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PREFACE 


Comprendre  un  système  philosophique,  c'est  en  pénétrer 
I  idée  fondamentale  et  la  cohérence  intime  ;  c'est  aussi  appren- 
dre à  connaître  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  est 
né,  les  mouvements  de  pensée  contemporains  ou  plus  anciens 
dotU  il  subit  l'impulsion.  La  première  recherche  reste  tout-à- 
fait  inféconde  sans  la  deuxième. 

Le  mérite,  rare  et  singulier,  du  livre  de  Monsieur  Blanchet, 
est  d'avoir  montré  que  la  portée  du  Cogito  dans  le  système 
cartésien  ne  pouvait  être  entièrement  comprise  que  par  l'étude 
de  ses  antécédents.  Il  unit  la  méthode  historique  à  la  méthode 
d'analyse  philosophique  et  les  manie,  l'une  et  l'autre,  avec 
un  tact  remarquable. 

La  recherche  historique  des  influences  était  hérissée  de 
difficultés.  Sans  doute,  avant  même  la  publication  des  Médi- 
tations, l'on  fit  remarquer  à  Descartes  que  son  «  Je  pense, 
donc  je  suis  »,  se  trouvait  chez  Saint- Augustin.  Mais  ne  fer- 
mait-il pas  la  voie  à  toute  indiscrétion  des  historiens  futurs, 
en  déclarant  qu'il  n'avait  connu  le  texte  de  Saint-Augustin 
qu'après  avoir  rédigé  les  Méditations,  et  surtout  en  ajoutant  : 
«  C'est  une  chose  qui,  de  soi,  est  si  naturelle  et  si  simple  à 
inférer  qu'on  est  de  ce  qu'on  doute,  qu'elle  aurait  pu  tomber 
sous  la  plume  de  qui  que  ce  soit  ».  Monsieur  Blanchet  a  eu 
grande  raison  de  ne  pas  s'en  tenir  à  cette  fin  de  non  recevoir. 

La  vérité,  c'est  que  le  «  Je  pense  »  ne  doit  pas  être  isolé 
d'une  attitude  intellectuelle  dont  il  est  l'expression  la  plus 
remarquable  :  cette  certitude  intime  qui  porte  sur  l'être  imma- 
tériel, qui  exige  un  repli  sur  soi  et  un  détachement  des  choses 
extérieures  et  sensibles,  se  rattache  à  tout  un  mouvement  de 
rénovation   théologique  dont   l'Oratoire  est   le  centre   et   dont 
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Saint-Augustin  est  l'inspirateur.  Or,  la  Vie  de  Descartes,  de 
Baillet,  et  la  Correspondance,  analysées  avec  le  soin  minutieux 
qu'y  met  l'auteur,  prouvent  les  relations  intimes  de  Descartes 
avec  ce  milieu.  C'est  auprès  du  cardinal  de  Bérulle  qu'il 
sentit  qu'il  avait,  lui  aussi,  la  mission  de  combattre  le  liber- 
tinage envahissant,  en  liant  plus  étroitement  qu'on  ne  l'avait 
fait  jusqu'alors  la  vérité  scientifique  aux  vérités  religieuses 
fondamentales  ;  et  l'on  ne  peut  croire  que  ce  soit  par  simple 
politique  et  pour  faire  passer  sa  physique  à  la  faveur  de  son 
orthodoxie  théologique  qu'il  prétendit  appuyer  sur  des  médi- 
tations métaphysiques  la  certitude  des  sciences  de  la  nature. 

L'action  de  l'Oratoire  sur  la  pensée  cartésienne  n'était  pas 
inconnue,  et  Monsieur  Blanchet  n'a  eu,  sur  ce  point,  qu'à 
souligner  et  à  préciser.  Mais  elle  se  croisa  avec  une  autre 
influence,  que  Monsieur  Blanchet  est,  croyons-nous,  le  premier 
à  mettre  en  lumière,  celle  de  Campanella.  L'on  savait,  par  la 
Correspondance,  que  Descartes  lut  de  bonne  heure  des  ouvra- 
ges du  philosophe  italieji  ;  en  les  étudiant  de  près.  Monsieur 
Blanchet  s'est  aperçu  que  Campanella  faisait  reposer  toute 
science  sur  ce  repliement  intérieur  qui  amène  Vâme  à  la  con- 
naissance d'elle-même  et  à  la  connaissance  de  Dieu.  Il  n'est 
guère  admissible  que  cette  lecture  n'ait  pas  fortifié,  chez  Des- 
cartes, les  tendances  spiritualistes  auxquelles  d'autres  influen- 
ces le  prédisposaient- 

L'étude  de  la  filiation  des  doctrines  n'a  d'intérêt  pour  l'his- 
torien de  la  philosophie  que  si  elle  prépare  une  interprétation 
nouvelle  des  systèmes.  Or,  c'est  une  interprétation  originale 
du  cartésianisme,  appuyée  sur  une  très  exacte  et  solide  éru- 
dition, qui  fait  le  grand  intérêt  de  ce  livre.  Il  résout  d'une 
manière  vraiment  satisfaisante  la  question  de  savoir  pourquoi 
Descartes  est  le  promoteur  de  l'idéalisme  moderne,  tout  en 
restant  lui-même  réaliste.  C'est,  pourrait-on  dire,  dans  la  me- 
sure où  il  reste  fidèle  au  sens  augustinien  du  «  Je  pense  » 
qu'il  reste  réaliste  ;  et  c'est  dans  la  mesure  où  il  s'en  écarte 
qu'il  annonce  l'idéalisme. 

Quel  est  le  sens  augustinien  ?  C'est  ce  que  Monsieur  Blan- 
chet explique  avec  beaucoup  de  bonheur,  en  se  référant  à 
l'origine  plotinienne  de  la  pensée  de  Saint- Augustin.  Pour 
Plotin,    l'adéquation  parfaite   de   la   pensée    et   de   l'être    qui 
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constitue  la  certitude  n'a  lieu  que  dans  l'hypostase  de  l'Intel- 
ligence et  aussi  dans  l'âme,  si  elle  arrive  au  niveau  de  l'Intel- 
ligence. La  certitude  est  donc  transcendante  à  l'âme,  ou  plutôt 
ne  peut  lui  devenir  immanente  que  si  l'âme  s'élève  au-dessus 
d'elle-même.  Or,  Saint-Augustiti  trouve  dans  le  «  Je  pense  » 
une  certitude  immédiate  de  l'existence,  une  adéquation  de  la 
pensée  et  de  l'être  qui  est  en  nous  comme  une  image  affaiblie 
et  incomplète  de  l'intuition  que  l'Intelligence  a  d'elle-même  et 
de  toutes  clwses  en  elle.  La  spéculation  de  Saint -.Augustin 
est  donc  étroitement  liée  au  réalisme  néoplatonicien  ;  le  «  Je 
pense  »  a  tout  son  prix,  non  pas  comme  fondement,  mais 
comme  image  de  la  certitude.  Et  c'est  aussi  parce  que  Des- 
cartes a  persisté  dans  la  manière  de  penser  augustinienne  que, 
s'il  a  fait  du  «  Je  pense  »  le  type  de  la  certitude,  il  a  cherché 
j'ius  haut,  dans  la  réalité  divine,  le  fondement  et  la  source  de 
cette  certitude. 

Mais  il  y  a  chez  Descartes  bien  autre  chose  et  bien  plus 
qu'un  simple  remaniement  de  la  pensée  augustinienne.  Le 
sens  profond  et  nouveau  du  Cogito,  c'est  l'affirmation  idéaliste 
qu'il  n'y  a  de  certitude  pour  l'homme  que  celle  qui  est  donnée 
immédiatement  à  la  pensée  et  dans  la  pensée.  Le  Cogito,  chez 
Descartes,  fait  suite  à  un  doute  beaucoup  plus  radical  que  le 
doute  augustinien,  puisqu'il  porte  sur  l'existence  même  des 
chose.'!  matérielles.  Et,  d'autre  part.  Descartes  en  limite  la 
portée  beaucoup  plus  exactement  que  Saint-Augustin,  puisqu'il 
refuse  d'y  trouver,  comme  celui-ci,  l'affirmation  de  l'immaté- 
rialité de  l'âme,  affirmation  qui  dépasse  en  effet  la  donnée  pure 
et  simple  de  l'existence  de  la  pensée.  La  pensée  s'affirmant 
elle-même,  et  n'affirmant  qu'elle  ou  ce  qu'elle  trouve  en  elle, 
voilà  donc  le  germe  d'idéalisme  qui  ne  se  rencontre  que  chez 
Descartes  et  qui  est  un  résultat  de  la  plus  grande  rigueur  de 
son  analyse. 

Le  cercle  vicieux  reproché  à  Descartes  aurait  donc  des  rai- 
sons historiques  fort  profondes.  C'est  l'opposition  entre  le 
réalisme  traditionnel  et  l'idéalisme  novateur.  La  mise  en  valeur 
de  In  puissante  originalité  de  Descartes  est  le  résultat  de 
cette  très  sincère  recherche,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  mérite 
de  Monsieur  Blanchet  de  s'être  préservé,  grâce  à  une  péné- 
trante intelligence  philosophique,    du   danger  de   faire  servir 
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son  érudition  à  contester  cette  originalité.  Il  n'est  rien  chez 
Descartes  qui  ne  soit  le  produit  d'antécédents  historiques,  — 
sauf  Descartes  lui-même. 

Le  vigoureux  talent  qui  paraît  dans  cet  ouvrage,  faisait 
présager  en  Monsieur  Blanchet  un  historien  de  la  philosophie 
de  premier  ordre-  Une  maladie  brutale  l'a  enlevé  après  qu'il 
eut  mis  la  dernière  7nain  à  l'impression  de  son  livre.  Que  ces 
quelques  lignes  soient  un  hommage  rendu  à  la  mémoire  de  ce 
travailleur  si  consciencieux  et  si  probe  ! 

Emile  Bréhier, 

Martre  de  Conférences  à  la  Faculté  des  Lettres 

de   Paris. 
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INTRODUCTION 
La  position  du  problème  —  Son  intérêt  historique 


Du  vivant  même  de  Descartes,  les  amis  et  les  adversaires 
du  philosophe  lui  ont  maintes  fois  signalé  de  curieuses  analo- 
gies entre  certains  textes  de  Saint-Augustin  et  les  passages  de 
ses  écrits  où,  par  le  Coijito,  ergo  sum,  il  tentait  d'échapper 
au  doute  méthodique  et  de  démontrer  l'existence  de  l'âme 
immatérielle.  Depuis  le  XVIP  siècle,  les  interprètes  du  carté- 
sianisme n'ont  pas  manqué  non  plus  de  soulever  la  question 
de  l'origine  augustinienne  du  Cogito.  Il  est  curieux  de  consta- 
ter que  presque  toujours  elle  a  été  résolue  par  la  négative.  Mais 
il  y  a  une  grande  différence  entre  les  raisons  qui  ont  déterminé 
l'opinion  du  public  philosophique  du  XVIP  siècle,  et  celle 
qu'à  l'appui  de  la  leur  invoquent  les  critiques  modernes. 

Les  contemporains  de  Descartes  ne  soupçonnent  pas  encore 
l'immense  portée  du  Cogito.  Les  conséquences  idéalistes  do  ce 
principe.  Descaries  lui-même  ne  les  aperçoit  pas  toutes.  De 
celles  qu'il  dégage  l'importance  capitale  ne  devait  pleinement 
apparaître  que  plus  tard,  à  la  lumière  des  systèmes  ultérieurs 
de  philosophie  qui  les  développent,  les  enrichissent  et  les 
approfondissent.  On  ne  peut  demander  à  Mersenne,  au  grand 
Arnauld,  à  Pascal  lui-même,  de  voir  plus  loin  que  Descartes, 
et  de  franchir  d'avance,  par  une  intuition  prophétique,  toute 
la  distance  qui  sépare  l'ontologie  scolastique,  —  avec  laquelle 
le  Cogito  semble  rompre  brusquement,  —  tant  de  l'idéalisme 
subjectif  de  Hume  que  du  relativisme  de  la  Critique  de  la 
raison  pure.  La  révolution  cartésienne  est  donc  pour  eux, 
comme  elle  l'était  peut-être  dans  les  intentions  de  son  auteur, 
une  révolution  moins  métaphysique  que  scientifique. 

Ce  qui,  dans  sa  doctrine,  paraît  nouveau  aux  contempo- 
rains de  Descartes,  ce  qui  les  séduit  ou  au  contraire  les  irritC; 

2- 
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c'est  la  réaction  contre  la  physique  de  l'Ecole,  c'est  l'identifi- 
cation de  la  matière  avec  l'étendue  des  géomètres,  c'est  l'appli- 
cation de  la  méthode  mathématique  à  tout  l'ensemble  des 
sciences  et  à  la  métaphysique  elle-même  ;  c'est  l'exclusion  de 
la  finalité,  et  l'affirmation  d'un  mécanisme  universel  englobant 
jusqu'aux  actions  des  bêtes  et  aux  mouvements  du  corps 
humain.  C'est  aussi  le  dédain  affecté  vis-à-vis  du  syllogisme  et 
des  formes  de  raisonnement  et  d'exposition  familières  à  la 
scolastique.  C'est  enfin  un  certain  nombre  de  découvertes 
scientifiques  remarquables,  dues  à  l'application  de  la  nouvelle 
méthode,  notamment  en  optique  et  en  mécanique.  —  Mais 
pour  tout  ce  qui  touche  à  la  théorie  de  la  connaissance,  et  plus 
encore  à  la  métaphysique  et  à  la  religion,  ce  n'est  pas  la 
différence  entre  la  philosophie  de  Descartes  et  la  philosophie 
traditionnelle  qui  doit  les  frapper,  c'est  bien  plutôt  leur  con- 
cordante, surtout  si  l'on  compare  la  doctrine  des  Méditations 
à  celle  de  Saint-Augustin,  tant  dans  la  méthode  et  le  point 
de  départ  :  le  Cogito,  que  dans  les  résultats  :  théorie  de 
l'intuition,  assimilée  par  les  deux  penseurs  à  urte  illumination 
divine  ^  subordination  de  la  connaissance  sensible  à  cette 
intuition  rationnelle,  démonstration  enfin  de  l'immortalité  de 
l'âme  par  la  connaissance  qu'elle  a  d'elle-même.  En  fait,  — 
nous  le  verrons,  —  lorsque  Pascal  veut  distinguer  le  Cogito 
cartésien  de  l'argument  augustinien,  c'est  bien  sur  le  terrain 
de  la  physique  qu'il  se  place  pour  faire  ressortir  brièvement 
non  pas  la  nouveauté  de  la  philosophie  idéaliste  de  Destartes, 
t^nvisagée  dans  ses  développements  relatifs  à  la  métaphysique 
et  à  la  théorie  de  la  connaissance,  mais  l'originalité  de  la 
méthode  scientifique  solidaire  du  dualisme.  Ce  qu'il  ne  trouve 
pas  dans  Saint-Augustin,  c'est  «  cette  suite  admirable  de 
conséquences  qui  prouve  la  distinction  des  natures  matérielle 
et  spirituelle  »  de  manière  à  ((  en  faire  un  principe  ferme  et 
soutenu  d'une  physique  entière  »  ^.  Et  c'est  là  sans  doute 
aussi  ce  à  quoi  pense  Descartes  lui-même  lorsqu'aux  préoccu- 
pations théologiques  du  précurseur  du  Cogito,  il  compare  ses 

1.  Nous  établissons  ce  point  dans  le  chapitre  V,   Première  Partie  de 
notre   travail. 

2.  Pascal,  De  l'esprit  géométrique  {Pensées  et  Opuscules,  Brunschvicg, 
éd.  minor,  p.  193). 
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propres  conclusions,  liréi's  du  uicnu'  ai^'unwnl,  ilonl  il  se  sert, 
dit-il,  t(  pour  faire  <'(uinaîlre  qiir  ce  moi  qui  pense  esl  une 
substance  iiumalérielle  el  (|ui  n'a  rien  de  corporel  »  '.  — 
Physiijue  nouvelle  el  niélhode  nouvelle,  appuyées  sur  les 
aflirmulions  de  la  nu!'lai>hysique  e(  de  la  religion  Iradilion- 
nelles,  elles-mêmes  élayées  sur  un  argument  de  Sainl-Augus- 
lin  que  l'examen  de  ses  conséqui'uces  physiques  el  méthodo- 
logiques vient  renouveler  el  aj)j)iol'ondir,  tel  est  donc  l'aspect 
sous  lequel  se  présente  le  cartésianisme  pour  les  esprits  les 
plus  éclairés  du  temps. 

Qu'aucun  d'eux  cependant,  à  l'exception  des  adversaires  de 
Descartes,  comme  Huet  par  exemple,  dans  sa  Censure  de  la 
philosophie  certésienne,  n'ait  résolu  par  l'affirmative  la  ques- 
tion de  l'emprunt  de  l'argument  au  De  Civitate  Dei,  au  De 
libcro  arbitrio  ou  au  De  Trinitate,  alors  qu'elle  était  posée, 
notamment  par  Mersenn(>  et  par  Arnauld,  avec  la  plus  grande 
netteté-,  voili\  qui  paraîtrait  étonnant,  si  l'on  ne  savait  pas 
que  Descartes  s'est  toujours  défendu  d'avoir  puisé  au  moins 
h  la  première  de  ces  sources  par  des  dénégations  suffisamment 
précises,  et  que  dès  lors  l'affirmation  d'une  influence  réelle  et 
d'un  lien  de  filiation  entre  les  deux  doctrines  ne  pouvait  plus 
être  le  fait  que  d'un  ennemi  on  tendant  à  se  confondre  avec 
une  accusation  de  j)lagiat  inavoué.  —  On  n'ignore  donc  pas 
au  XVII*  siècle  la  ressemblance  entre  le  Cogito  artésien  et  l'ar- 
gument de  Saint -Augustin,  mais  on  est  empêché  de  s'y  arrêter 
par  une  raison  de  fait  :  Descartes  nie  l'emprunt  toutes  les  fois 
qu'on  y  fait  allusion.  S'ensuit-il  que  sur  ce  point  toute  affir- 
mation ou  même  toute  recherche  d'intluence  soit  aujourd'hui 
vaiiH',    spécieuse,    ou    artificielle  P 

N'oublions  pas  d'abord  qu'au  moment  où  la  question  s'est 
posée,  c'est-à-dire  en   1037  et  en  1040,  les  contemporains  de 


1.  Lottrp  de  Descartes  (novembre  if/tO)  h  un  correspondant  resté 
inconnu,  Ad.  et  T.  t.  III,  p.  247-248.  —  Nous  désignerons  désormais  par 
cette  abréviation  :  Ad.  et  T.  l'édition  Adam  et  Tannery  des  Œuvres  de 
Desrartes,  Paris,  Léopold  Cerf,  1808  et  années  suivantes.  Le  chiffre  romain 
qui  suivra  indiquera  le  tome.  Pour  les  tomes  VIII  et  IX,  divisés  en  deux 
parties,  le  chiffre  romain  postérieur,  de  plus  petites  dimensions,  indi- 
quera  la   partie.    Le   chiffre   arabe    indi(|uera   la    page. 

2.  Voir  ci-aiirJ'.s.   Première  Partie,  chapitre  II   :  La  (iiiestion  de  fait. 
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Descartes  ne  disposaient  pas  de  toutes  les  pièces  du  proc'es, 
et  que  soit  dans  la  biographie  de  Baillet,  soit  dans  la  corres- 
pondance même  du  philosophe,  nous  pouvons  trouver  des 
renseignements  qui  présentent  des  contradictions  ou  tout  au 
moins  quelque  désaccord  avec  les  affirmations  de  ce  dernier. 
En  outre,  si  les  textes  de  St-Augustin  qu'on  lui  signalait 
n'étaient  pas  connus  de  notre  auteur  avant  la  rédaction  du 
Discours  de  la  Méthode,  nous  apprenons  de  lui  qu'il  les  lut 
après  la  publication  de  ce  livre,  et  les  Méditations  étant  «  déjà 
fn  chemin  pour  aller  à  Paris  »  ^  Or  cette  lecture  ne  peut-elle 
pas  avoir  modifié  dans  son  esprit  l'idée  primitive  qu'il  se  fai- 
sait du  Cogito  ?  Peut-on  soutenir  a  priori  et  avant  toute  recher- 
che que  la  signification  de  cette  fameuse  proposition  a  toujours 
été  la  même  pour  Descartes,  et  qu'il  n'a  jamais  été  tenté  de 
l'interpréter  différemment,  pour  l'adapter  à  des  fins  d'apolo- 
gétique, et  de  se  servir,  afin  de  rattacher  sa  métaphysique  à 
la  théologie  chrétienne  par  un  lien  plus  étroit,  de  la  conformité 
si  précieuse  qu'on  lui  révélait  entre  sa  pensée  et  celle  d'un 
Père  de  l'Eglise  ? 

On  le  peut  d'autant  moins  que  dans  une  lettre  importante  de 
mars  ou  avril  1648,  oii  de  son  propre  aveu  il  se  relâche  un 
peu  de  sa  prudence  habituelle  en  matière  de  religion  ^,  le 
philosophe  présente  le  Cogito  sous  une  forme  tout  à  fait  théo- 
logique qui  rappelle  bien  plus  que  les  textes  du  Discours  et  des 
Méditations  la  théorie  augustinienne  de  l'illumination  divine, 
et  constitue  comme  une  première  ébauche  de  la  Vision  en  Dieu 
du  Père  Malebranche.  —  Mais  il  y  a  plus  :  si  on  y  réfléchit, 
l'attitude  des  admirateurs  de  Descartes  vis-à-vis  de  la  question 
de  l'emprunt  du  Cogito  à  St-Augustin  est  éminemment  instruc- 
tive pour  qui  veut  comprendre  le  cartésianisme  comme  toute 
doctrine  philosophique,  si  originale  et  si  révolutionnaire  qu'elle 
soit,  demande  à  être  comprise,  c'est-à-dire  dans  ses  relations 
profondes  avec  l'esprit  du  temps,  avec  sa  manière  habituelle 


i.  Ad.    et   T.,    lettre    citée. 

2.  Ad",  et  T.,  V,  139,  lettre  au  marquis  de  Newcastle  (?)  «  ...Vous  voyez 
ce  que  vous  pouvez  sur  moi,  puisque  vous  me  faites  passer  les  bornes 
de  philosopher  que  je  me  suis  prescrites...  »  —  Nous  commentons  cette 
lettre  à  la  fin  de  notre  cinquième  chapitre,  Première  Partie. 
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de  poser  li^s  problèmes  religieux  et  intellectuels,  avec  toutes 
ses  hal)ilu(U's  anriennes  de  {)ensée  et  de  sentiment,  conservées 
par  l'éducation,  comme  avec  les  besoins  nouveaux  créés  par  le 
développement  de  la  science  ou  l'évolution  du  dogme.  On 
répugnera  peut-être  moins  à  voir  dans  le  ((  Je  pense,  donc  je 
suis  »  un  emprunt  à  Saint-Augustin,  si  on  médite  sur  ce  fait 
que  tous  les  amis  de  Descartes  et  Descartes  lui-même  se  sont 
réjouis  de  cet  emprunt  ou  de  cette  rencontre,  qui  rattachait  la 
physique  nouvelle  aux  fondements  les  plus  authentiques  de 
la  théolog<e  chrétienne,  et  qui,  en  fournissant  du  spiritualisme 
dualiste  une  preuve  cette  fois  irréfragable,  et  pourtant  non 
suspecte  d'hétérodoxie,  rétablissait  cet  accord  entre  la  science 
et  la  religion  qu'une  scolastique  défaillante  était  impuissante 
à  défendre  contre  les  attaques  sans  cesse  renouvelées  des  liber- 
tins et  des  sceptiques. 

Mais,  dira-t-on,  la  portée  du  Cogito  dépassait  singulièrement 
ces  limites  encore  étroites  que  lui  assignaient  au  XVII*  siècle 
ses  admirateurs.  De  plus  on  ne  saurait,  d'une  manière  géné- 
rale, approuver  nn  critique  qui,  par  un  scrupule  excessif  de 
dates,  et  pour  mieux  replacer  une  doctrine  dans  le  milieu 
historique  d'idées  et  de  sentiments  où  elle  s'est  formée, 
s'astreindrait  à  prendre  pour  règle  d'interprétation  soit  l'opi- 
nion des  contemporains  les  plus  éclairés,  soit  la  connaissance 
qu'a  l'auteur  lui-même  des  tenants  et  des  aboutissants  de  son 
système,  et  de  la  révolution  qu'il  est  en  mesure  d'introduire 
ultérieurement  dans  les  diverses  disciplines  intellectuelles  ou 
pratiques  pénétrées  de  son  esprit.  La  vie  d'un  homme  de 
génie,  —  comme  celle  des  autres  penseurs  de  sa  génération,  — 
est  trop  courte  pour  assister  aux  modifications  profondes  et 
multipliées  que  sa  pensée  imprimera  progressivement  aux 
croyances,  aux  idées,  à  la  direction  générale  de  la  culture, 
qu'elle  infléchit  dans  un  sens  nouveau  ;  elle  est  trop  courte 
même  pour  les  prévoir,  en  les  dégageant  par  une  rapide  dé- 
duction de  l'idée  initiale  de  la  doctrine.  Par  son  caractère 
essentiel,  l'invention  philosophique,  plus  encore  que  la  décou- 
verte scientifique  ou  que  les  intuitions  de  l'artiste,  comporte 
une  énorme  part  d'inconscient.  Elle  est  grosse  d'idées  nou- 
velles que  la  réflexion  des  années,  des  siècles,  des  générations 
de  penseurs  qui  suivront,  amènera  en  pleine  lumière,  et  que 
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l'initiateur  génial  n'a  entrevues  qu'à  demi,  ou  même  a  igno- 
rées tout  à  fait.  La  philosophie  de  Berkeley,  celle  de  Leibnitz, 
celle  de  Kant,  celle  de  Hegel  lui-même  ont-elles  achevé  d'épui- 
ser la  signification  du  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  ?  Qui  oserait 
l'affirmer  ? 

Nous  ne  nions  pas  le  danger  que  l'on  courrait,  dans  l'appré- 
ciation de  la  nouveauté  d'une  philosophie,  à  méconnaître  ses 
injQuences,  ses  répercussions,  ainsi  que  les  développements  qui 
l'ont  enrichie  au  cours  des  siècles,  et  qui,  à  l'insu  de  son 
fondateur,  étaient  virtuellement  contenus  en  elle  ;  mais  à  tout 
prendre  nous  l'estimons  moins  grand  pour  l'historien  des  idées 
que  le  danger  de  la  méthode  inverse  :  celle, qui  consisterait  à 
envisager  la  doctrine  non  pas  même  chez  son  auteur,  à  son 
point  de  maturité,  mais  avec  toute  la  richesse  de  contenu  et 
toute  la  profondeur  de  signification  qui,  au  cours  de  son  évo- 
hition,  se  sont  révélées 'peu  à  peu  à  l'humanité  pensante  et 
sans  se  soucier  de  savoir  si  pendant  la  période  encore  indécise 
et  trouble  de  sa  formation  elle  ne  se  reliait  pas  aux  anciennes 
manières  de  penser  par  des  attaches  plus  visibles.  Si  révolu- 
tionnaire que  soit  une  philosophie,  elle  n'en  est  pas  moins  le 
fruit  d'un  milieu  et  d'un  moment  historique,  et  se  nourrit  de 
la  sève  de  l'arbre  qui  l'a  portée.  C'est  à  son  auteur  avant  tout 
qu'il  faut  demander  d'en  définir  la  nouveauté  par  rapport 
aux  disciplines  intellectuelles  qu'elle  combat  ou  aux  systèmes 
dont  elle  s'inspire,  et  si  à  cet  égard  l'avis  de  ses  contempo- 
rains nous  paraît  être  d'un  moindre  poids,  il  offre  néanmoins 
à  l'historien,  sur  cette  question  précise,  des  moyens  d'appré- 
ciation plus  sérieux  et  plus  décisifs  qu'une  comparaison  ana- 
chronique, ou  instituée  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace, 
entre  la  dernière  et  plus  profonde  signification  acquise  par  la 
notion  nouvelle,  et  les  directions  d'esprit  contre  lesquelles 
elle  réagissait. 

Si  nous  insistons  outre  mesure  sur  des  idées  aussi  évidentes, 
aussi  rebattues  depuis  Taine  par  la  critique  historique,  c'est 
qu'à  notre  avis  on  a  trop  souvent  oublié  de  les  appliquer  à 
l'interprétation  des  écrits  de  Descartes,  et  que,  de  toutes  les 
œuvres  philosophiques  et  littéraires,  «  il  on  est  peu,  comme  le 
remarque  justement  M.  Gilson.  que  les  historiens  se  soient  le 
plus  obstinément  employés  à  isoler  de  ses  conditions  d'exis- 
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tenco  »  '.  I.a  ftVomliU*  di*  la  réforme  cartésienno,  rélcndue  de 
son  champ  d'action,  l'ampleur  de  ses  résultats,  la  durée  sur- 
tout de  la  révolnliou  introduite  par  le  Coqito  et  le  cartésia- 
nisme dans  la  <'onception  de  l'esprit  et  du  monde,  ont  incité 
les  critiques  à  envisager  le  système  de  Descartes  moins  d'un 
jioint  de  vue  historique,  par  rapport  h  ses  conditions  de  for- 
mation, que  du  point  de  vue  de  sa  vérité  et  de  sa  valeur  érai- 
nente.  contrastant  avec  la  fausseté  et  la  stérilité  des  disci- 
jdines  antérieures,  ou  encore  du  point  de  vue  de  la  génération 
logique  et  de  l'enchaînement  déduclif  de  pensées  dont  il  est 
la  source.  Si  on  en  reconstitue  l'histoire,  c'est  trop  souvent  à 
vol  ff'oiseau,  en  opjmsant  en  bloc  non  pas  les  idées  de  Desrar- 
tes,  mais  tout  le  cartésianisme  postérieur,  aux  philosophies  et 
aux  théologies  médiévales,  toute  la  science  moderne  à  la  phy- 
sique de  l'antiquité  et  du  raoyen-âge,  et  parfois  même  en  com- 
parant l'inspiration  idéaliste  du  Cogito,  repensé  inconsciem- 
ment à  travers  Kant  ^  Fichte  et  Hegel,  à  l'esprit  réaliste  de 
l'antiquité  et  de  la  scolastique. 


1.  E.  Gilson,  La  liberté  chez  Descartes  et  la  théologie,  Paris,  Alcan, 
1013,  page  2.  —  M.  Gilson  ajoute  :  «  ...Avec  le  cart»?sianisme,  il  semble 
que  ce  soit  la  pensée  philosophique  tout  entière  qui  ait  fait  peau  neuve, 
••t  «lans  le  vaste  champ  de  l'histoire  fies  idées,  le  Cogito  marque  la  borne 
frontière  qui  sépare  les  temps  de  la  scolastique  de  l'ère  de  la  philo.sophie 
moderne.  Enfin  Descartes  vint  !...  et  de  sa  venue  date  une  rupture  com- 
plète avec  la  philosophie  du  passé...  »  —  La  suite  de  cet  ouvrage  mon- 
trera tout  ce  que  nous  devons  aux  pénétrantes  études  de  cet  auteur  sur 
la  formation  de  la  yien.^iée  cartésienne.  Nous  citerons  désormais  sa  thèse 
sous  le  titre  abrégé   :  Gilson,   La  liberté  chez  Descartes. 

'2.  .Nous  interprétons  en  ce  sens  les  justes  objections  faites  à  Natorp 
piir  M.  Espinas  dans  son  article  :  L'idée  initiale  de  la  philosophie  de 
Descartes,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Mai  1017  (voir  les 
pages  272  sqq  ;  —  article  désigné  désormais  par  l'abréviation  :  Espinas  : 
L'idée  initiale).  —  Natorp  avait  soutenu  (Natorp  :  Le  développement  de 
la  pensée  de  Descartes  depuis  les  Regulae  jusqu'aux  Méditations,  Revue 
de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  1896)  que  le  point  de  vue  de  l'au- 
teur des  Regulae  ad  directionem  ingenii  avait  été  celui  «  que  Kant  voulait 
nous  faire  entendre  par  son  idéalisme  critique  ou  formel  ».  —  Nous 
aurons  maintes  fois  l'occasion  de  citer  et  de  commenter  les  incisifs  et 
substantiels  articles  de  M.  Espinas.  Cet  auteur,  avec  M.  Picavet,  M.  Gil- 
son, et  au.ssi  M.  .Vdam,  dans  sa  très  complète  et  très  vivante  biographie 
de  Descartps,  est  l'historien  qui  a  le  mieux  travaillé  à  replacer  la  pensée 
de  Dcsrart''s  dans  1>»  milieu  historique  où  elle  s'est  formée  et  développée. 


16  INTRODUCTION 

De  ce  point  de  vue,  il  est  alors  clair  que  la  recherche  des 
sources  du  Cogito  cartésien  dans  les  écrits  de  Saint-Augustin 
apparaîtra  a  priori  comme  une  entreprise  tout  à  fait  vaine  et 
sans  intérêt  historique  ou  dogmatique  réel,  et  que  la  conjec- 
ture d'une  influence  ou  d'un  emprunt  présentera  tous  les 
caractères  de  l'invraisemblance. 

Saint-Augustin  est  avant  tout,  dira-t-on,  un  théologien,  celui 
de  tous  les  théologiens  des  premiers  siècles  du  christianisme 
qui  a  le  plus  contribué  à  la  formation  du  dogme  catholique  et 
qui,  une  fois  ce  dogme  fixé  et  défini,  l'a  défendu  non  seulement 
par  les  arguments  de  la  raison,  mais  par  tous  les  moyens  dont 
l'autorité  de  l'Eglise  disposait  déjà  vis-à-vis  des  dissidents 
et  des  hérétiques.  Descartes  blâme  le  recours  à  l'autorité  en 
matière  de  science  et  de  métaphysique.  Dans  le  domaine 
ainsi  circonscrit,  en  dehors  de  la  théologie  et  des  matières 
de  foi,  il  n'atteint  la  certitude  qu'après  avoir  traversé 
le  doute  méthodique,  et  il  ne  retient  en  sa  créance  que 
les  vérités  qui,  par  leur  clarté  et  leur  distinction,  portent  la 
marque  certaine  de  l'évidence  rationnelle.  Le  doute  de  Saint- 
Augustin  n'est  qu'une  concession  momentanée  faite  aux  Nou- 
veaux Académiciens,  un  procédé  de  polémique  destiné  à  leur 
démontrer  avec  force  que  dans  l'hypothèse  même  où  ils  se 
placent,  il  leur  est  impossible  de  nier  l'existence  de  notre  être, 
envisagé  en  tant  que  se  connaissant  et  en  tant  que  s'aimant  lui- 
même.  Le  doute  de  Descartes  est  un  doute  réel,  destiné  à 
éliminer  les  connaissances  imparfaitement  claires  et  distinctes 
et  les  idées  d'une  composition  trop  complexe,  ou  dont  la  preuve 
dépend  d'un  long  enchaînement  de  raisons,  et  à  découvrir  dans 
les  profondeurs  de  la  pensée  active  et  autonome  le  principe 
inébranlable  de  la  certitude,  la  liaison  de  notions  directement 
et  immédiatement  vraie.  Elevé  à  l'école  du  réalisme  platoni- 
cien, l'auteur  du  De  Trinitate  et  du  De  Civitate  Dei  n'entrevoit 
même  pas  la  notion  d'une  vérité  qui  serait  autre  chose  que  la 
pleine  adéquation  de  l'intellect  avec  son  objet,  et  bien  qu'il 
soupçonne  déjà  l'importance  de  l'activité  du  sujet  pensant  dans 
la  connaissance,  il  est  très  loin  de  voir  l'abîme  qui  sépare  le 
moi  du  non-moi,  et  de  s'apercevoir  que  l'affirmation  de  l'exis- 
tence du  monde  extérieur,  parce  que  celui-ci  est  d'une  autre 
nature  que  la  pensée  et  situé  en  dehors  d'elle,   se  heurte  à 
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j)lus  d'obsJacIes  que  raffirmation  de  l'existence  de  l'âme,  à  la 
fois  sujet  et  objet  du  savoir.  L'auteur  des  Méditations  au 
contraire  mesure  exactement  les  difficultés  que  le  sujet  peo- 
•^ant  rencontre  lorsqu'il  veut  passer  de  l'ordre  de  la  connais- 
sance à  l'ordre  de  l'existence  ;  il  fait  du  jugement  une  fonction 
non  pas  de  l'intellect  qui  recevrait  passivement  les  idées  ou 
les  contemplerait  par  une  vision  ineffable  dans  l'entendement 
divin,  mais  d'un  pouvoir  actif  et  personnel  :  la  volonté.  Il 
accumule  déjà  contre  la  croyance  à  l'existence  du  monde  exté- 
rieur une  grande  partie  des  objections  qui  lui  seront  adressées 
par  l'idéalisme  subjectif  d'un  Herkeley  ou  l'idéalisme  critique 
d'un  Kanl,  ou  d'un  Fichte,  et  il  ne  se  repose  finalement  dans 
cette  croyance  que  sous  la  garantie  théologique  de  la  véracité 
divine. 

Toutes  ces  distinctions  et  ces  oppositions  sont  vraies,  au 
moins  partiellement,  mais  elles  n'expriment  qu'un  aspect  de 
la  pensée  de  Descartes,  le  plus  intéressant  sans  doute  et  le 
j)lus  moderne,  mais  non  pas  celui  qui  devait  frapper  le  plus 
ses  contemporains.  Quant  à  Descartes  lui-même,  comme  s'il 
n'avait  jamais  pris  pleinement  conscience  de  la  direction  idéa- 
liste de  sa  philosophie,  du  reste  maintes  fois  déviée  par  un 
retour  à  l'ontologie  scolastique,  ce  n'est  pas  de  cette  manière 
qu'il  se  représente  et  qu'il  défend  contre  ses  correspondants 
l'originalité  de  sa  découverte,  par  comparaison  avec  l'argument 
de.  St-Augustin.  La  nouveauté  importante  qu'il  signale  dans 
son  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  c'est  seulement  l'usage  qu'il  en 
fait  pour  «  faire  connaître  que  ce  moi  qui  pense  est  une  subs- 
tance immatérielle  et  qui  n'a  rien  de  corporel  »  \  alors  que 
Saint-Augustin  s'en  était  servi  «  pour  prouver  la  certitude  de 
notre  être  et  ensuite  pour  faire  voir  qu'il  y  a  en  nous  quelque 
image  de  la  Trinité  »  '.  —  Il  est  regrettable  que  cette  réponse 
n'ait  pas  été  envoyée  à  Arnauld,  car  il  savait  que  l'utilisation 
dti  Cogita  pour  établir  sur  des  principes  clairs  et  incontestables 
la  distinction  de  l'àme  et  du  corps  se  trouve  déjà  dans  Saint- 
Augustin,  au  chapitre  dix  du  livre  X  du  De  Trinitate,  que  nous 
aurons  à  étudier,  et  il  n'a  pas  manqué  de  féliciter  Descartes 


1.  Ad.   et   T..   ru,    p.   247-248,   lettre   citée. 

2.  Ibidem. 
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de  cette  conformité  de  pensée  avec  l'illustre  docteur  :  ((  Quae 
de  mentis  a  corpore  distinctione  disseruisti,  certe  clara,  perspi- 
cua,  divina  mihi  indentur,  atque  ut  veritate  nihil  antiquius, 
eadem  fere  a  S.  Augustino,  toto  pêne  lihro  10  de  Trinitate, 
sed  maxime  capite  10,  luculenter  esse  disputata  non  sine 
magna  voïuptate  percepi  »  ^ 

Dès  lors,  dans  leurs  tentatives  de  rapprochement  entre  la 
pensée  de  Descaries  et  celle  de  Saint- Augustin,  l'erreur  d'inter- 
prétation des  contemporains  du  philosophe  était  loin  d'être 
complète  et  totale  :  ils  avaient  pour  eux,  sans  le  savoir  du  reste, 
l'aveu  involontaire  et  indirect  du  maître  lui-même.  Il  n'est  donc 
pas  possible  de  faire  fi  de  leur  opinion,  encore  que  quelques-uns, 
en  relations  directes  avec  Descartes,  aient  enregistré,  sans  plus 
insister  sur  ce  fait,  la  déclaration  de  ce  dernier  niant  tout  em- 
prunt et  toute  influence,  et  alléguant  une  heureuse  rencontre 
d'idées  sur  «  une  chose  qui  est  de  soi  si  simple  et  si  naturelle  à 
inférer  »  ".  —  Or  cette  opinion  est  bien  nette  et  bien  ferme  : 
comme  l'a  déjà  noté  Nourrisson,  les  partisans  comme  les 
adversaires  du  cartésianisme,  pour  combattre  ou  pour  défendre 
la  doctrine,  se  placent  toujours,  au  XVIP  siècle,  sur  le  terrain 
de  la  philosophie  augustinienne  '. 

La  plupart  précisent  de  la  même  manière  qu'Arnauld  le 
point  d'accord  des  deux  philosophies  :  leur  commune  distinc- 
tion, fondée  sur  le  Cogito,  entre  l'âme,  substance  pensante,  et 
la  matière,  substance  étendue,  et  les  plus  érudits,  comme  Ar- 
nauld  encore,  renvoient  le  lecteur  aux  mêmes  textes  du  De 
Trinitate.  C'est  Rohault  qui  dans  ses  Entretiens  sxir  la  Philo- 
sophie (Paris,  1671)  imprégnés  d'esprit  rartésien,  déclare 
(p.  17)  qu'il  conçoit  «  la  matière  des  choses  naturelles  comme 
une  substance  étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur, 
ainsi  que  St-Augustin  la  définit  en  plusieurs  endroits  ».  — 
C'est  De  la  Forge  qui,  dans  sa  préface  au  Traité  de  l'esprit 
de  l'homme,  de  ses  facvltés  et  fonctions,  et  de  son  union  avec 

1.  Lettre  d'Arnauld  à  Descartes  du  3  juin  1648,  Ad.  et  T.,  V,  186. 

2.  La  remarque  est  de  Descartes  :  Ad.^et  T.,  III,  p.  247-248. 

3.  Nous  mettons  ici  largement  à  profit  les  observations  de  Nourrisson  : 
pages  200-239  du  second  volume  de  son  ouvrage  :  La  philosophie  de  Saint- 
Augustin,  Paris,  Didier  et  Cie,  1865.  —  Nous  désignerons  désormais  ce 
livre  par  l'abréviation  :  Nourrisson,  Saint-Augustin. 
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Ir  corjis.  suiraiil  Ivs  jtrincijies  de  liené  D^'scartes  (Amslerdaiii, 
Wolfiian;.'),  (UVlurc  qu'il  lui  faudruil  di's  «  livres  entiers  » 
pour  rajiporter  tous  les  passages  de  Saint-Auguslin  conformes 
ai:  sentiment  tle  M.  Descartes,  «  soit  au  sujet  de  l'Ame,  soit 
louchant  la  machine  de  son  corps  ».  C'est  Clerselier  qui  dans 
- 1  préface  au  «  Traité  de  l'Homme  »  de  Descaries,  accom- 
j.agnée  des  remarques  de  Louis  de  la  Forge  fParis,  1729) 
invoque  maintes  fois  en  faveur  de  la  nouvelle  philosophie 
l'autorité  de  Saint -Augustin.  C'est  Huet  qui  dans  sa  Censura 
(•liilosophiae  cartcsianae  ne  voit  dans  le  Cogito  qu'une  reprise 
des  arguments  de  Saint- Augustin  contre  les  sceptiques  et  les 
Nouveaux  .Académiciens,  et,  dans  les  preuves  cartésiennes  de 
!a  distinction  de  l'âme  et  du  corps  qu'un  simple  démarquage 
des  te.xtes  analogues  du  De  Trimtatc  \  .Mêmes  références  dans 
"ouvrage  du  Père  Poisson,  de  l'Oratoire,  intitulé  :  Commen- 
loires  ou  Remarques  svr  la  méthode  de  René  Descartes  ÇVen- 
dôme,  1670).  Enfin  le  Père  Malebranche,  qui  développe  de  la 
manière  la  plus  originale  la  doctrine  de  la  vision  en  Dieu,  si 
étroitement  liée  à  l'aspect  théologique  et  augusfinien  du  Cogito, 
iH'  manque  pas,  dans  le  premier  tome  de  la  Hecherche  de  la 
Vérité,  pour  préciser  les  origines  de  son  propre  enseignement 
touchant  la  différence  de  l'âme  et  du  corps,  de  rappeler,  en 
même  temps  que  les  Méditations,  la  doctrine  contenue  dans 
i-f  même  chapitre  dix  du  livre  X  du  De  Trinitate  ^. 

Nulle  raison  de  fait  ni  de  droit  ne  subsistant  donc  plus  pour 

I.  HuPt,  Censura  plùloxophiae  cartesianae,  e<litio  quarta,  Parislis,  1694, 
;>  244  sq.  —  Voir  les  tf^xtos  ritt''S  par  .Nourrisson,  o.  c,  II,  p.  214-21.*), 
et  notamni<»nt  :  «  ...Hoc  primuin  a  «liihitatione  sumptuni  philosophandi 
initium  caiisasque  dubitandi  ab  .Vcadcniicis  et  Scepticis  jam  ante  exco- 
gitata  esse  pervulgatum  est...  Dubitationem  banc,  an  sumus,  proponit  et 
-•olvit  .\upustinus...  Fundanientum  istud  doctrinap  suae  :  Ego  cogito,  ergo 

um,  aiJmonitns  a  Mersonno,  Cartesius  agnovit  esse  .Vugustini...  Ex  me 
jam  supra  audistis  praocepta  veri  cogno-scendi  projjosita  ab  eo  in  disser- 
lalione  de  melhodo,  communia  esse  rlisciplinarum  omnium...  Primum 
«luidem  illorum,  manifesto  petitum  est  ex  .\ugustini  libris  contra  Acade- 
niicos...  Quae  ad  demonstrandam  naturani  humanae  mentis  et  cxisten- 
tiam  Dei  attiilit,  in  aliis  fnndis  nala  reperimus,  et  vix  quicquam  super 
his  novi  proferri  posse  [lalain  ipse  déclarât  :  ac  merito  sane,  exstant  si 

Miidcm  m  libro  Augitstini  de  Trinitate  probationes  illae,  (juibus  animani 

I    corpore   distinelam   esse   demonsiravit   ». 
2  Œuvres  comjilètrs  de  Malebranrlic.   Paris,   1837,   t.   I,  p.   25. 
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nous  détourner  comme  d'une  recherche  vaine  et  artificielle, 
de  l'étude  des  sources  augustiniennes  du  Cogito,  il  nous  suffît, 
avant  de  l'entreprendre,  d'indiquer  pourquoi  nous  y  joignons 
une  analyse  de  l'argument  tel  qu'il  se  présente  dans  des  textes 
fort  curieux  de  Campanella,  et  un  examen  de  l'influence  que 
la  théorie  de  l'âme  et  de  la  connaissance  professée  par  ce 
philosophe  peut  avoir  exercée  sur  l'élaboration  de  l'idéalisme 
cartésien. 

A  vrai  dire,  les  considérations  que  nous  avons  développées 
plus  haut  sur  la  nécessité  de  replacer  Descartes  dans  le  milieu 
historique  où  son  esprit  s'est  formé,  suffiraient  amplement 
pour  justifier  notre  dessein.  Si  l'auteur  des  Méditations  s'était 
nourri  au  collège  de  La  Flèche  de  théologie  et  de  métaphysique 
scolastique,  pouvait-il  ignorer 'd'autre  part  la  philosophie  ita- 
lienne de  la  Renaissance  qui  au  temps  de  son  adolescence  et 
de  sa  jeunesse  triomphait  chez  les  libertins  de  Paris  et  de 
province,  et  qui,  depuis  un  siècle  au  moins,  avec  une  hardiesse 
tantôt  généreuse  et  inspirée  d'un  ardent  amour  de  la  science, 
tantôt  désordonnée  et  bouffonne,  et  toujours  mêlée  de  bizarres 
imaginations,  tentait  de  saper  par  la  base  aussi  bien  les  dog- 
mes fondamentaux  de  la  théologie  chrétienne  que  les  ensei- 
gnements de  la  physique  du  moyen-âge  ?  —  Nous  verrons 
qu'en  fait  il  en  connaissait  les  grandes  lignes  et  les  tendances 
dominantes.  Dès  lors,  si  l'évolution  de  cette  philosophie  l'a 
conduite,  chez  Campanella,  à  admettre  la  primauté  de  la 
pensée,  tant  dans  l'ordre  de  l'être,  comme  source  primitive 
de  la  vie  et  de  l'action,  que  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
à  cause  de  l'antériorité  sur  les  autres  notions  de  la  notion  que 
l'âme  a  d'elle-même,  pouvons-nous  demander  une  connaissance 
exacte  de  la  signification  du  Cogito  à  la  seule  étude  des  em- 
prunts faits  par  Descartes,  sous  l'influence  de  la  scolastique, 
ou  plutôt  encore  de  l'Oratoire,  à  un  docteur  de  l'Eglise  du 
IV®  siècle,  alors  que  tout  près  de  lui  une  idée  semblable  est 
défendue  par  une  philosophie  vivante,  remuante,  bruyante 
même,  applaudie  par  beaucoup  de  ses  contemporains  et  com- 
battue aussi  par  plusieurs  de  ses  amis,  mais  présentant  dans 
sa  partie  négative  plusieurs  points  d'accord  avec  les  tendances 
essentielles  du  cartésianisme  ? 

Avant  donc  tout  examen  de  la  question  de  fait,  une  saine 
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méthode  historique  exige  que  nous  recherchions  dans  les  écrits 
(le  Descartes  les  traces  que  peut  y  avoir  laissées  la  pensée  de 
CanipaneUa,  contemporaine  de  la  sienne.  Mais  la  connaissance 
des  textes  de  cet  auteur  et  la  lecture  de  la  correspondance  de 
Descartes  rendent  plus  pressante  encore  la  nécessité  de  joindre 
t-nsemble  les  éludes  des  deux  sources  possibles  du  Cogito  : 
l'étude  de  Saint-Augustin  et  celle  de  Campanella.  D'abord  une 
lettre  du  philosophe  français  nous  apprend  qu'il  a  lu  les 
I  uvrages  de  son  contemporain  italien  quatorze  ans  avant  la 
|iublication  du  Discours  de  la  Méthode  ^  Ensuite,  lorsque 
«lampanella,  dans  sa  Métaphysique,  réfute  par  une  preuve 
semblable  au  Cogito  les  doutes  sceptiques  élevés  tant  contre 
l'existence  que  contre  la  connaissance  des  choses,  et  plus  parti- 
culièrement contre  la  connaissance  de  l'âme  par  elle-même, 
au  lieu  de  cacher  son  emprunt,  comme  Descartes  semble  le 
faire,  il  cite  en  entier  le  passage  du  De  Civitate  Dei  de  Saint- 
Augustin  dont  il  déclare  s'inspirer'.  Ces  faits  entraînent  ainsi 
la  position  «l'ime  nouvelle  question  :  Descartes  a-t-il  lu  ces 
textes  de  la  Métaphysique  de  Campanella  ?  Connaît-il  par  cette 
lecture,  ou  directement,  ou  des  deux  manières,  l'argument  de 
Saint-Augustin  ?  Duquel  des  deux  philosophes  s'inspire-t-il 
le  plus  ?  Et  s'il  a  puisé  à  ces  deux  sources,  comment  imprime- 
l-il  la  marque  de  son  génie  propre  sur  une  preuve  qui,  loin 
l'èlre  nouvelle,  a  pu  être  avant  lui,  d'abord  une  des  armes 
'le  l'intuitionnisme  mystique,  à  la  fois  platonicien  et  chrétien, 
contre  le  scepticisme  et  surtout  contre  le  matérialisme,  ensuite 
un  argument  puissant  pour  défendre  contre  les  mêmes  enne- 
mis, en  les  ajustant  à  une  sorte  de  panpsychisme  magique,  les 
idées  fondamentales  de  la  métaphysique  animiste  et  spiritiia- 
iiste  ? 

La  réponse  à  ces  questions  ne  sera  pas,  nous  l'espérons, 
sans  intérêt.  Si  le  passage  de  la  scolastique  au  cartésianisme 

1.  Lettre  de  Descartes  à  Constantin  Iluypens,  mars  1638,  Ad.  et  T., 
II,  47. 

2.  Met.,  pars  I,  p.  32,  lib.  I.  Nous  désignerons  désormais  par  cette 
abréviation  :  Met.  (Métaphysique)  ou  par  les  termes  :  i'niversalis  Philo- 
sophia.  l'ouvrage  de  Campanella  intitulé  :  Thomae  Campanellae  IJniver- 
satis  Philosophiae  seu  Metaphy.iicarum  rerum  juxta  propria  dogrnata 
partes  très,  libri  XVIII.   Parisiis,   1638. 
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ne  se  fait  pas  par  un  saut  brusque,  par  une  installation  déci- 
dée et  sans  retour  en  arrière,  dans  l'idéalisme  qui  caractérise 
la  philosophie  moderne,  c'est  à  la  fois  parce  que  le  Cogito, 
qui  commande  toutes  les  avenues  de  cette  philosophie,  est  un 
emprunt  à  l'ontologie  platonicienne  et  mystique  de  Saint- 
Augustin,  dont  il  conserve  des  traits  essentiels,  et  parce  que 
la  philosophie  italienne  de  la  Renaissance,  que  Descartes  ren- 
contre sur  sa  route,  ménage  pour  lui  la  transition  entre  le 
réalisme  dogmatique  du  moyen-âge  et  sa  propre  doctrine  du 
})rimat  absolu  de  la  pensée. 


PREMIÈRE      PARTIE 

SAINT-AUGUSTIN 

ET 

LA    TRADITION 

A  UGUSTINIENNE 


C11APITFU-:   PREMIER 
La  comparaison  des  textes 

I.   —  L'opinion  de   Pascal 

Dans  le  fragment  sur  l'Esprit  géométrique,  Pascal  dislingue 
mire  la  nolion  superficielle  el  l'intuilion  profonde  des  règles 
(l'une  science.  La  première  esl  suffisante  pour  les  appliquer, 
mais  elle  ne  permet  pas  d'en  saisir  la  signification  véritable  et 
complète.  La  seconde,  qui  est  le  savoir  scientifique  sérieux, 
implique  une  vue  exacte  des  liens  de  ces  règles  avec  leurs 
principes  et  leurs  conséquences  ;  seule  elle  esl  féconde  en  décou- 
vertes, et  elle  s'oppose  à  la  première  comme  la  pénétration 
de  l'esprit  d'une  .science  s'oppose  à  la  connaissance  de  la 
lettre.  La  première  manière  de  connaître  la  géométrie  est  celle 
des  logiciens,  la  seconde  est  celle  des  géomètres. 

Mais  la  portée  de  la  pensée  esl  plus  générale  :  elle  s'applique 
à  toute  idée  el  à  tout  discours,  dont  l'importance  et  la  valeur 
ne  peuvent  elfe  appréciées  pleinement  qu'à  condition  de  «  son- 
der comme  cette  pensée  esl  logée  en  son  auteur  ;  comment, 
par  où,  jusqu'où  il  la  possède  »  '.  —  Or  l'exemple  que  choisit 
Pascal  à  l'appui  de  son  dire,  c'est  justement  la  comparaison 
entre  le  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  de  Descartes  et  celui  de 
Sainl-Augustin.  «  Je  voudrais  demander,  écrit-il,  à  des  per- 
sonnes équitables  si  ce  principe  :  La  matière  esl  dans  une 
incapacité  naturelle  invincible  de  penser,  et  celui-ci  :  Je  pense, 
donc  je  suis,  sont  en  effet  les  mêmes  dans  l'esprit  de  Descartes 
et  dans  l'esprit  de  Sainl-Auguslin,  qui  a  dit  la  même  chose 
douze  cents  ans  auparavant.  En  vérité,  je  suis  bien  éloigné  de 

1.  Pascal,  De  l'esprit  géométrique,  Pensées  et  Opuscules,  Brunschvicii, 
M.  minor,   p.   192. 
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dire  que  Descailes  n'en  soit  pas  le  véritable  auteur,  quand 
même  il  ne  l'aurait  appris  que  dans  la  lecture  de  ce  grand 
saint  ;  car  je  sais  combien  il  y  a  de  différence  entre  écrire  un 
mot  à  l'aventure,  sans  y  faire  une  réflexion  plus  longue  et 
plys  étendue,  et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable 
de  conséquences,  qui  prouve  la  distinction  des  natures  maté- 
rielle et  spirituelle,  et  en  faire  un  principe  ferme  et  soutenu 
d'une  physique  entière,  comme  Descartes  a  prétendu  faire  »  ^ 
'  Ce  texte  remarquable  est  souvent  invoqué  par  les  critiques 
pour  défendre  l'originalité  de  Descartes  contre  le  soupçon 
d'emprunt  à  Saint-Augustin.  Hamelin  notamment  le  rappelle 
dans  le  passage  qu'il  consacre  à  la  discussion  de  ce  point 
d'histoire-.  Avec  lui  nous  croyons  qu'après  une  simple  compa- 
raison des  textes,  a  fortiori  après  un  examen  étendu  de  toutes 
les  idées  nouvelles  introduites  en  philosophie  par  le  Cogifo 
cartésien  et  fortement  articulées  avec  cette  notion,  aucun 
interprète  du  cartésianisme  ne  saurait  refuser  à  Descartes  la 
palme  de  l'originalité  et  de  la  profondeur.  Pour  ne  préciser 
qu'un  point  relatif  à  la  contribution  la  plus  féconde  du  «  Je 
pense,  donc  je  suis  »  aux  progrès  de  la  pensée,  nous  reconnaî- 
trons aisément  par  exemple  que  si  Descartes  en  fait  «  le  prin- 
cipe ferme  et  soutenu  d'une  physique  entière  »,  dans  Saint- 
Augustin  aucune  préoccupation  de  ce  genre  n'est  visible  ;  nulle 
part  n'y  est  entrevue  ou  même  soupçonnée  une  philoso{)hie 
qui  sur  la  primauté  évidente  de  la  pensée  dans  les  deux  ordres 
de  la  connaissance  et  de  l'existence  fonde  le  mécanisme,  et 
l'application  à  tous  les  objets  du  savoir  de  la  méthode  mathé- 
matique généralisée.  Mais  si,  au  lieu  de  comparer  Descartes 
à  Saint-Augustin  du  point  de  vue  de  la  méthodologie  et  de  la 
physique,  on  se  réfère  plutôt  à  leurs  conceptions  métaphysi- 
ques et  religieuses,  en  tâchant  d'oublier  les  fruits  portés  au 
XVIIP  et  au  XIX^  siècle  par  l'idéalisme  cartésien,  et  d'obser- 
ver au  contraire  tout  ce  que  le  système  a  gardé,  dans  les  écrits 

i.  0.  c,  p.  192-193. 

2.  0.  Hamelin,  Le  système  de  Descartes,  Paris,  Félix  Alcan,  1911, 
p.  122-123.  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  tout  ce  que  nous  devons 
à  ce  li^Te,  le  plus  complet  et  le  plus  profond  qui  ait  été  écrit  sur  la 
pensée  cartésienne.  —  Nous  emploierons  désormais  pour  le  citer  1  abré- 
viation suivante  :  Hamelin,  Descartes. 
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-l  ilan<  la  pensée  de  son  autt'ur,  des  dogmes  et  même  à  rer- 
lains  égards  de  Tespril  scolastique,  le  résultat  de  la  compa- 
raison c?  sera-t-il  pas  moins  défavorable  aux  précurseurs  du 
Coi/ito  ?  —  Rien  de  plus'  injuste  en  tout  cas,  rien  de  plus 
contraire  à  la  vérité  que  la  rcuidusion  de  Pascal  :  que  le  mot 
de  Descartes  «  est  aussi  différent  dans  ses  écrits  d'avec  le 
même  mot  dans  les  autres  qui  l'ont  dit  en  passant  qu'un 
homme  plein  de  vie  et  de  force  d'avec  un  homme  mort  »  '.  Li- 
Cogito  de  Saint -Augustin  non  seulement  vise  h  établir  «  la 
distinction  des  natures  matérielle  et  spirituelle  »  que  Pascal 
i-onsidérait  comme  la  conséquence  la  plus  importante  de  l'ar- 
L'ument  cartésien,  mais  il  soutient  encore  des  relations  éten- 
dues et  nombreuses  avec  les  autres  idées  du  système  et  consti- 
tue une  pièce  maîtresse  de  la  théorie  augustinienne  de  la 
connaissance.  Quelles  sont  ces  idées  ?  Quelle  est  cette  théorie  ? 
Kn  découvre-t-on  des  traces  intéressantes  dans  les  ouvrages  de 
Descartes  ?   C'est  ce  qu'il   irapoite   maintenant   d'examiner. 

TF.  —  I.E?  TEXTES  DES  «  SolUoquia,  Dr  «  De  Ciritate  Dei  » 
ET  Di'   ((   De  Ubero  arbitrio   ». 

Les  principaux  textes  qui  permettent  de  revendiquer  en 
faveur  de  Saint-Augustin  la  priorité  de  la  découverte  du  Cogito 
sont  des  passages  du  De  libero  arbitiio,  livre  II,  chapitre  3. 
du  De  Civitate  Dei,  livre  XI,  chapitre  26,  des  SoJiloquia, 
livre  II,  chapitre  1,  et  surtout  du  De  Trinitate,  livre  X,  cha- 
pitre 10-.  Tous  ces  textes,  sauf  ceux  du  troisième  ouvrage, 
ont  été  signalés  à  Descartes,  le  deuxième  après  la  publication 
du  Discours  de  h  Méthode,  par  Mersenne  et  par  un  corres- 
Itondant  inconnu,  le  premier  et  le  dernier  par  Arnauld  posté- 
rieurement aux  Méditations. 

Dans  le  passage  des  SoUloquia.  où  il  s'agit  d'établir  contre 
les  sceptiques  que  la  vérité  n'est  {loint  étrangère  à  l'homme, 
jirend   place  le  dialogue  suivant  entre  la  raison  et   Augustin  : 

1.  Pascal,  o.  c,  p.  193. 

2.  Los  textes  du  chapiitre  10  doivent  4lre  et  seront  eomplétf^s  et  éclairi^s 
par  des  rapprochements  avec  les  textes  des  chapitres  1,  3,  4  et  surtout  7 
<t   0  du   même  livTe  X  du   De   Trinilate. 
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((  La  Raison.  —  Toi  qui  veux  te  connaître,  sais-tu  que  tu  es?  — 
Augustin.  —  Je  le  sais.  —  La  Raison.  —  D'où  le  sais-tu  ?  — 
Augustin.  —  Je  l'ignore.  —  La  Raison.  —  Te  sais-tu  simple 
ou  composé  ?  —  Augustin.  —  Je  l'ignore.  —  La  Raison.  — 
Sais-tu  que  tu  es  en  mouvement  ?  —  Augustin.  —  Je  l'ignore. 
—  La  Raison.  —  Sais-tu  que  tu  penses  ?  —  Augustin.  —  Je  le 
sais.  —  La  Raison.  —  Il  est  donc  vrai  que  tu  penses  ?  —  Au- 
gustin. —  Cela  est  vrai...  —  La  Raison.  —  Tu  veux  être, 
vivre  et  comprendre.  Tu  sais  donc  que  tu  es,  tu  sais  que  tu 
vis,  tu  sais  que  tu  comprends  »  ^  Les  Soliloquia  sont  un  des 
premiers  ouvrages  d'Augustin,  écrit  probablement,  en  387. 
L'auteur  vient  seulement  d'être  baptisé  à  Milan  par  Saint- 
Ambroise  en  même  temps  qu'Alypius.  Ses  écrits  ne  présentent 
pas  encore  ime  tournure  théologique  très  accentuée.  Ils  répon- 
dent à  une  préoccupation,  bien  naturelle  chez  le  néophyte,  de 
justifier  par  les  arguments  de  la  philosophie  son  détachement 
des  écoles  païennes  et  sa  conversion  à  la  religion  du  Christ, 
et  d'expliquer  comment,  grâce  au  platonisme,  il  a  pu  échap- 
per au  double  danger  du  scepticisme  académique  et  du  maté- 
rialisme des  Manichéens,  doctrines  dont  il  avait  d'abord  subi 
la  séduction. 

Dans  le  De  libero  arhitrio,  Alypius,  qui  veut  prouver  à 
Evodius  l'existence  de  Dieu,  lui  demande  de  prendre  pour 
point  de  départ  de  la  démonstration  le  fait  de  sa  propre  exis- 
tence, comme  étant  la  vérité  la  mieux  établie  :  «  Premièrement 
je  vous  demande,  afin  que  nous  commencions  par  les  choses 
les  plus  manifestes,  si  vous  êtes,  ou  si  peut-être  vous  ne  crai- 
gnez point  de  vous  méprendre  en  répondant  à  ma  demande, 
combien  qu'à  vrai  dire,  si  vous  n'étiez  point,  vous  ne  pour- 
riez jamais  être  trompé  ».  Evodius  répond  qu'il  ne  veut  pas 
s'arrêter  à  mettre  ce  point  en  discussion  :  «  Perge  potius  ad 
cetera  »  ^.  Arnauld  rapprochait  de  ce  texte  les  paroles  sui- 
vantes de  Descartes  dans  la  seconde  Méditation  :  «  Mais  il  y 
a  un  je  ne  sais  quel  trompeur  très  puissant  et  très  rusé  qui  met 
toute  son  industrie  à  me  tromper  toujours.  Il  est  donc  sans 


1.  Soliloquia,  lib.  II,  cap.  I.  —  Cf.  Nourrisson,  St-Augustin,  t.  I,  p.  97. 

2.  De  libero  arbitrio,  lib.  II,  cap.  III.  —  Cf.  Nourrisson,  Saint-Augus- 
tin,   I,   97. 
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(Joiitp  que  je  suis,  s'il  me  l rompe  »  '.  Notons  soulenienl  pour 
l'inslant  que  comme  dans  les  Méditations  la  preuve  de  noire 
propre  existence  résulte  ici  de  l'hypothèse  même  du  doute 
professé  sur  cette  existence,  et  qu'elle  y  sert  aussi  de  point  de 
départ  et  de  fondement  à  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu. 
Si  Saint-Augustin  est  prôtre  lorsqu'il  compose  le  De  libcro 
arbitrio  (entre  388  et  395),  il  écrit  le  De  Civitate  Dei  r413-42G) 
lorsqu'il  est  évèque,  responsable  de  la  propagation  de  la  foi 
parmi  les  infidèles  et  de  sa  défense  contre  les  hérétiques.  Bien 
plus  cet  ouvrage  célèbre  n'est  sans  doute  terminé  que  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  et  l'on  sait  combien  alors  la  préoc- 
cupation de  la  théologie  a  en  lui  pris  le  pas,  progressivement, 
sur  celle  de  la  pure  spéculation  philosophique.  C'est  pour  dé- 
couvrir une  image  frappante  de  la  Trinité  que  Saint-Augustin 
a  recours  ici  au  Cogito.  Dans  ses  écrits  fourmillent  les  ana- 
logies employées  pour  faire  admettre  ce  mystère  et  même,  à 
certains  égards,  pour  le  justifier,  par  une  sorte  de  symbo- 
lisme pythagoricien  qui  est  familier  à  l'auteur  2.  Il  les  em- 
prunte par  exemple  à  l'amour  qui  implique  un  amant  :  le 
Père,  un  être  aimé  :  le  Fils,  et  l'amour  :  le  Saint-Esprit  '  ; 
à  la  vision  qui  implique  le  corps  vu,  l'action  de  voir,  et 
r  «  intentio  »  de  la  vision,  c'est-à-dire  l'effort  pour  appliquer 
la  vision  au  corps  vu  *  ;  à  la  division  des  sciences  en  Physique, 
élude  de  l'être,  en  Logique,  élude  du  vrai,  et  en  Ethique, 
élude  du  bien  ;  aux  propriétés  des  corps,  qui  toutes  se  ramè- 
nent à  l'unité  de  leur  être,  à  leur  forme  et  à  leur  ordre  ^.  Mais 
la  trilogie  qu'il  préfère  manifestement  est  celle  des  trois  carac- 
tères fondamentaux  de  l'être  humain  :  Etre,  Connaître,  Vou- 
loir, ou  de  ses  trois  facultés  :  Puissance,  Sagesse,  Amour.  Sans 
doute  dans  son  esprit  n'est-ce  pas  là  seulement  une  image  : 
dans  les  propriétés  de  notre  être,  fait  par  le  Créateur  à  sa  res- 


1.  Quatrièmes  objections,  Ad.  et  T.,  I.X,   i,   loi.   —  Cf.   Hamelin,   Des- 
cartes,  p.    122.   — 

2.  Sur  ce  symbolisme,  voir  le  De  Musica  et  le  De  Ordine,  et  Nourris- 
son, St-Aufjustin,  I,  p.   116-132. 

3.  De  Trinitate,  lib.  XI,  cap.  I  et  III. 

4.  Op.  cit.,  lib.  XI,  cap.  I  et  III. 

a.  Op.  cit.,  lib.  VI,  cap.  IX.  —  Cf.  Confessiones,  lib.  XIII,  cap.  XI,  et 
Nourrisson,  St-Au(justitt,  I,  308  sq. 
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semblance,  se  reflète  la  nature  de  la  divinité.  D'autre  part 
l'indivisibilité  du  Dieu  unique  a  son  équivalent  dans  la  soli- 
darité de  nos  facultés  et  de  nos  pouvoirs  :  nous  ne  pouvons  être 
sans  savoir  que  nous  sommes  et  sans  aimer  cet  être  que  nous 
connaissons  ;  nous  ne  pouvons  pas  savoir  que  nous  sommes 
sans  être  et  sans  aimer  notre  être^  et  nous  ne  pouvons  pas  aimer 
notre  être  sans  être  cet  être  même  que  nous  aimons  et  sans  le 
connaître. 

Ces  idées  se  dégagent  nettement  des  premières  lignes  du  texte 
du  De  Civitate  Dei  :  «  Et  nos  quidem  in  nobis  tametsi  non 
oequalem,  immo  valde  longeqne  distantem,  neque  coaeternam, 
et  quo  brevius  totum  dicatur,  non  ejusdem  substantiae  cujus 
est  Deus,  tamen  qua  Deo  nihil  sit  in  rébus  ab  eo  factis  naturo 
propius,  imaginem  Dei,  hoc  est  summae  illius  trinitatis  agnosci- 
mus,  adhuc  reformatione  perficiendam ,  ut  sit  etiam  similitu- 
dine  proxima.  Nam  et  sumus,  et  nos  esse  novimus.,  et  nostrum 
esse  ac  nosse  diligimus  »  ^  —  Descartes  a  invoqué  le  caractère 
tout  théologique  de  ce  texte  pour  rabaisser  à  son  profit  l'origi- 
nalité de  Saint-Augustin,  comme  si  cet  auteur  n'avait  jamais , 
songé  à  déduire  du  Cogito  autre  chose  que  des  éclaircisse- 
ments relatifs  au  dogme  de  la  Trinité.  C'était  oublier  que  dans 
le  De  Triniiate,  ouvrage  antérieur  (400-416)  au  De  Civitate  Dei, 
et  de  caractère  plus  philosophique  en  dépit  de  son  titre,  le 
«  Je  pense,  donc  je  suis  »  vise  à  établir  non  pas  un  mystère 
de  la  foi,  mais  une  doctrine  proprement  métaphysique,  qui  est 
justement  la  distinction  de  nature  entre  l'âme  et  le  corps  affir- 
mée par  le  spiritualisme  dualiste.  Bien  plus,  si  nous  pour- 
suivons l'analyse  du  texte  dont  nous  venons  de  citer  le  début, 
nous  allons  voir  poindre  déjà  un  problème  important,  relatif 
à  la  théorie  de  la  connaissance,  lié  par  son  objet  à  la  question 
centrale  de  la  métaphysique  cartésienne  :  celle  de  la  certitude, 
et  dont  la  position  et  la  solution  dans  Saint-Augustin  présen- 
tent d'indiscutables  analogies  avec  le  doute  méthodique  et  le 
Cogito  de  Descartes.  Sans  spécifier  encore  exactement  la  nature 
de  ce  problème,  dont  la  connaissance  exige  une  analyse  préa- 
lable d'autres  passages  du  De  Trinitate,  du  De  Genesi  od 
litteram   et    du   Contra   Academicos,   nous   nous   contenterons 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  cap.  26. 
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i|t>>  iHiLanpies  suivaiiles,  où  le  lexl»'  du  [te  ("niiatr  Dci  «^st 
serré  d'aussi  près  que  possible. 

A  quelles  conditions  échappons-nous  au  doute  absolu  des 
Académiciens  ?  El  pourquoi  ne  redoutons-nous  pas  leurs  argu- 
ments lorsque  nous  uffirnions  que  nous  sommes,  que  nous 
connaissons  notre  être,  et  que  nous  aimons  cet  être  et  cette 
connaissance  qui  sont  en  nous  ?  —  Nous  ne  pouvons  nous 
délivrer  du  doute,  atteindre  la  certitude,  triompher  définitive- 
ment de  la  doctrine  sceptique  qu'à  condition  de  découvrir, 
comme  point  de  départ  de  nos  recherches  et  comme  fondement 
de  nos  connaissances,  une  vérité  qui  ne  porte  pas  sur  un  objet 
extérieur  à  nous,  mais  sur  un  objet  qui  pour  être  perçu  n'ait 
l>esoin  d'aucune  sensation  corporelle  comme  en  exige  l'appré- 
hension des  couleurs,  des  sons,  des  odeurs,  du  dur  et  du  mou, 
qui  ne  requière  même  la  possession  d'aucune  image  semb'ablo 
:\  lui,  à  rouler  dans  son  esprit  et  à  retenir  par  la  mémoire,  sur 
un  objet  enfin  dans  la  connaissance  duquel  nous  ne  puissions 
jiimais  devenir  les  jouets  dé  notre  faculté  Imaginative.  Cet 
objet,  qui  est  saisi  par  notre  pensée  sans  le  secours  des  espè- 
<es  sensibles  et  de  la  mémoire  des  images,  c'est  notre  être, 
envisagé  en  tant  qu'il  est,  qu'il  se  connaît,  et  qu'il  s'aime  lui- 
même.  «  A'on  enim  ea  sicut  iUa,  quae  foris  sunt,  ullo  sensu 
corporis  tauyimus,  vrhtt  colores  videndo,  sonos  audiendo, 
adores  oljaciendo,  sapores  gustando,  dura  et  moUia  contrec- 
tando  sensimus,  quorum  sensibilium  etiam  i)nagines  eis  simil- 
Ihnas,  nec  jatn  corporeas  cogitatione  versamus,  memoria  tene- 
nius,  et  per  ipsas  in  istorum  desideria  concitamur,  sed  sine 
uUa  phontasiarum  vel  phantasmatum  imaginatione  ludificato- 
ria,  mihi  esse  me,  idque  nosse  et  amare  certissimuni  est  »  '.  Il 
existe  ainsi  une  pensée  sans  images,  formée  sans  le  secours  des 
sens:  c'est  l'idée  de  notre  être  pensant  et  aimant,  source  de  toute 
certitude,  parce  que  l'absence  en  elle  d'espèces  et  même  de 
représent^itions  sensibles  nous  garantit  qu'elle  n'est  troublée 
par  aucune  fausse  apparence  de  vérité.  <(  In  bis  autem  tribus 
quae  dixi,  nulla  nos  falsitas  verisimilis  turbat  »  '. 

Dira-t-on  que  l'on  jjeut  néanmoins  se  tromper  en  afffrmanl 


t.  Ibidem. 
2.  Ibidem. 
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]s  réalité  de  son  propre  être  pensant  ?  «  Si  je  me  trompe,  je 
suis  ;  car  celui  qui  n'est  pas  ne  peut  pas  être  trompé,  et  de 
cela  même  que  je  suis  trompé,  il  résulte  que  je  suis.  Comment 
donc  puis-je  me  tromper,  en  croyant  que  je  suis,  du  moment 
qu'il  est  certain  que  je  suis,  si  je  suis  trompé  ?  Ainsi,  puisque 
je  serais  toujours,  moi  qui  serais  trompé,  quand  il  serait  vrai 
que  je  me  tromperais,  il  est  indubitable  que  je  ne  puis  me 
tromper,  lorsque  je  crois  que  je  suis.  Il  résulte  de  là  que  quand 
je  connais  que  je  connais,  je  ne  me  trompe  pas  non  plus,  car 
je  connais  que  j'ai  cette  connaissance  de  la  même  manière  que 
je  connais  que  je  suis.  Lorsque  j'aime  ces  deux  choses,  j'y  en 
ajoute  une  troisième  qui  est  mon  amour,  dont  je  ne  suis  pas 
moins  certain  que  des  deux  autres.  Je  ne  me  trompe  pas 
lorsque  je  pense  aimer,  ne  pouvant  pas  me  tromper  touchant 
les  choses  que  j'aime  ;  car  alors  même  que  ce  que  j'aime  serait 
faux,  il  serait  toujours  vrai  que  j'aime  une  chose  fausse.  Et 
comment  serait-on  fondé  à  me  blâmer  d'aimer  une  chose 
fausse,  s'il  était  faux  que  je  l'aimasse  ?  Mais  l'objet  de  mon 
amour  étant  certain  et  véritable,  qui  peut  douter  de  la  certi- 
tude et  de  la  vérité  de  mon  amour  ^  ?  » 

La  notion  que  l'âme  possède  d'elle-même  est  donc  une  con- 
naissance originale,  qui  se  distingue  de  toutes  les  autres  obte- 
nues par  les  sens,  la  mémoire,  l'imagination  et  la  conception. 
Telle  qu'elle  est,  par  son  antériorité  sur  celles-ci,  par  son 
immédiate  certitude,  par  sa  primauté,  par  la  fusion  complète 
qui  s'y  établit  entre  le  sujet  et  l'objet,  elle  doit  se  rappro- 
cher de  la  connaissance  intuitive  parfaite,  qui  est  le  privilège 
de  Dieu,  et  en  même- temps  son  indépendance  vi^-à-vis  des 
organes  atteste  l'absolue  irréductibilité  de  notre  être  spirituel 
à  notre  être  corporel.  —  Telles  sont  bien  en  effet  dans  Saini- 
Augustin  les  deux  principales  conséquences  métaphysiques  du 
Cogito.  De  la  première  nous  verrons  qu'il  n'a  pas  une  con- 
science assez  nette,  ou  plutôt  qu'à  l'affirmer  absolument  il 
aperçoit  de  multiples  difficultés  psychologiques  et  surtout 
théologiques.  Pour  des  raisons  semblables.  Descartes  adoptera 
une  attitude  sensiblement  identique  vis-à-vis  de  l'idée  de  l'in- 


1.  Ibidem.  Nous  reproduisons  la  traduction  de  Nourrisson,  St-Augustin 
I,  96. 
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luilion  inlt'IliH-liicll»'  iinmt'diat»'  ck'  nolro  C-tro,  saisi  dans  l'ab- 
solu. Mais  la  seconde  conséquence  conslilue  chez  Saint-Angus- 
lin  la  preuve  la  plus  décisive  de  la  spirilualilé  de  l'Ame,  qu'il 
développe  iiotaninitMit  dans  le  chapitre  10  du  livre  X  du  De 
Triiiilutc.  Or  celte  preuve,  destinée  i\  réfuter  les  Manichéens, 
Descaries  la  reprend  douze  cents  ans  plus  tard  pour  confon- 
dre les  libertins  et  les  athées,  et  pour  établir  victorieusement 
Tacoord  des  principes  de  sa  méthode  et  de  sa  physique  avec 
les  affirmations  fondamentales  du  spiritualisme  chrétien  tra- 
ditionnel. Elle  va  nous  mettre  en  j)résence  de  concordances 
précises  et  étendues  qui  par  Saint-Augustin  rattachent  le  car- 
tésianisnu^  à  la  tradition  néo-platonicienne,  continuée  par  1-' 
luoyen-àge  et  consciemment  rejirise  par  la  philosophie  de  la 
lîenaissance,  et  qui  intéressent  non  pas  telle  portion  étroite- 
ment circonscrite,  mais  tout  l'ensemble  du  système  de  Des- 
cartes, en  exprimant  l'insjjiration  dont  il  procède,  et  la  desti- 
nation vers  laquelle  il  tend.  Les  textes  qui  la  contiennent  dans 
les  écrits  du  Saint  ne  sauraient  donc  être  étudiés  de  trop  près, 
ni  comparés  avec  trop  de  minutie  aux  passages  où  Descartes 
semble  s'en  inspirer.  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  nous- 
pourrons  aborder  avec  fruit  l'élude  des  conditions  historiques 
dans  lesquelles  l'auteur  flu  Discours  de  la  Méthode  et  des  Médi- 
tations, par  Saint-Augustin  et  par  des  penseurs  de  second 
ordre,  ses  contemporains,  a  reçu  la  tradition  du  spiritualisme 
et  du  mysticisme  néo-platonicien,  et  l'examen  des  raisons,  — 
qui  sont  les  motifs  mêmes  et  les  mobiles  de  son  activité  philo- 
sophique, —  par  lesquelles  il  a  été  incité  h  l'accepter,  à  la 
refondre,  et  à  l'intégrer  à  sa  propre  doctrine. 


III.  —  La  signification  du  «  Cogito  »  algustimen.  — 
Sa  forme  la  plus  élaborée.  —  Le  «  De  Trinitate  » 

Si  on  se  jjorne  h  lire  le  passage  du  De  libero  arbitrio,  on  peut 
être  tenté  de  contester  la  ressemblance  de  rargiiuienl  de  Saint - 
Augustin  avec  le  u  Cogito,  ergo  smn  ».  —  C'est  d'une  manière 
directe  et  immédiate,  sans  recours  à  la  notion  intermédiaire 
de  pensée,  que  l'existence  de  notre  être  y  est  déduite  de  l'hy- 
pothèse du  doute,  ou  mieux  de  l'hypothèse  de  l'erreur  :  si  je 
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me  trompe,  ou  si  je  suis  trompé,  j'existe,  car  comment  me 
tromperais-je,  ou  comment  serais-je  trompé,  si  préalablement 
je  n'existais  pas  ?  Descartes,  il  est  vrai,  dans  le  texte  cité  pnv 
Arnauld  en  regard  de  celui  de  Saint-Augustin  ^  écrit  lui 
même,  après  avoir  rappelé  l'hypothèse  du  malin  génie,  trom- 
peur très  puissant  et  très  rusé  :  «  Il  n'y  a  donc  point  de  doute 
que  je  suis,  s'il  me  trompe,  et  qu'il  me  trompe  tant  qu'il 
voudra,  il  ne  saura  jamais  faire  que  je  ne  sois  rien  »  ;  mais  M 
ajoute  aussitôt  :  «  ...tant  que  je  penserai  être  quelque  chose  »  ^. 
—  Dira-t-on  que  dans  cette  fin  de  phrase  il  n'a  pas  donné  un 
relief  bien  vigoureux  à  cette  idée  que  pour  conquérir  la  certi- 
tude il  est  indispensable  de  considérer  ici  la  pensée,  et  non  pas 
une  opération  quelconque  de  notre  être  ?  A  se  contenter  alors 
du  texte  du  De  libero  arbitrio,  et  du  texte  de  la  deuxième  Mé- 
ditation invoqué  par  Arnauld,  on  gagnera  de  pouvoir  prouver 
plus  facilement  la  ressemblance  entre  l'argument  de  Saint- 
Augustin  et  celui  de  Descartes,  mais  on  dépouillera  'e  Co'jito 
de  toute  signification  profonde  ;  bien  plus,  on  le  transformera 
en  paralogisme. 

Pour  connaître  le  sens  de  la  preuve  ainsi  modifiée,  adres- 
sons-nous à  un  ami  de  Descartes,  Silhon  '.  Trois  ans  avant 
l'auteur  du  Disco>irs  de  la  Méthode,  ce  curieux  écrivain  aux 
gages  de  Richelieu  tournait  déjà  contre  les  libertins  et  les 
athées,  pour  les  fins  religieuses  et  politiques  du  Cardinal,  les 


.    1.  Arnauld  compare  les  deux  textes  dans  les  Quatrièmes  Obiections, 
Ad.  et  T.,  IX,  I,  154.  —  Cf.  Hamelin,  Descartes,  p.  122. 

2.  Deuxième  Méditation,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  19.  —  Cf.  Troisième  Médita- 
tion, Ad.  et  T.,  IX,  I,  28  :  «  ...Me  trompe  qui  pourra,  si  est-ce  qu'il  ne 
saurait  jamais  faire  que  je  ne  sois  rien,  tandis  que  je  penserai  être 
quelque  chose...   » 

3.  Sur  Silhon  et  ses  livres,  voir  ci-après  :  Première  Partie,  chapitre 
IV,  3.  et  consulter  les  ouvrages  et  articles  suivants:  Fortunat  Strowskî, 
Pascal  et  son  temps,  p.  282  sqq.  du  tome  III,  Paris,  Pion  et 
Nourrit,  1913.  —  Charles  Adam,  Descartes,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Etude 
historique,  t.  XII  de  l'édition  Adam  et  Tannery,  p.  93,  p.  463  sqq.  ;  — 
Espinas,  Pour  l'histoire  du  cartésianisme,  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  Mai  1906,  p.  284-293  ;  —  E.  Gilson,  L'innéisme  cartésien  et  la 
théologie.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  Juillet  1914,  p.  48S  sq.  — 
Nous  citerons  souvent  ces  travaux  en  employant  les  abréviations  sui- 
vantes :  Strowski,  Pascal  ;  —  Adam,  Descartes  ;  —  Espinas,  Le  carté- 
sianisme ;  —  Gilson,   L'innéisme  cartésien. 
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lur-nifs  armes  qiu*  son  {déniai  conlcinjtorain,  mais  r-oniltii'U 
moins  ledoiUablos  maniées  par  lui,  combien  plus  énioussées  I 
(►n  (lécouvie  dans  ses  livres  la  preuve  ontologique,  la  démon;? 
Iralion  de  l'existence  de  notre  être  pensant  par  la  connaissance 
qu'il  a  de  lui-même,  la  création  continuée,  etc.  Or  voie*  la 
plate  inlorprétalion  que  Silhon  donne  du  Cogito  en  1034  :  «  Il 
t>l  impossible  qu'un  homme  qui  a  la  force,  comme  plusieurs 
l'ont,  de  rentrer  en  lui-même,  et  de  faire  ce  jugement  qu'il  <'st, 
qu'il  se  trompe  en  ce  jugement,  et  qu'il  ne  soit  pas.  C'est  une 
vérité  aussi  sensible  à  la  raison  que  celle  du  Soleil  l'est  aux 
yeux  sains,  que  l'opération  suppose  l'être,  qu'il  est  nécessaire 
qu'une  chose  soit  afin  qu'elle  agisse,  et  qu'il  est  impossible  que 
Cl'  qui  n'est  pas  fasse  quelque  chose...  De  faire  que  ce  qui 
n'est  pas  agisse  auparavant  c[u'il  soit,  c'est  ce  qui  emporte 
contradiction,  c'est  ce  que  la  nature  des  choses  ne  souffre  |)as, 
c'est  ce  qui  est  du  tout  impossible  »  ^ 

Si  telle  était  l'idée  commune  exprimée  dans  les  passages  du 
Dp  libero  arbitrio  et  fie  la  Secoiide  Méditation,  nous  aurions 
sans  nul  doute  le  droit  d'assimiler  au  Cogito  l 'argument  de 
Saint-Auguslin,  mais  quelle  serait  la  rançon  de  cette  assimi- 
lation, obtenue  du  reste  par  un  rapprochement  de  phrases 
trop  arbitrairement  découpées  dans  les  développements  d'en- 
semble avec  lesquels  elles  font  corps 9  Ce  serait  l'attribution 
à  c€s  textes  d'une  signification  appauvrie  qui  ne  correspond 
nullement  à  la  pensée  des  deux  auteurs.  —  Pour  ce  qui  con- 
cerne Descartes,  nous  savons  qu'il  a  très  nettement  aperçu 
et  dénoncé  l'insuffisance  et  le  caractère  sophistique  de  la 
j)reuve  présentée  à  la  manière  de  Silhon.  Pour  lui  le  Cogito 
jtarl  de  la  pensée,  et  de  la  fiensée  seule,  et  c'est  pourquoi  il 
n'atteint  de  l'être  que  ce  qui  est  supposé  par  la  pensée  Du 
moment  que  le  doute  méthodique  est  complet,  il  porte  sur  la 
léalité  de  toutes  les  opérations  autres  que  la  pensée,  seule 
impliquée  dans  la  présupposition  initiale  du  doute.  Veut-on 
ehoisir  comme  point  de  départ  de  l'argumentation  quelqu'une 
de  ces  opérations,   en    substituant   par  exemple   à   la   pensée 


1.  De  l'Immortalitâ  de  l'Ame,  par  Siltion,  Paris,  Pierre  Billaine,  1034, 
in-40,  p.  178-170.  —  Cf.  Strowski,  Pascal,  t.  III,  p.  283-284,  et  .Adam, 
Descartes,  note  b,   p.    }fi3  sq. 
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l'action  de  respirer  ou  de  se  promener  P  La  réalité  d'une  telle 
action,  exclue  par  hypothèse,  demande  une  preuve  qui  juste- 
ment ne  peut  être  que  postérieure  à  la  démonstration  de 
l'existence  de  notre  être,  à  laquelle  vise  toute  l'argumentation 
du  Cogito.  La  préjuger,  c'est  supposer  ce  qui  est  en  question. 
Si  on  a  le  droit  de  chercher  dans  une  telle  opération  quelque 
chose  qui  puisse  être  admis  à  titre  de  donnée  préalable,  ce 
«  quelque  chose  »  ne  pourra  nullement  être  l'opération  elle- 
même,  envisagée  comme  réelle,  par  exemple  le  fait  qu'on  res- 
pire ;  ce  pourra  être  seulement  la  pensée  de  l'acte,  l'opinion, 
vrai  ou  fausse,  que  l'on  a  de  sa  réalité,  par  exemple  la  pensée 
ou  le  sentiment  de  la  respiration  ;  —  et  la  validité  de  la 
preuve,  alors  régulière  et  invulnérable  au  scepticisme,  résul- 
tera de  son  identité  avec  le  Cogito.  «  Je  respire,  donc  je  suis  » 
signifiera  :  «  Je  pense  que  je  respire,  donc  je  suis  »,  ou  plus 
simplement  :  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  le  contenu  particulier 
de  la  pensée  ne  présentant  nul  intérêt  pour  la  conclusion,  qui 
en  fait  complètement  abstraction  ^ 

Le  correspondant  inconnu  de  Descartes  avait  donc  aussi  mal 
compris  que  Silhon  la  pensée  du  philosophe  lorsqu'il  écrivait 
en  1638  que  le  premier  principe  de  la  philosophie  nouvelle 
n'était  pas  «  plus  certain  que  tant  d'autres,  comme  celui-ci  : 
je  respire,  donc  je  suis  ;  ou  cet  autre  :  toute  action  présuppose 
l'existence  »  ^.  Mais  son  objection  n'était  pas  inutile,  puis- 
qu'elle fournissait  à  Descartes  l'occasion  de  la  réponse  sui- 
vante :  «  Lorsqu'on  dit  :  je  respire,  donc  je  suis,  si  l'on  veut 
conclure  son  existence  de  ce  que  la  respiration  ne  peut  être 
sans  elle,  on  ne  conclut  rien,  à  cause  qu'il  faudrait  aupara- 
vant avoir  prouvé  qu'il  est  vrai  qu'on  respire,  et  cela  est  im- 
l>ossible,  si  ce  n'est  qu'on  ait  aussi  prouvé  qu'on  existe.  Mais 
si  l'on  veut  conclure  son  existence  du  sentiment  ou  de  l'opi- 
nion qu'on  a  qu'on  respire,  en  sorte  qu'encore  même  que  cette 
opinion  ne  fût  pas  vraie,  on  juge  toutefois  qu'il  est  impossible 
qu'on  l'eût  si  on  n'existait,  on  conclut  fort  bien  ;  à  cause  que 
cette  pensée  de  respirer  se  présente  alors  à  notre  esprit  avant 
celle  de  notre  exister  et  que  nous  ne  pouvons  douter  que  nous 


1.  Cf.  Hamelin,  Descartes,  p.  124-125. 

2.  Ad.  et  T.,  I,  fil3. 
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ne  l'ayons  jHMidant  que  nous  l'avons.  El  ce  n'est  autre  chose 
à  dire  en  ee  sens  là  :  Je  respire,  donc  jo  suis,  sinon  :  Je  pense, 
lonc  je  suis.  Et  si  l'on  y  prend  garde,  on  trouvera  que  toutes 
les  autres  propositions  desquelles  nous  pouvons  ainsi  conelure 
notre  e.xistence  reviennent  à  eela  même  »  ^  —  Constale.-t-on 
maintenant  chez  Saint-Augustin  une  conscience  aussi  nette  de 
^1  nécessité  de  s'ap{>uyer  uniquement  sur  le  fait  de  la  pensée, 
-eule  imj)liquée  dans  le  doute  initial  ?  Le  texte  du  De  libero 
(irbitrio  donnerait  le  droit  de  le  contester,  mais  il  y  a  des  pas- 
sages plus  explicites. 

Dans  le  De  Ciritate  Dei,  il  s'agit  de  réfuter  en  bloc  lou?  les 
irguments  des  sceptiques,  et  cela  suppose  assurément  l'hypo- 
thèse préalable  d'un  doute  étendu  à  toutes  les  affirmation.^ 
d'existence,  par  conséquent  à  toutes  les  opérations  réelles  au- 
tres que  l'acte  même  de  la  pensée.  De  plus,  si  l'on  se  demsnde 
quelle  est  la  nature  de  cette  connaissance  indépendante  des 
sens,  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  dont  la  réalité  nous 
est  révélée  dans  ce  texte,  et  qui  seule  résiste  à  l'épreuve  de 
la  critique  sceptique,  on  s'aperçoit  que  pour  Saint-Augustin 
••Ile  se  confond  vraiment  avec  la  connaissance  inférieure,  psy- 
'  hologique,  de  notre  être  spirituel,  envisagé  en  tant  que  se 
pensant  et  en  tant  que  s'aimant  lui-même.  Pourtant,  il  faut 
l'avouer,  la  manière  de  passer  de  la  réalité  du  doute  ou  de 
l'erreur  à  l'affirmation  de  l'existence  prête  ici  beaucoup  trop 
à  l'équivoque.  Le  passage  est  direct,  Immédiat,  sans  arrêt 
nettement  marqué  à  la  notion  intermédiaire  de  la  conscience 
du  doute  ou  de  l'erreur.  «  Quid  si  falleris  ?  Si  enim  fallor,  snm. 
.Sam  qui  non  est,  utique  nec  falli  potest,  ac  per  hoc  sum,   si 


I.  Lettre  lie  Mars  16.38,  Ad.  et  T.,  II,  37-38.  —  Cf.  Principia  Philoso- 
jihiae,  pars  prima,  art.  IX  (Ad.  et  T.,  VIII,  i,  p.  7-8)  :  «  Nam  si  dicani  : 
•co  video  vel  ego  ambulo,  epo  sum,  et  lioc  intellipam  fin  visione,  aut 
imhulatione,  quae  corpore  peragitur,  conclusio  non  est  absoliite  certa, 
quia,  ut  saepe  fit  in  somnis,  po.'ssum  putare  me  videre,  vel  ambulare, 
ijuamvis  oculos  non  aperiam,  et  loco  non  movear,  atque  etiam  forte, 
(juamvis  nullum  habeam  corpus.  Sed  si  inlelligam  de  ipso  .«sensu  sive 
eon.scientia  videndi  aut  ambulandi,  fjuia  tune  refertur  ad  mentem,  quae 
sola  sentit  sive  cogitai  se  videre  aut  ambulare,  est  plane  certa  ».  —  Voir 
«ussi  :  Quintae  Hesponsiones,  Ad.  et  T.,  VII,  352  :  «  Cum  enim  ais  me 
idem  i)otiiis.«c  ex  «juavis  alia  mea  actione  colligere,  etc.  ». 
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fallor  »  ^  Lorsqu'à  raffirmation  de  l'être  Saint-Augustin  ajoute 
celle  de  la  pensée,  il  ne  paraît  pas  apercevoir  suffisamment  à 
quel  point  la  première  est  renforcée  par  la  seconde.  Parce  que 
nous  nous  trompons,  nous  savons  que  nous  existons,  et  de  plus 
nous  savons  que  nous  avons  cette  connaissance  de  notre  exis- 
tence, mais  la  certitude  que  nous  avons  de  connaître  ou,  d'une 
manière  générale,  de  penser,  ne  possède  pas  le  privilège  exclu- 
sif de  nous  procurer  la  preuve  de  notre  être.  Elle  le  partage 
avec  le  fait  que  nous  nous  trompons,  préalablement  admis. 
Elle  le  partage  même  avec  le  fait  que  nous  nous  aimons  nous- 
mêmes  et  que  nous  aimons  la  connaissance  de  notre  être.  Enfia 
la  démonstration  fondée  sur  l'existence  de  cet  amour  nous  est 
présentée  comme  aussi  décisive  et  digne  d'être  placée  sur  le 
même  plan  que  la  preuve  par  la  connaissance,  bien  qu'elle 
repose  non  pas  sur  la  pensée  de  l'amour,  mais  sur  ce  fait  que 
l'existence  de  l'amour,  comparée  à  l'existence  de  la  connais- 
sance, est  aussi  indépendante  que  celle-ci  de  la  vérité  ou  de 
la  fausseté  de  son  objet.  «  Neqne  enim  fallor  amare  }ne,  cum  in 
his  quae  arno  non  fallar  ;  quanquam  etsi  illa  falsa  essent,  falsa 
me  amare  verum  esset.  Nam  quo  pacto  recte  reprehenderer 
et  recte  prohiherer  ah  amore  falsorum,  si  me  illa  amare  fal- 
sum  esset  ?  Cum  vero  illa  vera  atque  certa  siyit,  quis  dubitet 
quin  eorum  quae  amantur,  et  ipse  amor  verus  et  certus  est^?  » 
—  Pris  dans  sa  signification  globale,  l'argument  de  Saint-Au- 
gustin n'atteint  donc  pas  ici  la  profondeur  du  Cogito  cartésien. 
La  primauté  du  fait  et  de  l'être  de  la  pensée  n'y  est  affirmée 
que  d'une  manière  très  enveloppée  et  sous  une  forme  encore 
indécise.  Aurait-elle  échappée  à  la  pénétration  du  penseur  qui 
dans  d'autres  ouvrages,  devançant  les  psychologues  modernes, 
a  pressenti  le  rôle  joué  par  l'activité  autonome  et  créatrice  de 
l'esprit  non  seulement  dans  la  mémoire,  dont  il  admirait  l'am- 
pleur et  la  profondeur  à  l'égal  des  montagnes,  de  la  mer,  et  du 
ciel  étoile,  mais  encore,  sous  la  forme  de  l'attention,  dans  les 
plus  humbles  opérations  de  la  connaissance  ? 

Le  texte  que  nous  venons  d'analyser  a  pour  but  principal, 
ne  l'oublions  pas,  de  trouver  dans  la  nature  de  l'homme  une 


1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  cap.  26. 

2.  Ibidem. 
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iuia^M'  de  la  Trinité,  et  cela  suffit  pour  expliquer  que  Sainl- 
Auyustin  \  insiste  autant  sur  la  réalité  de  notre  être  et  sur 
Ile  de  l'amour  de  noire  être  que  sur  le  fait  de  la  pensée  et 
sur  l'affirmation  d'existence  qui  en  découle.  Mais  dans  les 
i>oliloqitiu  comme  dans  le  Discours  de  la  MétJiode,  c'est  la  ques- 
tion de  la  certitude  qui  est  en  jeu.  Aussi  y  trouvons-nous^ 
malgré  la  présence  de  la  trilogie  :  être,  vivre,  comprendre,  une 
affirmation  plus  nette  du  privilège  que  la  pensée,  comparée  aux 
autres  opérations  de  l'homme,  possède  de  nous  conduire  à 
l'affirmation  de  notre  propre  existence.  Si  nous  nous  deman- 
dons ce  que  nous  savons  de  notre  être,  par  exemple  s'il  est 
simple  ou  composé,  ou  s'il  se  meut,  la  réponse  est  toujours 
dubitative.  Seul  le  fait  de  la  pensée  échappe  au  doute.  Un  des 
exemples  choisis  :  le  mouvement,  rappelle  même  l'exemple  de 
la  promenade  pris  par  Descartes  dans  les  Principia  Philoso- 
phiae  et  dans  les  Quintue  Responsiones  pour  réfuter  ceux  qui 
prétendraient  déduire  l'existence  en  prenant  pour  point  de 
départ  l'existence  d'une  opération  quelconque  de  notre  être, 
étrangère  à  la  pensée  ^  «  Toi  qui  veux  te  connaître,  sais-tu 
que  tu  es  .^  —  Je  le  sais.  —  D'où  le  sais-tu  ?  —  Je  l'ignore.  — 
Te  sais-tu  simple  ou  composé  ?  —  Je  l'ignore.  —  Sais-tu  que 
tu  es  en  mouvement  ?  —  Je  l'ignore.  —  Sais-tu  que  tu  penses  ? 
—  Je  le  sais.  —  Il  est  donc  vrai  que  tu  penses.  —  Cela  est 


\iai  » 


I.a  signification  de  ce  texte  est  déjà  propre  à  dissiper  le 
-rrupule  que  nous  éprouvions  à  rapprocher  du  Cogito  l'ar- 
gument de  Saint-Augustin,  mais  dans  le  Contra  .Academicos, 
ouvrage  destiné  précisément  à  établir  contre  les  sceptiques 
lin  fondement   inébranlable  de  la  certitude,   nous  nous  trou- 

•ns  en  présence  d'une  thèse  bien  plus  caractéristique.  —  Les 
j.liilosophes  de  la  Nouvelle  Académie  invoquent  les  erreurs 
des  sens  pour  prouver  que  notre  esprit  n'atteint  jamais  la 
vérité  des  choses  et  ne  saisit  que  des  apparences.  Accordons- 
leur  que  les  sens  nous  trompent,  encore  qu'il  soit  faux  qxi^ 
l'erreur  leur  soit  imputable,  puisqu'elle  a  pour  origine,  comme 


1.  Principia    Philosophiae,    pars    prima,,   art.    IX,    Ad.    et    T..    VIII.    i, 
1'.  7-8  ;  —  Quiiitae  Responsiotn-s,  .Id.  et   T.,  VII,  352. 

2.  Soliloquia,   lib.   II.  cap.   I.  , 
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dans  l'exemple  de  la  rame  plongée  dans  l'eau,  une  défaillance 
de  notre  jugement,  et  obtient,  plus  ou  moins  aisément,  sa 
rectification  d'un  redressement  de  la  faculté  qui  l'a  commise. 
Il  restera  vrai  que  les  apparences  sensibles  existent  en  tant 
qu'apparences,  c'est-à-dire  en  tant  que  pensées.  «  Le  moyen 
en  effet  qu'un  Académicien  puisse  réfuter  celui  qui  dit  :  je 
sais  que  cela  me  paraît  blanc,  je  sais  que  mon  oreille  est  char- 
mée ;  je  sais  que  mon  odorat  perçoit  d'agréables  odeurs  ;  je 
sais  que  mon  palais  goûte  des  saveurs  qui  le  flattent  ;  je  sais 
que  je  trouve  cela  froid  !...  »  ^  La  réalité  des  phénomènes 
psychiques  est  ainsi  irréfragablement  prouvée.  C'est  la  pre- 
mière qui  est  soustraite  au  doute  académique,  précisément 
parce  qu'elle  est  une  réalité  intérieure,  spirituelle,  un  fait 
de  pensée.  —  Or  la  distance  est-elle  si  grande  entre  ce  texte 
et  le  passage  suivant  de  Descartes,  relatif  aux  impressions  des 
sens  ?  «  Mais  l'on  me  dira  que  ces  apparences-là  sont  fausses, 
et  que  je  dors.  Qu'il  soit  ainsi  :  toutefois,  à  tout  le  moins, 
il  est  très  certain  qu'il  me  semble  que  je  vois  de  la  lumière, 
que  j'entends  du  bruit,  et  que  je  sens  de  la  chaleur  ;  cela  ne 
peut  être  faux  ;  et  c'est  proprement  ce  qui  en  moi  s'appelle 
sentir  ;  et  cela  précisément  n'est  rien  autre  chose  que  pen- 
ser. D'oii  je  commence  à  connaître  quel  je  suis  avec  un  peu 
plus  de  clarté  et  de  distinction  que  ci-devant  »  ^.  Et  sans  doute 
l'idéalisme  cartésien  est  préservé  du  subjectivisme  par  sa  théo- 
rie rationaliste  du  savoir,  par  la  réduction  de  la  matière  à 
l'étendue  des  géomètres  et  l'intelligibilité  supérieure  conférée 
de  cette  manière  aux  phénomènes  externes.  Mais  ne  semble-t-il 
pas  maintes  fois  y  incliner,  et  la  pensée  de  Berkeley  et  de  Da- 
vid Hume  n'est-elle  pas  fille  légitime  du  Cogito  aussi  authen- 
tiquement  que  celle  de  INIalebranche  et  de  Spinoza  ?  Hamelin 
a  vigoureusement  défendu  Descartes  contre  le  reproche  de 
Kant  qui  voyait  dans  le  cartésianisme  un  idéalisme  empiri- 
que, c'est-à-dire  une  doctrine  reconnaissant  aux  phénomènes 
psychiques  un  privilège  de  réalité  plus  certaine,  lié  au  carae- 
lère  immédiat  et  indubitable  de  leur  appréhension  par  l'es- 


1.  Contra    Academicos,    lib.    III,    cap.    XI.    —    Consulter    Nourrisson, 
St-Augustin,  I,  p.   98-99. 

2.  Deuxième  Méditation,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  23. 
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prit.  Mais  il  iccnimaîl  lui-mènio  qiif  la  d^'finilion  do  Kanl 
seniblo  justifiée  par  la  fainouse  thèso  suivant  laquelle  l'àme  est 
«  plus  aisée  à  connaître  que  le  corps  »  ^  Or  celte  thèse  a  été 
soutenue  avant  Descartes  par  Saiut-Au^'ustin.  Rien  plus  l'ar- 
fiumentation  qui  l'établit  dans  le  Uc  Trinitatc  non  seulement 
présente  avec  le  Coyito  des  similitudes  de  forme,  mais  elle 
achemine  en  outre  l'auteur  à  une  conception  de  la  spiritualité 
de  l'Ame  dont  la  ressemblance  avec  la  preuve  a  proprement 
cartésienne  »  •^  de  la  distinction  de  l'esprit  et  du  corps  sug- 
gère invinciblement  l'hypothèse  d'une  Fdialion  de  doctrine. 

Dans  les  passages  auxquels  nous  nous  référons,  le  doute 
préparatoire  au  Cogito  est  d'abord  présenté  sons  la  forme  sui- 
vante :  l'Ame  se  cherche  elle-même  ;  elle  est  saisie  d'un  désir 
ardent  de  connaître  sa  propre  nature.  Or  dans  l'ignorance 
où  elle  est  d'elle-même,  que  pourrait -elle  aimer,  sinon  le  sa- 
voir vers  lequel  elle  aspire  ?  Mais  si  elle  aime  le  savoir,  c'est 
qu'elle  le  connaît.  On  n'aime  pas  l'inconnu  '.  Ignoii  nnUa  cu- 
pido.  L'âme  connaît  donc  le  savoir,  non  pas  un  savoir  quelcon- 
que, mais  le  sien,  car  elle  ne  saurait  être  elle-même  absente 
de  celle  connaissance  qu'elle  a  du  savoir.  Il  ne  faut  donc  pas 
dire  seulement  :  l'àme  sait,  elle  connaît  qu'elle  connaît.  Il 
faut  dire  que  l'àme  se  sait  sachant,  qu'elle  se  connaît  connais- 
sant. Elle  se  connaît  donc  elle-même*. 

Jusqu'à  présent  nous  ne  voyons  pas  encore  poindre  l'ar- 
gument du  Cogito.  Cette  psychologie  de  l'amour  sur  laquelle 

1.  Hamclin,  Descartes,  p.  241. 

2.  Expression  dont  use  Hamelin,  o.  c,  p.  2fi0. 

3.  De  Trinitate,  lib.  X,  cap.  I. 

4.  De  Trinitate,  lib.  X,  cap.  III  et  IV.  —  Cap.  III  :  An  cum  se  nosse 
amat  [mens],  non  se  quam  nondura  novit  sed  ipsum  nosse  amat  ;  acer- 
biu.«que  tolérât  seipsani  déesse  scientiae  suae  quâ  vult  cuncta  compre- 
hendere  ?  Novit  autem  quid  sit  nosse,  et  dum  hoc  amat  quod  novit, 
etiam  se  cupit  nosse.  Ubi  ergo  nosse  suiim  novit,  si  se  non  novit  ?  Nam 
novit  quod  alla  noverit,  se  autem  non  novcrit  :  bine  enim  novit  et  quid 
sit  nosse.  Que  pacto  igilur  se  aliquid  scientem  scit,  quae  seipsam  nescit  ? 
neque  enim  alteram  mentem  scientem  scit,  sed  seipsam.  Scit  igitur  seip- 
sam. Deinde  cum  se  quacrit  ut  noverit,  quaerentem  se  jam  novit.  Jam 
se  ergo  novit.  Quapropter  non  potest  omnino  nescire  se,  quae  dum  se 
nescientem  scit,  se  utiffue  scit  :  si  autem  nescientem  nesciat,  non  se 
quaerit  ut  sciât.  Quapropter  eo  ipso  quo  se  quaerit,  magis  se  sibi  notam 
atque  ignotam  esse  convincitur. 

V 
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Saint-Auguslin  insiste  souvent,  et  qui  n'est  pas  sans  rapport 
avec  le  contenu  de  son  expérience  personnelle  et  avec  le  fa- 
meux :  amare  amabam,  a  néanmoins  influé  sur  les  idées  prin- 
cipales de  sa  théologie  et,  môme  en  detiors  de  son  enseignement 
personnel,  a  laissé  des  traces  nombreuses  dans  l'histoire  de  la 
philosophie.  Elle  s'applique  à  l'amour  de  Dieu  et  à  l'amour  de 
soi-même  aussi  bien  qu'à  l'amour  de  la  connaissance  de  soi, 
et  dans  sa  généralité  elle  signifie  que  tout  instinct^  toute  in- 
clination, que  l'impulsion  même  du  vouloir-vivre,  la  tendance 
essentielle  à  l'être  vivant  et  pensant,  l'élan  du  désir  vers  le 
désirable  impliquent,  malgré  les  ténèbres  dans  lesquelles  reste 
enveloppé  pour  la  conscience  l'objet  humain  ou  divin  de 
l'amour,  une  connaissance  cachée,  un  sentiment  mystérieux, 
une  intuition  secrète  de  cet  objet  (sensus  abditus,  intelligere 
abditum,  cognito  abdita).  Notre  être  phénoménal,  encore 
qu'imparfait,  est  donc  lié  à  notre  être  essentiel,  à  notre  âme, 
bien  qu'il  ne  l'aperçoive  qu'à  travers  un  voile,  et  pareillement 
notre  âme  n'aimerait  pas  Dieu  si  par  essence  et  dans  les  .pro- 
fondeurs de  sa  nature  elle  ne  le  connaissait  pas  vraiment 
comme  la  source  authentique  de  son  existence. 

C'est  en  suivant  ce  courant  de  pensée  que  Campanella,  parti 
de  l'animisme  universel,  sera  conduit  par  une  analyse  des  con- 
ditions du  vouloir-vivre  individuel  à  l'affirmation  de  la  con- 
naissance intime  que  l'âme  possède  d'elle-même  et  de  son  Créa- 
teur, connaissance  qui  ne  fait  qu'un  avec  son  existence,  et  ne 
saurait  s'en  distinguer  ^  —  Jusqu'ici  la  tendance  à  affirmer 
la  primauté  de  la  pensée  reste  donc  solidaire  d'un  spiritualisme 
concret  qui  est  fort  éloigné  du  cartésianisme  et  qui,  pour 
n'avoir  pas  défini  clairement  la  spiritualité  de  l'âme  considérée 
encore  uniquement  comme  le  principe  des  tendances  et  des 
impulsions  de  la  vie,  risque  de  prêter  un  flanc  très  vulnérable 
aux  objections  du  matérialisme.  Pourtant  nous  approchons 
déjà  en  un  sens  de  la  voie  qui  conduit  au  Cogito  :  ici  en  effet 
ce  n'est  plus  l'amour  en  tant  qu'amour  qui  conduit  à  l'affir- 
mation de  l'esprit  dans  la  connaissance  de  soi  ;  c'est  l'amour 
en  tant  qu'il  implique  une  telle  connaissance,  et  nous  allons 


1.  Voir  ci-après  :  Deuxième  Partie,  chapitre  premier,  et  notamment  VI  ; 
et   notre   livre  :   Campanella,   Quatrième   Partie,    Chapitre   premier,    I. 
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Voir  que  dau>  le  chupilii'  W  du  mèiut'  livre  du  De  Trinitah  , 
celle-ci  est  seule  invoquée  pour  prouver,  en  parlanl  du  dout'-. 
In  spirilualilé  de  l'àine,  comme  si  dans  l'esprit  de  Sainl-Au- 
guslin  aussi  bien  que  dans  celui  de  Desrarles  elle  possédai! 
seule  le  privilège  de  fournir  celle  preuve. 

I.orsque  l'âme  veut  se  connaître  elle-même,  elle  se  découvre 
impuissante  à  déi^-ider  si  elle  doit  chercher  le  principe  de  la 
vie,  du  souvenir,  de  l'intelligence,  de  la  volonté,  de  la  pensée, 
du  savoir,  du  jugement,  dans  l'air,  le  feu,  le  cerveau,  le  sang, 
les  atomes,  dans  quelque  cinquième  élément,  dans  l'assem- 
hlage  des  membres  ou  l'organisation  du  corps.  Toutes  ces 
hypothèses  ont  été  soutenues  ;  aui-une  ne  réussit  à  chasser  le 
doute.  Mais  voici  que  de  ce  doute  même  va  sortir  la  certitude. 
Incapable  de  déterminer  la  nature  de  son  àme,  et  par  consé- 
quent de  dissijier  ses  tloutes  à  ce  sujet  toutes  les  fois  qu'il 
essaye  de  la  concevoir  par  le  moyen  des  notions  fournies  de 
l'extérieur,  et  empruntées  aux  sensations  corporelles,  au  moins 
l'homme  se  rend-il  compte  qu'à  ce  doute  échappe  le  fait 
n)ème  de  la  vie,  de  la  mémoire,  de  l'intelligence,  du  vouloir, 
de  la  pensée,  de  la  connaissance,  du  jugement.  Car  si  on 
doute,  c'est  qu'on  vit  ;  si  on  doute,  c'est  qu'on  se  souvient 
des  raisons  qu'on  a  de  douter  ;  si  on  doute,  c'est  qu'on  com- 
jjTend  qu'on  doute  ;  si  on  doute,  c'est  qu'on  veut  s'assurer  ; 
si  on  doute,  c'est  qu'on  pense  ;  si  on  doute,  c'est  qu'on  sait 
qu'on  ne  sait  pas  ;  si  on  doute,  c'est  qu'on  juge  qu'on  ne  doit 
pas  croire  légèrement.  «  Utnim  enim  aëris  sit  vis  vivendi,  remi- 
ttisceudi,  intelligendi,  volendi,  cofiitandi,  scieiïdi,  judicandi.  au 
iffuis,  au  cerebri,  au  snuguiuis,  au  atoutorum,  an  praeter  usitata 
quatuor  clcmeuta  quiuti  ucacio  cujus  corporis,  «n  ipsius  caruis 
}wstrae  cout])ago  vpI  tcutpcrameutuui  hacc  efficere  valeat,  du- 
hitaveruut  Iwuiiurs  ;  et  alhts  hoc,  alius  aliud  affinuare  conatus 
est.  Vivere  se  tameu  et  meminisse,  et  iutellifjere,  et  velle.  et 
roffitare,  et  seire,  et  judicare,  r/uifi  duhitet  ?  Quaudoquidem 
etiaui  si  duhitat,  vivit  ;  si  dubitat,  uudc  dubitet  uieunuit  ;  si 
dubilal,  dubitare  se  iuteUifiit;  si  dubitat,  certus  esse  vult;  si  du- 
bitat, cogitai;  si  dubitat,  scit  se  uescire;  si  dubitat,  judicat  uou 
se  teutere  cotiseutire  oportere  »  '.  Le  doute  se  détruit  donc  lui- 

l.  Oc  Trinitate,  lit).  X.  cap.   10. 
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même.  Il  est  supprimé  par  la  considération  des  conditions  qui  le 
rendent  possible  et  sans  lesquelles  on  ne  douterait  pas  «  Quisquis 
igitur  aliunde  dubitat,  de  his  omnibus  dubitare  non  débet, 
quae  si  non  essent,  de  ulla  re  dubitare  non  jjosset  »  ^  Or  ces 
conditions  se  ramènent  à  une  seule  :  l'existence  de  la  pensée 
et  des  modes  de  la  i>ensée.  C'est  à  cette  affirmation  que  le  doute 
nous  conduit  comme  à  un  principe  indubitable  qui  déjà  dans 
le  De  libero  arbitrio  et  dans  les  Soliloquia  avait  été  considéré 
comme  la  source  de  toute  certitude. 

Mais  qu'est-ce  que  l'âme  pensante  ?  —  Ce  qui  fait  la  force 
du  Cogito  cartésien,  c'est  non  seulement  qu'il  part  du  doute 
absolu  pour  ne  laisser  subsister  que  l'existence  de  la  pensée, 
qui  en  est  la  condition,  c'est  encore  que,  ne  se  donnant  rien 
de  plus  que  la  pensée,  considérée  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance, il  n'atteint  dans  l'ordre  de  l'être  que  ce  qui  est  sup- 
posé, requis  par  la  pensée  :  l'âme  pensante,  envisagée  il  est 
vrai  comme  une  substance.  Or  c'est  là  aussi  le  point  d'abou- 
tissement du  Cogito  augustinien,  et  c'est  pourquoi  il  fournit 
la  preuve  de  la  distinction  entre  l'âme  et  le  corps.  Cette  âme 
pensante  dont  nous  atteignons  l'existence  en  partant  du  doute, 
ce  ne  peut  être  ni  l'air,  ni  le  feu,  ni  le  corps,  ni  quelque  chose 
du  corps,  car  dans  l'enchaînement  d'idées  que  nous  avons 
suivi,  jamais  la  certitude  n'a  été  acquise  sur  ces  points. 
L'âme  n'est  donc  rien  qui  ressemble  à  de  tels  objets.  Sa  nature 
ne  peut  être  déterminée  que  par  l'ensemble  des  conditions 
nécessaires  pour  qu'elle  se  connaisse  et  dont  l'existence  lui 
apparaît  seule  certaine  :  ces  conditions,  si  on  lés  ramène  à  ce 
qu'elles  présentent  d'essentiel,  ce  sont  les  trois  modes  sui- 
vants de  la  pensée  :  la  mémoire,  l'intelligence,  la  volonté. 
L'âme  est  avant  tout  mémoire,  intelligence,  volonté  2. 

Ainsi  l'essence  de  l'esprit,  par  opposition  à  l'essence  du 
corps,  peut  être  définie  par  la  nature  de  la  connaissance  fon- 
damentale qu'il  possède  de  lui-même  au  moment  précis  où  il 
doute  de  toutes  les  dénominations  et  propriétés  extérieures  qui 
lui  sont  attribuées  par  les  différentes  théories  philosophiques. 
Or  cette  connaissance  de  soi,  intérieure  à  l'âme,  ne  ressemble 

1.  Ibidem. 

2.  De   Trinitate,  lib.   X,  cap.   11. 
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à  aucun  aulre  genre  de  savoir.  Elle  n'est  pas,  en  vertu  de 
l'hypothèse  même  où  on  s'est  placé,  la  connaissance  immédiate 
des  sens,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  semblable  à  l'image  per- 
due dans  un  miroir  ni  à  la  représentation  des  objets  absents 
ou  imaginés  (comme  les  chérubins  et  les  séraphins),  ni  i 
l'inférence  rationnelle  fondée  sur  des  signes  externes  et  maté- 
riels, —  comme  la  notion  que  nous  acquérons  des  volitions 
d'un  autre  homme  '  ;  —  c'est  une  connaissance  immédiate  dans 
laquelle  l'objet  se  confond  avec  le  sujet,  parce  que  l'être 
connu  y  est  iuimanenl  à  la  connaissance  par  une  sorte  de  pré- 
sence non  feinte,  mais  réelle,  non  extérieure,  mais  interne 
iquadam  interiore,  non  simulata,  sed  vera  praesentia)  ^.  — 
Qu'y  a-t-il  en  effet  de  plus  présent  à  la  connaissance  que  ce  qui 
est  présent  à  l'àrae,  ou  qu'y  a-t-il  de  plus  présent  à  l'âme  que 
l'âme  elle-même?  «  Quid  enim  tam  cognitioni  adest  quam  id  quod 
menti  adest,  aut  quid  tam  menti  adest  quam  ipsa  mens^  ?  »  C'est 
pourquoi,  dès  que  l'on  dit  à  l'âme  :  connais-toi  toi-même,  au 
moment  où  elle  comprend  qu'on  lui  dit  :  toi-même,  du  même 
coup  elle  se  connaît  elle-même,  et  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
raison  q'ue  celle-ci  :  à  savoir  qu'elle  est  présente  à  elle-même  *. 
Pusqu 'aucun  intermédiaire  corporel  n'a  besoin  de'  s'inter- 
caler entre  l'âme  et  l'action  de  connaître  pour  lui  procurer  la 
conscience  de  soi,  la  substance  de  l'esprit  ne  peut  être  corpo- 
relle. —  Ainsi  présente  à  elle-même,  l'âme  se  connaît  tout 
entière.  Et  on  ne  saurait  dire  qu'elle  se  connaît  si  elle  ignore 
sa  propre  substance.  Celle-ci  n'est  donc  rien  de  matériel,  c'est- 
à-dire  rien  de  ce  qui  est  étendu  en  longueur,  largeur  et  pro- 
fondeur, et  notamment  elle  n'est  ni  la  substance  de  l'air,  ni 
celle  du  feu,  ni  celle  de  tout  autre  corps  dans  lequel  les  philo- 
sophes ont  pu  la  placer.  Si  les  partisans  de  la  matérialité  de 
l'âme  ont  pu  se  tromper  aussi  grossièrement  sur  sa  nature, 
alors  que  celle-ci  n'occupe  pas  par  une  moindre  partie  de  soi 
un  plus  petit  espace  et  par  une  plus  grande  partie  un  plus 

1.  Op.   cit.,   lib.   X,   cap.   9. 

2.  Op.  cit.  lib.   X,  cap.   10. 

3.  Op.  cit.,  lib.  X,  cap.  7. 

4.  Op.  cit.,  lib.  X,  cap.  9  :  Sed  cum  flicitur  menti  :  cognosco  te  ipBarn, 
eo  ictu  quo  intelligit  quod  dictum  est,  teipsam,  cognoscit  seipsam,  nec 
ob  aliud  quam  eo  quo  sibi  praesens  est. 
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grand,  leur  erreur  ne  vient  pas  de  ce  que  l'âme  est  absente 
de  leur  propre  notion  de  l'âme,  —  car  chacun  possède  la 
conscience  de  soi  —  mais  plutôt  de  ce  qu'ils  ajoutent  à  cette 
notion  les  propriétés  sans  lesquelles  ils  ne  peuvent  concevoir 
aucune  nature,  et  de  ce  qu'ils  croient  identique  au  néant  tout 
ce  qu'il  leur  est  arrivé  de  penser  sans  le  secours  de  la  repré- 
sentation des  corps.  «  In  his  omnibus  sententiis  quisquis  videt 
mentis  naturam  et  esse  substantiam  et  non  esse  corpoream,  id 
est  minore  sui  parte  minus  occupare  loci  spatium,  majusque 
majore,  simul  oportet  videat  eos  qui  opinantur  esse  corpoream, 
non  ob  hoc  errare  quod  mens  desit  eorum  notitiae,  sed  quod 
adjungunt  ea  sine  quibus  nullam  iwssunt  cogitare  naturam. 
Sine  phantasiis  enim  corporum  quicquid  visi  fuerint  cogitare, 
nihil  omnino  esse  arbitrantur  »  \  La  démarche  logique  qui 
s'imposait,  au  moment  où  en  prenant  le  doute  pour  point  de 
départ  et  pour  appui  on  s'interrogeait  sur  la  nature  de  l'âme, 
devait  pourtant  consister  à  séparer  de  celle-ci  tout  ce  qu'on  lui 
attribuait  par  une  simple  opinion,  c'est-à-dire,  on  se  le  rap- 
pelle, toute  propriété  corporelle,  toute  fiction  matérielle  de 
l'imagination,  du  genre  de  celles  que  l'on  emploie  pour  se 
représenter  les  objets  absents^  et  à  ne  lui  laisser  que  les  carac- 
tères dont  on  demeurait  certain  :  la  pensée  et  ses  modes.  Par 
exemple,  «  l'âme  se  croit  identique  à  l'air  ;  elle  pe'nse  que 
c'est  l'air  qui  comprend  ;  pourtant  elle  sait  que  c'est  elle- 
même  qui  comprend  ;  mais  qu'elle  soit  de  l'air,  elle  ne  le  sait 
pas,  elle  le  pense  seulement.  Qu'elle  éloigne  de  sa  vue  tout 
ce  qu'elle  pense  être,  qu'elle  regarde  au  contraire  vers  ce 
qu'elle  sait  être  et  que  ces  seules  propriétés  lui  restent  »  ^. 

Voilà  l'infaillible  moyen  que  l'âme  possède  pour  se  con- 
naître en  se  distinguant  du  corps  matériel.  Voilà  la  méthode 
que  les  matérialistes  eux-mêmes  se  verront  contraints  d'adop- 
ter, car  si  leurs  opinions  sont  diverses  sur  la  nature  de  l'âme, 
en  revanche  tous  s'accordent  à  admettre  le  fait  de  leur  propre 
connaissance  d'eux-mêmes,  de  leur  propre  existence,  de  leur 
propre  vie  ^.  Enfin,  à  supposer  que  l'argument  ainsi  présenté 


1.  Op.  cit.,  lib.  X,  cap.  7. 

2.  Op.  cit.,  lib.  X,  cap.  1  ;  —  cf.  cap.  10. 

3.  Ibidem. 
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laisse  subsisler  encore  quelque  iloule,  reli)urnons-Ie,  pour  lui 
tlonner  une  forme  négative.  L'ûme,  «lirons-nous,  est  quelqu'un 
de  ces  êtres  corporels  imaginés  par  les  philosophes  :  l'air,  le 
feu,  etc.  (lommenl  concevoir  alors  la  manière  dont  elle  se 
représentera  cet  être  ?  Assurément  ce  sera  une  manière  tout  à 
fait  opposée  à  celle  dont  elle  connaît  les  existences  analogues  : 
elle  l'appréhendera  en  elle-même,  et  non  en  dehors  d'elle,  par 
une  sorte  de  présence  interne  et  d'immanence,  et  non  par  une 
construction  fictive  de  l'imagination  sensible.  Conséquence 
absurde  !  Elle  se  connaîtra  en  tant  que  corps,  et  rien  dans  sa 
représentation  ne  subsistera  plus  de  ce  qui  caractérise  la  repré- 
sentation des  corps  '.  L'âme  ne  se  connaît  donc  pas  comme  un 
corps,  mais  la  manière  dont  elle  se  coimaît  est  bien  supérieure 
à  celle  dont  elle  connaît  les  corps  :  c'est  tout  entière  et  immé- 
diatement qu'elle  se  connaît  ;  c'est  par  le  fait  même  qu'elle 
est  ;  c'est  i)arce  que  son  être,  c'est  sa  connaissance,  la  con- 
science qu'elle  a  de  soi  ;  c'est  parce  que  la  conscience  qu'elle 
a  de  soi,  c'est  son  être,  et  qu'ainsi,  dans  cette  fusion  intime, 
elle  se  connaît  mieux  qu'elle  ne  connaît  le  ciel  et  la  terre, 
séparés  d'elle  par  l'obstacle  du  corps,  et  perçus  seulement 
grâce  à  la  médiation  des  impressions  organiques  et  des  mouve- 
ments de  l'esprit  vital.  —  Telle  est  sous  sa  forme  la  plus  éla- 
borée le  Coyito  auguslinien.  Voyons  comment  sous  cette  forme 
il  a  pu  inspirer  Descartes. 


IV.    Le    «    Cofl'ïtO    »    AIGUSTIMEN    DANS    LES    ÉCRITS 

DE    DeSCABTES. 

La  principale  raison  de  douter  commune  h  Saint-Augustin 
et  à  Descartes  est  une  défiance  à  l'égard  de  la  connaissance  sen 
sible  dont  l'origine  platonicienne  est  évidente.  Par  connaissance 
sensible  les  deux  penseurs  entendent  non  seulement  la  sensa- 
tion immédiate,  mais  la  mémoire  des  sensations,  les  représen- 
tations de  l'imagination,  et  aussi  les  inclinations  naturelles  qui 
nous  attachent  aux  objets  extérieurs  :  tous  ces  modes  du  savoir 


1.  Op.  cit.,  lib.  X,  cap.   10. 
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humain  sont  en  effet  indiqués  comme  essentiellement  sujets  à 
l'erreur  et  dans  le  texte  du  De  Civitate  Bel  et  dans  les  passa- 
ges bien  connus  du  Discours  de  la  Méthode  et  des  Méditations. 
Pareillement,  lorsque  Descartes  soustrait  au  doute  les  idéej 
qui  n'impliquent  ni  affirmation  ni  négation  ^  il  ne  fait  que 
revêtir  d'une  forme  plus  précise  une  idée  déjà  exprimée  par 
Saint-Augustin  dans  le  Contra  Academicos  :  l'erreur  ne  com- 
mence qu'avec  le  jugement  ;  pris  en  tant  que  tel  et  non  rap- 
porté à  quelque  réalité  extérieure,  le  fait  de  conscience  est 
l'objet  d'une  affirmation  impossible  à  contester  2. 

Gardons-nous  pourtant  de  nier  la  portée  supérieure  conférée 
au  doute  cartésien  tant  dans  le  Discours  de  la  Méthode,  par 
la  constatation  des  paralogismes  des  géomètres,  que  dans  les 
Méditations,  par  l'hypothèse  du  malin  génie  et  par  l'idée  d'un 
recours  nécessaire  à  la  garantie  de  la  véracité  divine  :  dépas- 
sant ainsi  les  limites  étroites  de  la  connaissance  sensible,  le 
doute  méthodique  pénètre  dans  le  domaine  du  savoir  rationnel 
lui-même,  et  finit  par  englober  toute  affirmation  et  toute  néga- 
tion, de  quelque  nature  qu'elles  soient.  Mais,  une  fois  ces 
réserves  faites  pour  mettre  en  lumière  l'originalité  et  la  pro- 
fondeur supérieure  de  Descartes,  reconnaissons  que,  pour  lui 
comme  pour  Saint-Augustin,  la  source  principale  de  l'erreur 
se  trouve  dans  «  les  idées  ou  les  fantômes  des  corps  »  {phan- 
tasiae,  phantasmata) .  —  Dans  les  Réponses  aux  secondes 
objections,  il  déclare  que  c'est  «  principalement  des  choses 
corporelles  »  qu'il  faut  «  s'accoutumer  à  douter  »,  si  l'on 
veut  «  parvenir  à  une  ferme  et  assurée  connaissance  des  cho- 
ses »  '.  De  même,  dans  Vlnquisitio  veritatis,  c'est  surtout  sur 
les  connaissances  obtenues  par  le  secours  des  sens  qu'Eudoxe 
demande  à  son  interlocuteur  de  faire  porter  son  doute.  «  Eudo- 


i.  Réponse  aux  Instances  de  Gassendi,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  206.  —  Cf. 
Troisième  Méditation,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  29  :  «  ...Car  certainement  si  je 
considérais  seulement  les  idées  comme  de  certains  modes  ou  façons  de 
ma  pensée,  sans  les  vouloir  rapporter  à  quelque  autre  chose  d'extérieur, 
à  peine  me  pourraient-elles  donner  occasion  de  faillir  ».  —  Consulter 
Hamelin,   Descartes,  p.   110  et  111. 

2.  Contra  Academicos,  lib.  III,  cap.  XI.  Consulter  Nourrisson,  Saint- 
Augustin,  I,  p.  98-99. 

3.  Ad.  et  T.,  IX,  i,  102. 
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xus.  —  Ccruia  cffuidem,  de  otnuihus  rrbus  rjuanim  cognitio 
uon  iiisi  ope  sensuum  ad  te  pervenit,  cum  ratione  dubitare  te 
posse  »  '.  Il  csl  superûu  sans  cloute  d'insislor.  Les  modernes 
s'accordent  avec  les  contemporain?  do  Descartes  pour  ratta- 
cher sa  philosophie  comme  à  certains  égards  celle  de  Saint- 
Augustin  à  la  grande  tradition  du  rationalisme  platonicien. 
Poiircpioi  ont -ils  été  moins  frappés  que  Malehranche  et  que  le 
grand  Arnauld  de  l'air  de  parenté  que  présente  la  preuve 
cartésienne  de  la  distinction  de  l'àme  et  du  corps  avec  la 
preuve  augustinienne,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  le  De 
Trinitate  ? 

Dans  le  Discours  de  la  Méthode  comme  dans  les  Méditations 
et  dans  \'l)ifjuisitio  veritatis,  le  dogme  métaphysique  le  plus 
immédiatement  lié  au  Coyito  est  celui  de  la  spiritualité  abso- 
lue de  l'âme.  Moins  direct  assurément  que  dans  Saint-Augus- 
tin est  chez  Descartes  le  passage  de  la  première  notion  ;\  \a 
seconde,  et  cela  en  raison  de  scrupules  logiques  et  métaphysi- 
ques que  nous  nous  réservons  d'expliquer  2.  Mais  la  ressem- 
blance des  deux  argumentations  n'en  est  pas  moins  frap- 
pante et  instructive. 

Le  chapitre  10  du  livre  X  du  De  Trinitate  a  pour  titre  : 
((  Mens  quoniodo  intelliçjit  quid  non  sit  ».  Il  a  pour  but  de 
démontrer  que  l'àme  n'est  pas  un  corps  matériel.  Or  la  même 
thèse  est  -dégagée  par  Descartes  du  «  Je  pense,  donc  je  suis  ». 
C'est  d'abord  dans  le  Discours  de  la  Méthode  :  «  ...De  cela 
même  que  je  pensais  à  douter  de  la  vérité  des  autres  choses, 
il  suivait  très  évidemment  et  très  certainement  que  j'étais  ; 
au  lieu  que,  si  j'eusse  seulement  cessé  de  penser,  encore  qwp 
tout  le  reste  de  ce  que  j'avais  imaginé  eût  été  vrai,  je  n'avais 
aucune  raison  de  croire  que  j'euFse  été  ;  je  connus  de  là  que 
j'étais  une  substance  dont  toute  l'essence  ou  la  nature  n'est 
que  de  penser,  et  qui,  pour  être,  n'a  besoin  d'aucun  lieu  ni 
ne  dépend  d'aucune  chose  matérielle  ;  en  sorte  que  ce  moi, 
c'est-à-dire  l'Ame,  par  laquelle  je  suis  ce  que  je  suis,  est 
entièrement  distincte  du  corps,  et  même  qu'elle  est  plus  aisée 


1.  Ad.  et  T.,  X,  au. 

2.  Voir   ri-np^^s  :   Conclusion  ;   et    Ilamelin,    Descartes,    p.    260   et    sui- 
vantes. 


50  LA  COMPARAISON  DES  TEXTES 

à  connaître  que  lui,  et  qu'encore  qu'il  ne  fût  point,  elle  ne 
lairrait  pas  d'être  tout  ce  qu'elle  est  »  ^  C'est  ensuite  dans  la 
préface  de  la  traduction  des  Principia  Philosophiae  :  «  ...En 
considérant  que  celui  qui  veut  douter  de  tout  ne  peut  toutefois 
douter  qu'il  ne  soit  pendant  qu'il  doute,  et  que  ce  qui  rai- 
sonne ainsi  en  ne  pouvant  douter  de  soi-même  et  doutant 
néanmoins  de  tout  le  reste,  n'est  pas  ce  que  nous  disons  être 
notre  corps,  mais  ce  que  nous  appelons  notre  âme  ou  notre 
pensée,  j'ai  pris  l'Etre  ou  l'existence  de  cette  pensée  pour  le 
premier  principe  »  ^.  C'est  enfin  dans  VAbréfié  des  Médita- 
tions :  «  L'esprit  qui,  usant  de  sa  propre  liberté,  suppose  que 
toutes  les  choses  ne  sont  point,  de  l'existence  desquelles  il  a 
le  moindre  doute,  reconnaît  qu'il  est  absolument  impossible 
que  cependant  il  n'existe  pas  lui-même.  Ce  qui  est  aussi  d'une 
très  grande  utilité,  d'autant  que  par  ce  moyen  il  fait  aisément 
distinction  des  choses  qui  lui  appartiennent,  c'est-à-dire  à  la 
nature  intelleeluelle,  et  de  celles  qui  appartiennent  au  corps  »  ^. 
La  méthode  pour  construire  la  preuve  est  des  deux  côtés 
la  même  :  séparer  les  propriétés  dont  le  Cogito  a  établi  l'indu- 
bitable certitude  de  celles  qui  restent  encore  sujettes  au  doute 
initial,  et  dont  l'affirmation  ne  peut  être  soutenue  qu'à  titre 
de  simple  opinion,  n'attribuer  à  l'âme  que  les  premières,  qui 
consistent  dans  la  pensée  et  dans  ses  modes,  et  rejeter  les 
secondes,  qui  sont  des  figurations  matérielles  de  l'âme.  Saint- 
Augustin  écrit  :  «  Secernat  [mens]  quod  se  putat,  cernât  qiiod 
scit,  hoc  ei  remaneat...  *.  Totumque  illud  quod  se  jubetur  xit 
uoverit  [mens]  ad  hoc  pertinet  ut  certa  sit  non  se  esse  aliquid 
eorum  de  qitibus  incerta  est,  idque  solum  esse  se  certa  sit. 
quod  solum  esse  se  certa  est  »  ^.  Descartes  raisonne  de  la 
même  manière  :  «  Je  connais  que  j'existe,  et  je  cherche  quel 
je  suis,  moi  que  je  connais  être.  Or  il  est  très  certain  que  la 
connaissance  de  mon  être,  ainsi  précisément  pris,  ne  dépend 
point  des  choses  dont  l'existence  ne  m'est  pas  encore  connue  : 


1.  Ad.  et  T.,  VI,  32-33. 

2.  Ad.  et  T.,  LX,  ii,  9-10. 

a.  Ad.  et  T.,  IX,  I,  p.  9-10. 

4.  De  Trinitate,  lib.  X,  cap.  VII. 

o.  Op.   cit.,  lib.   X,   cap.   X. 
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par  conséquent  elle  ne  dépend  d'aucune  de  celles  que  je  puis 
feindre  par  mon  iiua^zinalion  »  '.  Avant  de  réfuter  le  préjugé 
de  la  plus  grande  distinction  des  images  corporelles,  il  (hklare 
•  ncore  qu'il  serait  «  bien  étrange  de  dire  que  je  connaisse  et 
romprenne  plus  distinctement  des  choses  dont  l'existence  me 
paraît  douteuse,  qui  me  sont  inconnues  et  qui  ne  m'appartien- 
nent point,  que  celles  de  la  vérité  desquelles  je  suis  persuadé, 
(jui  me  sont  connues,  et  qui  appartiennent  à  ma  propre  nature, 
en  un  mot  que  moi-même  »  ^.  —  Enfin,  en  résumant  l'argument 
dans  l'article  VIII  de  la  Première  Partie  des  Principia  Philo- 
sophiae,  il  est  i)lus  net  encore  sur  la  nécessité  de  ne  concevoir 
la  nature  de  l'Ame  qu'au  moyen  des  propriétés  que  le  Cogito 
a  déjà  fait  connaître,  en  rejetant  celles  dont  on  doute.  «  Hacc- 
que  optinia  via  [Le  (Jogito]  est  ad  iney^lis  naturam,  ejitsquc  a 
corpore  dist'mctionem  afinoscendam.  Examinantes  enim  quinani 
simus  nos,  qui  omnia  quae  a  nohis  dirersa  siuit  snppoyiimus 
falsa  esse,  perspicue  videmus  nullam  extensioneni,  nec  figuratn, 
nec  motum  localem,  nec  quid  simile,  quod  corpori  sit  tribuen- 
dum,  ad  naturam  nostram  pertinere,  sed  cofjitationem  solam, 
quae  proinde  prius  et  certius  quam  ulla  res  corporea  cognosci- 
tur  :  hanc  enim  jam  percepimus,  de  aliis  autem  adhuc  diibi- 
tamus  n  '. 

Mais  parmi  les  représentations  possibles  de  la  nature  de 
l'àme  qui,  absentes  de  la  conscience  qu'elle  a  de  soi,  doivent 
pour  cette  raison  être  rejetées  comme  douteuses,  lesquelles 
sont  les  principales  ?  Descartes,  dans  la  Seconde  Méditation. 
avant  l'énoncé  du  Cogito,  parle  de  celles  qui  l'identifient  à 
«  un  vent,  une  flnnime  ou  un  air  très  délié  »  *.  Après  cet 
énoncé,  rassemblant  les  résultais  de  la  preuve  pour  tout  ce 
qui  concenie  la  connaissance  de  notre  être  pensant,  il  revient, 
pour  les  exclure,  aux  mêmes  hypothèses  :  «  ...Je  ne  suis  ])oint 
cet  assemblage  de  membres  que  l'on  appelle  le  corps  humain  ; 
je  ne  suis  point  un  air  délié  et  pénétrant  répandu  dans  tous 
ces  membres  ;  je  ne  suis  point  un  vent,  un  souffle,  une  vapeur. 


1.  Deuxième  Méditation,  Ad.   <•?   T  .   IX,   i,   p.   21-22. 

2.  0.  c,  loc.  cit.,  p.  23. 

3.  Ad.  et  T.,  Vni,  i,  7. 

4.  Ad.  et  T.,  IX,  i.  20. 
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ni  rien  de  tout  ce  que  je  puis  feindre  el  m'imaginer  »  ^  Ce  sont 
aussi  les  exemples  de  Saint-Augustin  :  «  ...ignis,  aër,  ipsius 
carnis  nostrae  compago  vel  temperamentum. . .  »  ^.  —  Enfin 
pourquoi  de  telles  représentations  de  l'âme  ont-elles  été  dépos- 
sédées de  la  vraisemblance  qu'elles  présentaient  avant  le 
Cogito  ?  Parce  qu'elles  sont  l'œuvre  de  l'imagination,  faculté 
étrangère  à  cette  conscience  de  soi  qui  seule  oppose  au  doute 
une  infranchissable  barrière.  «  Imaginer,  écrit  Descartes,  n'est 
rien  autre  chose  que  contempler  la  figure  ou  l'image  d'une 
chose  corporelle  ;  or  je  sais  déjà  certainement  que  je  suis,  et 
que  tout  ensemble  il  se  peut  faire  que  toutes  ces  images,  et 
généralement  toutes  les  choses  qui  se  rapportent  à  la  nature 
du  corps,  ne  soient  que  des  songes  ou  des  chimères  »  '.  De", 
lors,  «  je  connais  manifestement  que  rien  de  ce  que  je  puis 
comprendre  par  le  moyen  de  l'imagination  n'appartient  à 
cette  connaissance  que  j'ai  de  moi-même,  et  qu'il  est  besoin 
de  rappeler  et  détourner  son  esprit  de  cette  façon  de  concevoir 
afin  qu'il  puisse  lui-même  connaître  bien  distinctement  sa 
nature  »  *.  C'est  le  conseil  même  de  Saint-Augustin  :  la  certi- 
tude de  la  connaissance  que  l'âme  a  d'elle-même  lui  vient  de 
ce  qu'elle  conçoit  sa  propre  pensée  et  les  modes  de  sa  pensée 
sans  le  secours  des  fictions  de  l'imagination  (non  per  imaginale 
figmentum)  ^,  dont  il  importe  de  la  détourner  si  on  veut  qu'elle 
acquière  la  notion  véritable  de  sa  nature  comme  être  vivant, 
doué  de  mémoire,  d'intelligence,  et  de  volonté.  «  Novit  enim 
haec  in  se,  nec  imùginatur  quasi  extra  se  illa  sensu  tetigerit, 
sicut  corporalia  quaeque  tanguntur.  Ex  quorum  cogitationibus 
si  nihil  sihi  affingat,  ut  taie  aliquid  esse  putet,  quicquid  ei  de 
se  remanet,  hoc  solum  ipsa  est  »  ^.  L'analogie  est  frappante, 
non  seulement  dans  les  idées,  mais  aussi  parfois  dans  les  mots. 
Donnons-en  un  dernier  exemple,  après  quelques  explications 
préalables,  nécessaires  pour  le  bien  comprendre. 
L'origine  de  cette  notion  intuitive  de  la  conscience  de  soi. 


1.  0.  c,  l.  c,  p.  21. 

2.  De   Trinitate,   lib.   X,   cap.    10. 

3.  Deuxième  Méditation,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  22. 

4.  Ibidem. 

o.  De  Trinitate,  lib.  X,  cap.  10. 

6.  Ibidem. 
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d'où  résulte  le  Cogito,  remonlo,  nous  le  verrons,  jusqu'à  PIo- 
tin.  Chez  Saint -Augustin,  liée  à  la  théorie  de  l'illumination  et 
de  la  vision  t-n  Dieu,  elle  présente  un  aspect  théologique  que 
jusqu'à  présent  nous  n'avons  pas  étudié.   Chez  Descartes  ce 
caractère  n'apparaît  pas  nettement  si  l'on  s'en  tient  au  Dis- 
cours de  la  Méthode  ou  même  au.\  Méditations,  et  il  ne  s'ac- 
cuse guère  que  vers  la  Qn  de  sa  vie,  dans  une  lettre  impor- 
tante de  mars  ou  avril  1048  que  nous  aurons  à  analyser  '.  — 
Est-ce  à  cause  de  son  excessive  prudence  dans  tous  les  dévelop- 
pements qui  touchent  à  des  matières  de  foi,  ou  doit-on  admet- 
tre sur  ce  point  une  évolution  de  sa  pensée,  influencée  par  la 
lecture  des  œuvres  du  Saint  ?  De  toute  manière,  il  semble  bien 
•  (ue  l'idéalisme  (même  incomplet)  de  son  Cogito  lui  interdisait 
d'y  voir  une  connaissance  totale  par  l'âme  de  sa  propre  essence, 
une    intuition   absolument    identique    à    la    science   que    Dieu 
possède  de  son  propre  être  ou  que  tout  esprit  peut  avoir  de 
Dieu  dans  l'état  de  béatitude.  Peut-on,  sans  le  secours  d'une 
lumière  surnaturelle,  se  placer  en  quelque  sorte  en  dehors  de 
l'objet  et  du  sujet,  et  conquérir  ainsi  le  droit  d'affirmer  leur 
fusion  absolue  dans  le  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  ?  Cette  posi- 
tion ne  nous  est-elle  pas  interdite  par  le  Cogito  même  ?  Le 
Cogito,  ne  l'oublions  pas,  n'atteint  l'être  de  la  pensée  que  dans 
la  mesure  où  il  est  pensé,  et  non  pas  dans  la  mesure  où  il  est. 
Dès  lors  on  ng  s'étonne  pas  que  Descartes,  pour  en  établir 
la  certitude   privilégiée,   n'invoque  jamais,   comme  Saint-Au- 
gustin ou   comme  Campanella  surtout,   une   identité   foncière 
entre  l'être  et  le  connaître  qui  serait  essentielle  par  définition 
à  la  conscience  de  soi,  et  qu'on  pourrait  affirmer  comme  un 
dogme  métaphysique.  —  A  ce  premier  stade  de  la  réflexion 
philosophique,  cette  identité  n'est  encore  donnée  qu'à  l'inté- 
rieur de  la  pensée  et  pour  la  pensée,  et  ce  n'est  pas  le  Cogito, 
c'est  l'argument  ontologique  avec  ses  conséquences  :  existence 
de  Dieu,  véracité  divine,  qui  autorise  le  passage  de  l'essence  à 
l'existence,  du  possible  à  l'être,  de  l'idée  à  l'absolue  réalité. 

De    cette    connaissance    qui    atteint    indubitablement    l'être 
parce  qu'elle  ne  fait  qu'un  avec  lui  et  parce  qu'en  elle  toute 

1.  Lettre  écrite  probablement  au  marquis  de  Newcastle,  Ad.  et  T  ,  V, 
136  sqq.   —  Voir  ci-uprès   :  Première  Partie,  chapitre  V,   1. 
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distance,  non  pas  au  sens  physique  et  relatif,  mais  au  sens 
absolu  et  métaphysique,  est  supprimée  entre  le  sujet  connais- 
sant et  l'objet  connu,  il  n'est  jamais  question  dans  Descartes 
pour  définir  le  «  Je  pense  ».  Pourtant,  une  fois  au  moins,  il 
emploie  pour  désigner  le  Cogito  des  termes  semblables  à  ceux 
dont  use  Saint-Augustin  afin  d'en  exprimer  ce  caractère  essen- 
tiel (praesentia,  praesens,  non  sinndata,  sed  vera  praesentia, 
mens  praesto  est  sibi,  adest  sibi,  etc.).  C'est  dans  les  Réponses 
aux  sixièmes  Objections,  au  cours  d'un  important  dévelop- 
pement relatif  à  l'obscurité  des  qualités  réelles  et  des  formes 
substantielles  ;  «  Mais  après  que  j'eus  suffisamment  considéré 
toutes  ces  choses  et  que  j'eus  distingué  l'idée  de  l'esprit  hu- 
main des  idées  du  corps  et  du  mouvement  corporel,  et  que  je 
me  fus  aperçu  que  toutes  les  autres  idées  que  j'avais  eues 
auparavant  soit  des  qualités  réelles,  soit  des  formes  substan- 
tielles, en  avaient  été  composées  ou  formées  par  mon  esprit, 
je  n'eus  pas  beaucoup  de  peine  à  me  défaire  de  tous  les  dou- 
tes qui  sont  ici  proposés.  Car  premièrement  je  ne  doutai  plus 
que  je  n'eusse  une  claire  idée  de  mon  propre  esprit  duquel  je  ne 
pouvais  pas  nier  que  je  n'eusse  connaissance,  puisqu'il  m'était 
si  présent  et  si  conjoint...  »  ^  Le  contexte  n'indique  rien  qui 
permette  avec  une  entière  certitude  d'interpréter  ces  derniers 
mots  comme  traduisant  la  conception  métaphysique  que  nous 
venons  d'exposer.  Mais  nous  avons  tenu  à  les  relever,  parce  que 
de  cette  conception  nous  trouverons  une  esquisse  dans  une  lettre 
de  Descartes,  et  parce  qu'ils  constituent  une  nouvelle  analogie 
d'expression  avec  Saint-Augustin,  s'ajoutant  à  celles  que  nous 
avons  déjà  notées. 

La  constatation  de  ressemblances  aussi  étendues  entre  les 
textes  de  Descartes  et  ceux  de  Saint- Augustin,  tant  dans  la 
suite  des  idées  que  dans  la  manière  de  les  présenter,  est-elle 
maintenant  suffisante  pour  justifier  l'hypothèse  d'un  emprunt  ? 
La  matière  est  délicate,  et  des  inductions  de  ce  genre,  mêm»' 
scrupuleusement  conduites,  n'autorisent  que  des  affirmations 
entourées  de  sérieuses  réserves.  Contentons-nous  de  dire  que 
pour  l'instant,  à  envisager  dans  leur  ensemble  les  résultats 
de  notre  analyse,  il  ne  nous  apparaît  pas  possible  qu'avant  la 

1.  Sixièmes  Réponses,  Ad.   et  T.,   IX,   i,   p.   241. 
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lédaclion  dos  Méditations,  Descurlos  n'ait  pas  eu  connais- 
-ancf,  dirtTloDienl  ou  iudiieclt'mont,  au  moins  des  pensées 
rxprimées  dans  le  Uc  Tritiitate,  et  très  probablement  du  texte, 
par  une  leelure  soit  de  l'ouvrage  mi^me,  soit  de  larges  cita- 
lions  fournies  par  d'autres  auteurs.  11  est  clair  toutefois  que 
notre  affirmation  demande  à  être  corroborée  par  des  preuves 
de  fait,  et  c'est  cette  tâche  indispensable  que  nous  allons  main- 
tenant entreprendre,  en  consultant  la  correspondance  de  Des- 
tartes  ainsi  que  les  renseignements  que  par  ailleurs  nous  pos- 
sédons sur  sa  vie  et  sur  la  composition  de  ses  écrits. 


CHAPITRE   II 
La  question  de  fait 

Dès  le  lendemain  du  Discours  de  la  Méthode,  dans  une 
lettre  du  23  mai  1637,  Bescartes  écrit  à  Mersenne  :  «  Je  ne  vous 
ai  rien  mandé...  du  passage  de  Saint-Augustin  pour  ce  qu'il 
ne  me  semble  pas  s'en  servir  à  même  usage  que  je  fais  »  ^ 
Quel  est  ce  passage  ?  —  Le  même  sans  doute  dont  Descartes, 
sur  la  demande  de  Mersenne  qui  l'a  oubliée  2,  précise  la 
référence  dans  une  lettre  de  décembre  1640,  postérieure  à 
l'envoi  à  Paris  du  manuscrit  des  Méditations  :  «  Vous  m'aviez 
ci-devant  averti  d'un  passage  de  Saint-Augustin  touchant  mon 
Je  jjense,  donc  je  suis,  que  vous  m'avez  ce  me  semble  rede- 
mandé depuis  ;  il  est  au  livre  onzième  De  Civitate  Dei, 
chap.  26  »  3.  Descartes  avait-il  eu  connaissance  de  ce  texte 
avant  de  rédiger  les  Méditations  ? 

En  novembre  1640,  dans  une  lettre  à  un  ami  de  Hollande 
dont  le  nom  nous  est  resté  inconnu,  le  philosophe  s'en  défend 
avec  assez  d'humeur,  en  mettant  en  relief  l'originalité  de  son 
Cogito  et  en  exprimant  l'espoir  qu'on  cessera  de  «  regabeler 
sur  ce  principe  ».  En  même  temps  il  apprend  à  son  corres- 
pondant que  le  jour  même  il  est  allé  lire  à  la  bibliothèque  de 
la  ville  de  Leyde  le  texte  signalé,  et  l'analyse  qu'il  en  donne 
indique  nettement  qu'il  s'agit  toujours  du  même  passage  du 


1.  Ad.  et  T.,  I,  376. 

2.  En  décembre  1640,  il  y  avait  plus  de  deux  ans  que  Mersenne  priait 
Descartes  de  lui  indiquer  cette  référence.  Le  13  novembre  1638,  Descartes 
lui  avait  écrit  (Ad.  et  T.,  II,  43o)  :  «  J'ai  cherché  la  lettre  011  vous  m'aviez 
cité  le  passage  de  Saint- Augustin,  mais  je  ne  l'ai  encore  su  trouver.  Je 
n'ai  pu  aussi  encore  avoir  les  œuvres  de  ce  Saint,  pour  y  voir  ce  que 
vous  me  mandez,  de  quoi  je  vous  remercie  ». 

3.  Lettre  à  Mersenne,  Ad.  et  T.  III,  261. 
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be  Civitatr  l)ci  :  »  Vous  ra'avtv,  obligé  de  ni'av»'rlir  du  pas- 
sage do  ï^aint -Augustin  auquel  mon  Je  pense,  donc  je  suis  a 
quelque  rapport  :  je  l'ai  été  lire  aujourd'hui  en  la  Bibliothèque 
de  cette  ville,  et  je  trouve  véiitablement  qu'il  s'en  sert  pour 
jirouver  la  certitude  de  notre  être,  et  ensuite  pour  faire  voir 
(ju'il  y  a  en  nous  quelque  image  de  la  Trinité,  en  ce  que  nous 
sommes,  nous  savons  que  nous  sommes,  et  nous  aimons  cet 
être  et  cette  science  qui  est  en  nous  ;  au  lieu  que  je  m'en  sers 
pour  faire  connaître  que  ce  moi  qui  pense  est  une  substance 
immatérielle  et  qui  n'a  rien  de  corporel  ;  qui  sont  deux  cho- 
>es  fort  différentes.  Et  c'est  une  chose  qui  de  soi  est  si  simple 
et  si  naturelle  à  inférer,  qu'on  est  de  ce  qu'on  doute,  qu'elle 
aurait  pu  tomber  sous  la  plume  do  qui  que  ce  soit  ;  mais  je 
ne  laisse  pas  d'être  bien  aise  d'avoir  rencontré  avec  Saint- 
Augustin  »  '. 

I>a  réponse  (ic  Descartes  exclut-elle  riiypothoso  d'une  lec- 
ture du  De  Trinitate,  faite  anlérieuremenl  à  la  rédaction  de 
ses  écrits  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Puisqu'il  s'y  agit  seule- 
ment de  la  p<^nsée  exprimée  dans  le  De  Civitnte  Dei,  le  phi- 
losophe n'affirmerait  rien  d'inexact  en  réduisant  le  Cogito 
augustinien,  pris  dans  ce  texte  seulement,  à  une  preuvo  de 
la  certitude  de  notre  être  et  de  la  présence  on  nous  d'une  image 
de  la  Trinité.  Et  sans  doute,  si  Descartes  a  lu  h  cette  date  les 
passages  du  De  Trinitate,  les  traiter  par  prélérition  et  profiter 
de  ce  que  son  correspondant  paraît  les  ignorer  pour  s'attribuer 
la  priorité  de  la  preuve  do  la  spiritualité  de  l'àmo  par  le  Cogito, 
indiquerait  chez  lui  une  passion  oxcossive  de  l'originalité. 
.Nfais  cette  constatation  n'est  pas  faite  pour  étonner  ceux  qui 
l'onnaissent  son  caractère,  son  orgueil  d'inventeur,  l'indif- 
férence et  parfois  le  mépris  qu'il  témoigne  à  l'égard  d'auteurs 
estimables  ou  même  illustres,  ses  contemporains  ou  ses  pré- 
décesseurs. Son  dessein  est  de  reconstruire  par  les  seules  for- 
ces de  sa  pensée  l'édifice  des  sciences  en  «  bâtissant  dans  un 
fonds  »  tout  à  lui.  II  croit  avoir  réellement  accompli  le  tra- 
vail préliminaire  de  destruction  qui  consiste  «  à  se  défaire  de 
toutes  les  opinions  qu'on  a  reçues  auparavant  en  sa  créance  », 

1.  Ad.  et  T.,  III.  2i':-2i8.  —  Cf.  une  lettre  de  Descartes  an  Père  Mes- 
land  du  2  mai  1644,  Ad.  et  T.,  IV,  113. 

5* 


58  LA  QUESTION  DE  FAIT 

et  il  se  dsitingue  fièrement  lui-même  des  deux  sortes  d'esprits 
de  la  réunion  desquels  le  monde  «  est  quasi  composé  »  :  ceux 
qui,  «  se  croyant  plus  habiles  qu'ils  ne  sont,  ne  se  peuvent 
empêcher  de  précipiter  leurs  jugements,  ni  avoir  assez  de  pa- 
tience pour  conduire  par  ordre  toutes  leurs  pensées  »  ;  ceux 
qui,  «  ayant  assez  de  raison  ou  de  modestie  pour  juger  qu'ils 
sont  moins  capables  de  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux  que 
quelques  autres  par  lesquels  ils  peuvent  être  instruits,  doi- 
vent bien  plutôt  se  contenter  de  suivre  les  opinions  de  ces 
autres  qu'en  chercher  eux-mêmes  de  meilleures  ».  Aux  uns 
et  aux  autres,  il  donne  le  conseil  de  ne  pas  l'imiter  et  de  s'en 
tenir  aux  u  principes  reçus  »,  de  peur  de  s'égarer  lorsqu'ils 
se  seront  écartés  du  «  chemin  commun  »  ^ 

Pourtant  lui-même  n'a  rien  oublié  des  thèses  favorites  de  la 
philosophie  scolastique  étudiée  dans  sa  jeunesse  2.  Les  habi- 
tudes réalistes  contractées  par  son  esprit  à  La  Flèche,  sous 
l'influence  de  l'enseignement  des  jésuites,  pèsent  encore  d'un 
poids  très  lourd  sur  sa  pensée  dont  elles  arrêtent  ou  ralen- 
tissent l'élan.  Bien  plus  il  continue  à  estimer  cet  enseignement, 
encore  que  dans  le  Discours  de  la  Méthode  il  déclare  n'y  avoir 
pas  trouvé  d'autre  profit  que  la  découverte  de  son  ignorance. 
En  Hollande  il  a  emporté  une  Somme  de  Saint -Thomas  ^.  Il 
demande  à  Mersenne  de  lui  envoyer  un  abrégé  de  la  philo- 
sophie de  l'Ecole  ;  il  se  souvient  des  Conimbres,  de  Toletus 
et  de  Rubius  *.  —  Comme  l'a  remarqué  M.  Espinas,  il  su- 
bordonne même  parfois  «  l'achèvement  de  ses  travaux  à  la 
possession    des   livres    nécessaires    »  ^.    Sa    doctrine    du    libre 


1.  Discours  de   la  Méthode,   Deuxième   Partie. 

2.  «  Il  n'y  a  lieu  au  monde  oîi  je  juge  qu'elle  s'enseigne  mieux  qu'à 
La  Flèche  ».  Lettre  de  Descartes  du  12  septembre  1638,  Ad.  et  T., 
U,  378. 

3.  Lettre  de  Descartes  à  Mersenne  du  25  décembre  1639,  Ad.  et  T., 
U,  630  :  «  Du  reste  je  ne  suis  point  si  dépourvu  de  livres  que  vous 
pensez,  et  j'ai  encore  ici  une  somme  de  Saint-Thomas  et  une  Bible  que 
j'ai  apportée  de  France  ». 

4.  Lettre  à  Mersenne  du  30  septembre  1640,  Ad.  et  T.,  III,  185. 

5.  A.  Espinas,  Descartes  de  seize  à  vingt-neuf  aiis,  article  du  23  mars 
1907,  Revue  politique  et  littéraire  :  Revue  bleue,  p.  354.  ^  Cf.  Ibidem, 
p.  355  :  «  ...Descartes  nous  apparaît  comme  le  plus  délié  et  le  plus  adroit 
des  éclectiques  ». 
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arbitit",  «  sorte  d'excroissance  sans  lien  profond  avec  le  reste 
du  système  ».  suivant  le  mot  de  M.  Gilson,  est,  dans  la 
Unatrièiue  Médilalioti,  a  un  lissu  d'emprunts  faits  à  la  théo- 
logie de  Saint-Thomas  et  à  celle  de  l'Oratoire  »  '.  Après  l'avoir 
reçue  du  Père  (liltieuf,  il  n'éprouve  aucun  scrupule  h  la  mo- 
ditier  deux  fois  au  moins,  sur  des  points  imjiortants  comme 
la  conception  de  la  liberté  d'indifférence»,  en  la  rapprochant 
du  molinisme,  puis  du  thomisme,  afin  d'assurer  auprès  des 
jésuites  le  succès  de  ses  Principia  Philosophioe ,  et  de  défendre 
son  orthodoxie  contre  les  objections  du  Père  Pétau  2.  Le  con- 
traste est  évident  avec  les  promesses  et  les  prétentions  étalées 
dans  le  Discours  de  la  Méthode,  où  sur  un  ton  d'intransi- 
;L:eanc4^  affectée  Hescarles  tranche  de  l'autodidacte  et  du  no- 
vateur. Complète  poui"  tout  ce  qui  touche  à  la  physique,  la 
rupture  avec  la  tradition  n'est  pas  aussi  réelle  ni  aussi  étendue 
dans  la  partie  métaphysique  de  sa  [ihilosophie,  et  nous  avons 
déjà  noté  sur  ce  point  le  témoignage  unanime  des  contempo- 
rains. —  Mais  continuons  l'examen  des  déclarations  de  Des- 
cai'tes  sur  la  question  de  l'emprunt  du  Cogito  à  Saint-Augustin. 
Mis  en  jjrésence  d'Arnauld,  notre  philosophe  ne  songe  plus 
à  revendiquer  pour  lui  la  priorité  de  la  découverte.  Et  poin- 
tant Arnauld,  en  citant  le  texte  du  De  libero  arbitrio,  avait 
fiouvé  «  digne  de  remarque  »  de  voir  «  que  M.  Descartes  éta- 
blisse pour  fondement  et  premier  principe  de  toute  sa  philo- 
sophie ce  qu'avant  lui  Saint-Augustin...  avait  pris  pour  la 
linse  et  le  soutien  de  la  sienne  »  '.  Au  contraire  il  remercie 
l'auteur  des  Quatrièmes  Objections  «  du  secours  qu'il  lui  a 
donné  en  le  fortifiant  de  l'autorité  de  Saint-Augustin  »  *. 
Même  ton  dans  une  lettre  au  Père  Mesland  du  2  mai  1644  : 
«  Je  vous  suis  bien  obligé  de  ce  que  vous  m'apprenez  les 
endroits  de  Saint-Augustin  qui  peuvent  servir  pour  autoriser 
mes  opinions  ;  quelques  autres  de  mes  amis  avaient  déjà  fait 
le  seml)lable.   «'l   j'ai   1res  grande   satisfaction  de  ce  mw  mes 


1.  Oilson.    I.a   Hhprté   chez   Descartes,   p.    4il. 

2.  Nriii.'j    n'siirnona    ici    quelqiio<^-nns    des    principaux    résultats    établin 
par  M.  Gil.-^on  dan."?  sa  thf-so. 

3.  Quatrièmes  objections,  Ail.  el  T.,   IX.  i.  1,H4. 

4.  Hi'ponscs  aux  Quatrièmes  Objections,  Ad.  et  T.,  IX.  t,  170. 
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pensées  s'accordent  avec  celles  d'un  si  saint  et  si  excellent 
personnage  »  ^  Il  ne  désire  pas,  ajoute-t-il,  que  ses  opinions 
paraissent  nouvelles.  Il  vise  au  contraire  à  insérer, sa  philoso- 
phie dans  la  grande  tradition  chrétienne.  —  Cette  fois,  ne  l'ou- 
blions pas,  il  a  affaire  à  des  théologiens  de  profession.  L'un 
des  deux  est  le  champion  le  plus  en  vue  du  jansénisme,  l'hom- 
me du  monde  qui  connaît  le  mieux  Saint-Augustin.  Or  quel  est 
le  texte  dans  lequel  Arnauld  a  trouvé  les  pensées  qui  présen- 
tent les  plus  grandes  ressemblances  avec  celles  de  Descartes, 
et  qu'il  n'a  pas  manqué  de  signaler  au  philosophe  ?  Justement 
le  chapitre  10  du  livre  X  du  De  Trinitate.  La  doctrine  de  la 
distinction  de  l'âme  et  du  corps  y  est,  a-t-il  dit,  presque  la 
même.  «  Quae  de  tnentis  a  corpore  distinctione  disseruisti, 
certe  clara,  persp'icua,  divina  mihi  videntur,  atque  ut  verltate 
nihil  antiquius,  eadem  fere  a  S.  Augustino  toto  pêne  libro  10 
de  Trinitate,  sed  maxime  capite  10,  luculenter  esse  disputata 
non  sine  magna  voluptate  percepi  »  ^.  Nous  nous  étonnons  que 
llamelin,  au  moment  oii  il  cite  la  remarque  d'Arnauld  sur  le 
texte  du  De  libero  arhitrio  ^,  s'abstienne  de  la  faire  suivre  de 
cette  observation  bien  plus  importante  du  même  auteur. 
Serait-ce  parce  que  la  lettre  ne  contient  aucune  mention  litté- 
rale du  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  .»•  Nous  préférons  croire  à  un 
oubli,  car  dans  le  chapitre  et  le  livre  en  question  du  De 
Trinitate,  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps  est  fondée  sur  un 
argument  qui  représente,  nous  l'avons  vu,  la  forme  la  plus 
élaborée  du  Cogito  augustinien. 

Le  fait  de  l'emprunt  est-il  dès  à  présent  établi  d'une  ma- 
nière décisive  ?  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  la  large  part  de 
conjecture  que  comporte  notre  façon  d'interpréter  les  déclara- 
tions de  Descartes,  comme  aussi,  à  un  degré  bien  moindre, 
notre  comparaison  des  textes.  Nourrisson,  qui  dans  une  étude 
d'ensemble  de  la  philosophie  augustinienne  n'avait  qu'à  rele- 
ver les  analogies  les  plus  frappantes  entre  les  idées  de  son 
auteur  et  les  points  les  plus  importants  de  la  doctrine  carté- 
sienne, et  devait  nécessairement,  en  ce  qui  concerne  le  Cogito, 


i.  Ad.   et   T.,  IV,    113. 

2.  Lettre  d'Arnauld  à  Descartes  du  3  juin  1648,  Ad.  et  T.,  V,  186. 

3.  Hamelin,  Descartes,  p.   122. 
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so  borner  à  une  très  coiirlf  étude,  se  contente  d'avancer  quo 
Descaries,  sans  pratiquer  Sainl-Augustin,  l'a  «  connu  impli- 
citement py  Saint -Thomas  »  avant  l'élaboration  de  sa  méta- 
physique, puis  s'est  efforcé  de  tourner  à  son  avantage  !•> 
rajjprochement  établi  par  ses  correspondants  entre  les  deux 
philosophies,  afin  de  s'assurer,  à  défaut  des  Jésuites,  qui  le 
repoussaient,  u  l'appui  de  deux  compagnies  puissantes  :  Porl- 
îloyal  et  l'Oratoire  n  ',  où  abondaient  les  disciples  du  saint.  — 
Avons-nous  le  droit  d'être  plus  affirmatif  ? 

Tout  d'abord  nous  devons  tenir  pour  acquis  qu'en  1641 
Descartes  connaissait  la  conception  augustinienne  du  Cogito, 
ne  serait-ce  que  par  la  lecture  des  écrits  dont  ses  correspon- 
dants lui  avaient  fourni  les  références.  De  plus,  comme  nous 
l'avons  établi  dans  le  chapitre  précédent,  la  probabilité  d'une 
lecture  du  De  Trinitate,  faite  antérieurement  à  la  rédaction 
des  Méditations,  nous  paraît  au  moins  très  grande,  et  proche 
de  la  certitude.  Descartes  connaît-il  aussi  à  cette  date  les  pas- 
sages du  De  libero  arbitrio,  du  Contra  Academicos  et  des 
Soliloquia.  pour  ne  pas  parler  de  ceux  du  De  Civitate  Dei  ? 
Sur  ce  point  nos  inductions  laissent  une  plus  grande  place  au 
doute.  Nous  sera-t-il  permis  de  les  fortifier  par  un  rapproche- 
ment avec  des  emprunts  à  Saint-Augustin  que  des  critiques  lui 
attribuent   sur  d'autres  questions  doctrinales  que  le  Cogito  ? 

Déjà  au  XVIP  siècle,  Huet  n'avait  pas  manqué  de  signaler 
l'origine  augustinienne  de  la  théorie  des  deux  mémoires,  l'une 
spirituelle,  l'autre  purement  corporelle-.  Tout  récemment, 
M.  Espinas  a  appuyé  une  hypothèse  semblable  sur  une  com- 
paraison entre  un  texte  du  De  Ordine  et  une  réflexion  de  Des- 
cartes, connue  depuis  la  jiublication  des  Cogitationes  privatae  ; 

1.  Nourri.ison,  St-Aiigustin,  II,  219.  —  \  la  page  213,  l'auteur  cite  cette 
jihrase  caractéristique,  extraite  d'une  lettre  de  Mersenne  à  Voët  (1642)  : 
i<  Plus  un  homme  sera  savant  dans  la  doctrine  de  Saint-Augustin,  et 
plus  sera-t-il   dispose   à   embrasser   la   philosophie   de   M.   Descartes   ». 

2.  Nourrisson  (o.  c,  II,  213)  cite  ce  passage  de  la  Censura  philosophiae 
cartesianar  de  Huet  (Parisiis,  editio  (jiiarla,  lOOi,  p.  2i4  srjq.)  :  «  Secta- 
hatur  et  .\ugustinum  Cartesius,  cuui  dixit  nientem  eamdem  nostram  per 
se  ipsam  res  illas  corpore  carentes,  .«scque  adeo  cognoscere...  Augustinum 
rursus  ac  ïhomam  cum  praeter  eam  memoriam,  quae  per  instrumenta 
corporis  exerctnr,  aliam  in  nobis  ponit.  quae  tota  ad  animam  perti- 
neat  ». 
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il  remarque  que  notre  philosophe,  à  toutes  les  époques  de  sa 
vie  «  est  revenu  avec  intérêt  »  à  la  question  de  la  rationalisa- 
tion de  la  mémoire  ^.  Le  même  ouvrage  de  Sa^t-Augustin 
(De  Ordine,  lib.  II,  §  49),  et  un  autre  ouvrage  qui  est  un  traité 
apocryphe,  auraient,  suivant  le  même  critique,  inspiré  à  Des- 
cartes vers  1619  sa  réflexion  sur  les  animaux  ;  «  La  perfection 
qu'on  remarque  dans  les  actions  des  animaux  nous  fait  soup- 
çonner qu'ils  n'ont  pas  de  libre  arbitre  »,  et  peut-être  lui 
auraient  sugéré,  avant  1625,  la  célèbre  théorie  de  l'automatisme 
des  bêtes  ^.  —  Enfin,  et  ceci  est  beaucoup  plus  important,  !a 
lecture  du  De  Utilitate  credendi,  livre  plein  de  réflexions  sur  la 
vanité  des  sciences  de  la  nature  comparées  à  la  philosophie, 
auraient  contribué  à  décider  notre  auteur  à  ce  curieux  change- 
ment d'occupations  qui  se  manifeste  dans  sa  vie  à  partir  de 
1623,  quand  saisi  d'un  goût  plus  vif  pour  la  morale,  il  aban- 
donne pour  quelque  temps  la  géométrie,  auparavant  l'exclusif 
objet  de  ses  études  avec  la  physique,  et,  pour  la  première  fois 
peut-être,  du  moins  d'une  manière  systématique,  oriente  sa 
réflexion  vers  les  grands  problèmes  de  la  métaphysique  et  de 
la  religion  ^. 

Dans  la  formation  du  système  cartésien,  l'influence  du  Cogito 
de  Saint-Augustin  ne  serait  pas  alors  un  fait  isolé,  et  encore 
moins  fortuit.  La  signification  de  ce  fait  au  contraire  semble- 
rait ne  pouvoir  être  pleinement  comprise  qu'à  condition  de  le 
rattacher  aux  grandes  directions  générales  de  la  pensée  de 
Descartes,  au  moment  où  elle  se  met  en  quête  d'une  discipline 
rationnelle  mais  chrétienne  qui,  en  déduisant  d'un  principe 
supérieur  en  certitude  aussi  bien  les  dogmes  religieux  fonda- 
mentaux que  la  méthode  de  la  physique,  substitue  à  la  scolas- 
tique  vieillie  une  philosophie  à  la  fois  mieux  en  harmonie  avec 
les  exigences  de  la  science  nouvelle  et  mieux  affermie  contre 
les  objections  de  l'incrédulité.  Bien  plus,  d'un  point  de  vue 
un  peu  différent,  cette  signification  n'apparaîtrait  vraiment 
qu'à  la  lumière  d'une  comparaison  entre  la  tentative  philoso- 
phique représentée  par  les  Méditations,  et  les  efforts  convpr- 


1.  Espinas,  L'idée  initiale,  p.   262  et  note  2. 

2.  Article  cité,  p.  260  et  note  1. 

3.  Article  cité,  p.  2o4  et  note  2. 
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;:«'nl<  île  penseurs  de  second  ordre  dont  la  préoccupation  do- 
minante d'apologétique,  en  nous  révélant  l'aspiration  de  la 
société  française  du  temps  de  Louis  XIII  vers  des  principes 
d'ùnire  social  et  .relij:ieux  et  les  sources  favorites  où  elle  avait 
coutume  de  les  puiser,  nous  permettrait  d'expliquer  du  même 
coup,  par  l'ensemble  de  la  situation  historique,  l'origine  et  la 
tleslination  du  Coffito  cartési»'n.  (>elles-ci  doivent  donc  main- 
tenant  être  précisée  par  une  étude  des  besoins  spéculatifs, 
moraux  et  religieux,  communs  à  Descartes  et  à  ses  contem- 
porains, et  dont  maint  esprit  de  son  temps  recherchait  la  satis- 
faction dans  un»'  ïiouvoIIp  éhiboiiiliou  de  la  pensée  au^usli- 
nieune. 


CHAPITRE  III 
La  comparaison  des  buts 

I.  —  Le  but  et  l'usage  du  «  Cogito  »  augustinien 

La  philosophie  de  Saint -Augustin  est,  suivant  l'expression 
de  Nourrisson,  une  philosophie  «  épisodique  »  ^  —  Elle  ne  se 
développe  ni  d'un  seul  jet,  par  un  approfondissement  de  ses 
principes,  ni  par  la  coordination  graduelle,  autour  d'une  idée 
neuve,  des  diverses  parties  du  savoir  humain,  ni  par  des  dé- 
couvertes révolutionnant  successivement  des  domaines  dis- 
tincts de  la  pensée,  et  finissant  par  se  grouper  et  par  s'en- 
chaîner les  unes  aux  autres  dans  l'unité  harmonieuse  d'un 
système.  Subordonné  aux  nécessités  théologiques  et  soumis  à  la 
règle  de  la  foi,  son  développement  est  dirigé,  commandé  par 
les  circonstances  historiques  :  celles  du  temps  et  celles  de  la 
vie  de  l'auteur.  —  Il  s'agit  d'abord,  pour  Saint-Augustin 
devenu  chrétien,  d'utiliser  largement  au  profit  de  la  religion 
embrassée  l'enseignement  reçu  par  lui  dans  les  écoles  païen- 
nes, et  particulièrement  le  platonisme,  dont  les  idées  avaient 
contribué  à  briser,  dans  la  région  intellectuelle  de  son  âme, 
les  dernières  résistances  opposées  à  la  conversion  ^.  Il  s'agit 
ensuite,  pour  le  prêtre  et  l'évêque,  de  fournir  au  dogme  i'ar- 

1.  Nourrisson,  St-Augustin,  I,  45  :  «  Ses  livres  ont  été  des  actions  et 
ses  discussions  des  combats  ». 

2.  Sur  le  platonisme  de  St-Augustin,  voir  Nourrisson,  o.  c,  passim, 
et  notamment  t.  I,  p.  59-74  et  t.  II,  p.  102-133  :  emprunts  au  néo-p'ato- 
nisme  ;  —  Grandgeorge  :  Saint-Augvstin  et  le  néo-platonisme,  Biblio- 
thèque de  l'Ecole  des  Hautes-Etudes,  Sciences  religieuses,  tome  VIII  ;  — 
et  surtout  St-Augustin  :  Conjessiones,  VII-9,  VII-20,  VIII-2  ;  —  De  vera 
Religione,  cap.  IV  ;  —  Contra  Academicos,  III,  18.  —  Voir  aussi  Gilson, 
La  liberté  chez  Descartes,  p.  166-167.  C'est  dans  le  texte,  souvent  cité, 
du  De  vera  Religione,  cap.   IV,   que   St-Augustin  déclare   que  les  plato- 
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maluro  théorique  el  logique  nécessaire  à  la  fois  pour  lui  assu- 
rer sur  le  paganisme  un  triomphe  qui  au  IV'  si^^le  n'était 
encore  ni  définitif  ni  surtout  avoué,  et  pour  le  défemlre  rontre 
lie  dangereuses  hérésies  dont  l'extension  et  le  succès  mena- 
çaient de  détruire  en  même  temps  la  pureté  de  la  foi,  l'auto- 
rité et   l'unité  de   l'Eglise. 

Or,  la  doctrine  qui  avant  sa  conversion  a  le  plus  séduit  Saint - 
Augustin  et  l'a  détourné  longtemps  de  la  véritable  sagesse, 
c'est  l'enseignement  de  la  Nouvelle  Académie,  contre  lequel 
il  dirige  ensuite  son  premier  ouvrage  '.  D'autre  part,  la  pro- 
fession religieuse  vers  laquelle  à  la  même  époque  il  inclinait 
aux  moments  où,  las  et  dégoûté  de  la  molle  indifférence  et  du 
stérile  nihilisme  des  sceptiques,  il  aspirait  à  apaiser  sa  soif 
de  certitude,  c'est  l'hérésie  manichéenne,  qui  justement  exigea 
jikis  tard  du  prêtre  et  de  l'évêque  les  plus  vigoureux  efforts 
de  polémique  et  de  répression  2.  Enfin,  contre  les  retours  offen- 
sifs du  paganisme,  le  premier  dogme  h  défendre  était  sans  con- 
tredit celui  du  Dieu  unique,  pur  esprit,  Créateur  et  Providence 
de  l'univers. 

Les  sceptiques,  les'Manichéens,  les  adversaires  de  la  doctrine 


niciens,  s'ils  avaient  vécu  au  temps  du  christianisme,  n'auraient  eu  que 
peu  de  chose  à  changer  dans  leurs  expressions  et  leurs  doctrines  pour 
devenir  chrétiens,  à  condition   toutefois  de  renoncer  à  l'orgueil. 

1.  St-Augustin,  Contra  Academicos,  lib.  III,  cap.  XX,  trad.  Nourrisson 
[St-Auguslin,  I,  o5)  :  «  Parvenu  à  la  trente-troisième  année  de  mon  âge, 
je  ne  dois  point  désespérer  de  posséder  un  jour  la  sagesse.  Méprisant 
donc  tout  le  reste  de  ce  que  les  mortels  appellent  des  biens,  c'est  à  la 
recherche  de  ce  bien  unique  que  j'ai  résolu  de  consacrer  tous  mes  soins. 
Les  maximes  des  Académiciens  m'ont  d'abord  fortement  détourné  d'un 
tel  dessein  ;  mais  je  crois  avoir  reconnu  combien  sont  vaines  leur?  ob- 
jections. Il  n'est  pas  douteux  en  effet  que  nous  soyons  inclinés  à  la 
science  par  un  double  poids,  par  le  poids  de  l'autorité  et  par  le  poids 
de  la  raison.  Or  je  suis  très  déciilé  à  ne  me  séparer  en  aucun  cas  de 
l'autorité  du  Christ,  car  je  n'en  trouve  pas  de  plus  puissante.  Mais  je 
n'en  veux  pas  moins  pénétrer  ses  enseignements  comme  par  la  pointe 
de  la  raison.  Car  tel  est,  présentement,  mu  disposition  d'âme,  que  je 
rlésire  impatiemment  arriver  au  vrai,  non  seulement  par  la  croyance, 
mais  aussi  par  la  science.  Cependant 'j'ai  confiance  que  je  rencontrerai 
chez  les  Platoniciens  des  doctrines  conformes  à  celles  de  nos  livres 
saints  ». 

2.  Sur  le  manichéisme  de  St-Augustin,  voir  les  Confessions,  livre  V, 
chap.  X  ;  et  Nourrisson,  St-Augustin,  I,  10,  29. 
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de  la  Création,  tels  étaient  donc  les  ennemis  à  combattre  par 
les  armes  de  la  raison  platonicienne.  —  Contre  les  premiers 
Saint- Augustin  établissait  qu'il  y  a  une  certitude  et  une  vé- 
rité, contre  les  derniers  que  le  monde  est  une  création  de  Dieu. 
Mais  quel  dogme  avait-il  à  défendre  contre  le  manichéisme  ? 

Cette  hérésie,  à  dire  vrai,  s'attaquait  à  tous  les  points  im- 
portants et  déjà  plus  ou  moins  bien  définis  de  la  doctrine  chré- 
tienne :  problèmes  du  mal,  de  la  liberté,  de  l'unité  de  Dieu, 
de  la  distinction  de  Dieu  et  du  monde,  etc.,  mais  nous  n'en 
retiendrons  qu'un  seul,  en  raison  de  sa  liaison  étroite  avec 
le  Cogito  :  la  thèse  de  la  spiritualité  de  l'âme.  —  Les  succès 
du  Manichéisme  rendaient  plus  particulièrement  dangereux 
le  doute  que  laissaient  subsister  sur  cette  question  les  décla- 
rations discordantes  ou  les  hésitations  des  docteurs  de  l'Eglise, 
inclinant  du  reste  pour  la  plupart,  avec  Tertullien  et  Arnobe, 
à  professer  la  matérialité  de  l'âme,  condition  à  leur  avis  des 
peines  et  des  récompenses  d'outre-tombe,  marque  certaine 
aussi  de  l'infériorité  de  l'homme  vis-à-vis  de  Dieu  ^  Imbu 
d'idées  néo-platoniciennes,  Augustin  devait  s'attacher  à  défi- 
nir nettement  sur  ce  point  l'enseignement  de  l'Eglise,  en  l'op- 
posant à  celui  des  Manichéens,  de  manière  à  éviter  le  oéril 
d'un  insensible  glissement  vers  le  matérialisme  d'Epicure  ou 
le  panthéisme  du  Portique.  A  une  solution  du  problème  de  la 
vérité,  aux  preuves  de  la  Création,  il  devait  joindre  une  dé- 
monstration  de  l'immatérialité  de  l'âme. 

Nous  reconnaissons  ici  les  trois  utilisations  du  Cogito.  Dans 
les  Soliloquia,  et  dans  les  textes  du  Contra  Academicos  où  il 
se  trouve  déjà  en  germe,  l'argument  fonde  la  certitude  sur  la 
base  inébranlable  de  l'existence  de  la  pensée  ;  dans  le  De  lihero 
arhitrio,  en  prouvant  la  réalité  de  notre  être,  il  fournit  immé- 
diatement un  point  de  départ  à  la  démonstration  du  Dieu 
Créateur  ;  dans  le  De  Tiinitate,  il  permet  de  déduire  la  spiritua- 
lité de  l'âme  de  la  connaissance  qu'elle  a  d'elle-même  2.  Des- 

1.  Cf.  Nourrisson,  0.  c,  II,  153. 

2.  Ajoutons  que  dans  le  De  Civitate  Dei,  l'argument  fournit  une  ana- 
logie en  faveur  du  dogme  de  la  Trinité  (voir  plus  haut  notre  Première 
Partie,  chapitre  premier,  II),  dont  St- Augustin  se  fait  le  champion 
contre  plusieurs  hérésies,  notamment  contre  l'arianisme.  Mais  il  est 
superflu  de  remarquer  que  Descartes  ne  pouvait  ni  ne  voulait  s'aventurer 
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•  artes,  qui  reprond  l'arino,  a-t-il  donc  à  combattre  les  mènit's 
♦•nnemis  }  Défend-il  les  niènics  positions  ?  Quelles  sont  les  cir- 
ronslanees  historiques  qui  l'incitent  à  assumer  cette  tàclie  ? 
Et  au  moment  où  il  l'assume,  peut-on,  en  tenant  compte  bien 
entendu  de  la  différence  des  temps,  comparer  ses  mobiles  et 
ses  vues  aux  mobiles  et  aux  vues  de  Saint-Augustin  ? 

II.    E.N    QUEL    SENS    DeSCARTES    POIRRAIT    ÊTRE 

IN     APOLOGISTE 

L'histoire  du  mouvement  libertin  et  sceptique  et  des  dan- 
gers qu'il  fit  courir  à  la  foi  dans  la  première  moitié  du  XVIP 
siècle  n'est  plus  à  faire,  pour  ce  qui  concerne  du  moins  ses 
rapports  avec  la  tentative  philosophique  de  Descartes,  depuis 
les  pénétrantes  études  de  M.  Espinas,  où,  grâce  à  la  multipli- 
cité, à  l'originalité,  à  la  hardiesse  des  rapprochements  his- 
toriques, à  la  finesse  et  au  caractère  incisif  de  l'analyse  psy- 
chologique, la  formation  de  la  pensée  cartésienne  apparaît 
profondément  solidaire  des  tendances  et  des  aspirations  reli- 
î-'ieuses,  politiques,  sociales,  littéraires  et  même  artistiques  de 
l'époque  ^  De  ce  même  mouvement,  et  des  progrès  alors  réali- 
sés par  l'idée  de  religion  naturelle,  M.  Fortunat  Strowski, 
dans  le  premier  tome  de  son  beau  livre  :  Pascal  et  son  temps, 
trace  aussi  une  histoire  extrêmement  vivante,  qu'il  enrichit 
de  maint  fait  et  de  mainte  observation  nouvelle,  et  qui  lui 
sert  à  expliquer  la   vigoureuse  réaction   de   l'esprit   ehrétien 

à  1p  suivre  sur  ce  terrain,  «  chasse  gardée  »  de  la  théologie.  —  Sur 
l'arianisme  combattu  par.  St-.Vugustin,  voir  Nourrisson,  St-Augtistin, 
I,  49  sqq.  et  308  sqq. 

1.  Ces  études  de  M.  Espinas  sont  les  articles  suivants  :  1"  Le  point 
de  dépari  de  Descartes,  Revue  politique  et  littéraire  :  Revue  bleue, 
n°»  du  3  mars  1900,  p.  2")7-261  et  du  10  mars  190f).  pages  293-298  ;  — 
2"  Pour  l'histoire  du  cartésianisme.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
Mai  1900  ;  —  3°  Descartes  de  seize  à  vingt-neuf  ans.  Revue  politique 
et  littéraire  :  Revue  bleue,  n°"  du  23  mars  1907,  p.  353-350,  et  du 
30  mars  1907,  p.  389-392  ;  4°  L'idée  initiale  de  la  philosophie  de  Des- 
cartes, Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  Mai  1917.  —  Nous  les 
eiterons  en  les  désignant  respectivement  par  les  abréviations  suivantes  : 
1°  Le  point  de  départ  ;  2"  Le  cartésianisme  ;  3°  Descartes  ;  4°  L'idée 
initiale. 
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constituée  par  le  jansénisme,  ainsi  que  les  caractères  anti- 
intellectualiste ei  fîdéiste  de  l'apologétique  pascalienne  ^  L'ou- 
vrage est  d'ailleurs  la  suite  naturelle  du  Montaigne  et  surtout 
du  Saint  François  de  Sales  du  même  auteur,  où  les  origines  de 
cette  orientation  laïque  ou  de  cet  énervement  du  sentiment 
religieux,  ainsi  que  de  cette  opposition  naturaliste  aux  dogmes 
de  l'Eglise,  constatée  au  XVIP  siècle,  sont  recherchées  dans 
l'humanisme  de  la  Renaissance  ^.  Saint  François  de  Sales 
d'abord,  puis  Pascal,  par  des  moyens  et  des  méthodes  dont  la 
différence  tient  à  celle  des  circonstances  historiques,  à  leur  édu- 
cation, et  plus  encore  au  contraste  de  leurs  tempéraments  et  de 
leurs  génies  respectifs,  visent  tous  deux  à  restaurer  les  senti- 
ments spécifiquement  chrétiens^.  —  Entre  Saint  François  de 
Sales  et  Pascal,  faut-il  placer  l'auteur  des  Méditations  ? 


1.  Voici  les  titres  des  trois  parties  de  l'ouvrage  de  M.  Strowski  et  les 
éditions  auxquelles  nous  nous  référerons  :  Fortunat  Strowski  :  Histoire 
du  sentiment  religieux  en  France  au  XVII^  siècle  :  Pascal  et  son  temps  ; 

—  Première  Partie  :  De  Montaigne  à  Pascal,  4«  édition,  1909,  Paris,  Pion 
et  Nourrit  ;  —  Deuxième  Partie  :  L'Histoire  de  Pascal,  3*  édition,  Paris, 
1910,  Pion  et  Nourrit  ;  —  Troisième  Partie  :  Les  Protrinciales  et  les  Pen- 
sées, 4e  édition,  1913,  Paris,  Pion  et  Nourrit.  —  Sur  le  mouvement  libertin, 
voir  surtout  la  Première  Partie.  —  Nous  renverrons  également  le  lecteur 
à  la  biographie  de  Descartes  de  M.  Ch.  Adam  :  Descartes,  Ad.  et  T., 
t.  XII.  —  L'ouvrage  d'érudition  le  plus  curieux  écrit  sur  le  mouvement 
libertin  au  XYII»  siècle  est  celui  de  Frédéric  Lachèvre  :  Les  recueils 
collectifs  de  poésies  libres  et  satiriques  publiés  depuis  1600  jusqu'à  la 
mort  de  Théophile  (1626),  in-4o,  303  exemplaires,  Paris,  Champion,  1914. 

—  M.  Lachèvre  a  publié  de  nombreux  documents  relatifs  au  mouvement 
libertin,  et  notamment  les  pièces  authentiques  du  procès  de  Théophile 
de  Viau  :  Le  procès  du  poète  Théophile  de  Viau  {Il  juillet  1623  —  i^r  gpp. 
tembre  1625),  publication  intégrale  des  pièces  inédites  des  Archives 
nationales,  portraits  et  fac-similé,  2  vol.  in-8°,  tiré  à  500  exempla-res, 
Paris,  Champion,   1909. 

2.  Sur  la  «  déchristianisation  »  du  sentiment  religieux  à  l'époque  de  la 
Renaissance,  voir  notre  li\Te  :  Campanella,  Cinquième  Partie,  cha- 
pitre IV,  1  :  La  transformation  du  sentiment  religieux  par  la  pensée 
philosophique  de  la  Renaissance  ;  et  notre  article  :  L'attitude  religieuse 
des  Jésuites  et  les  sources  du  pari  de  Pascal,  Revue  de  Métaphysique  ei 
de  Morale,  Juillet  1919. 

3.  Voir  Fortunat  Strowski,  Montaigne,  Paris,  Félix  Alcan,  1906  ;  et 
Fortunat  Strowski  :  Saint-François-de-Sales ,  Infoduction  à  l'histoire  du 
sentiment  religieux  en  France  au  diz-septième  siècle,  Paris,  Pion  et 
Nourrit,  1898,  p.  42-31. 
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Avec  Descartos  sans  doulo,  on  nv  voil  jjas  qu'il  s'agisse  de 
K'ndre  au  chrétien  la  conscience  perdue  de  l'infirmité  de  sa 
nature,  j)rofondénienl  souillée  par  1*^  péché  originel,  afin  de 
l'aider  à  préparer  dans  son  cœur,  non  sans  Ireinblement,  l 'avè- 
nement de  la  grâce  sanctifiante,  et  il  ne  s'agit  pas  non  plus 
d'ajiprendre  au  fidèle  à  se  porter,  par  son  amour,  au-devant 
de  l'amour  de  Dieu,  pour  s'abandonner  ensuite  avec  confiance 
M  sa  miséricorde.  On  sait  assez  que  la  philosophie  de  Descartes 
'  si  celle  de  la  dignité  humaine  et  de  la  généiosité,  le  triomphe 
i\(  la  raison  et  de  la  lumière  naturelle.  Mais  du  point  de  vue 
{lus  strictement  philosophique  de  l'apologétique,  qu'est-ce 
que  le  cartésianisme,  sinon,  après  la  scolastique  de  Saint-Tho- 
mas, à  laquelle  il  aspire  à  se  substituer,  le  plus  puissant 
effort  tenté  pour  faire  bénéficier  les  dogmes  chrétiens,  dans 
leurs  parties  les  plus  essentielles,  de  la  faveur  acquise  aux 
doctrines  démontrées  et  indispensables  au  développement  pro- 
gressif des  sciences  de  la  nature  ?  —  Une  fois  que  la  spiritua- 
lité de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu  ont  été  considérées  comme 
les  plus  immédiates  conséquences  du  Cofi'ito,  non  seulement  la 
lertitude  de  ces'  vérités  apparaît  puisée  à  la  source  même  du 
-avoir  humain,  mais  encore  elle  est  présentée  comme  condi- 
lionnant  si  ligoureusement  les  démonstrations  des  sciences 
naturelles  elles-mêmes  qu'il  est  impossible  à  l'athée  de  prouver 
les  principes  de  la  mécanique,  et  de  mettre  ainsi  à  l'abri  de 
toute  objection  les  propositions  fondamentales  du  savoir  posi- 
tif. Le  même  argument  qui  réfute  les  sceptiques  ruine  définiti- 
vement les  allégations  de  l'athéisme.  La  situation  créée  par 
l'hostilité  de  la  scolastique  officielle  contre  la  nouvelle  science 
et  par  les  prétentions  des  novateurs,  déistes  et  naturalistes, 
partisans  de  Bruno,  Vanini,  Campanella,  à  représenter  contre 
l'Eglise  le  savoir,  le  progrès  des  idées,  la  liberté  de  resjirit, 
<st  complètement  retournée  en  faveur  de  la  religion.  Quels  ré- 
sultats plus  brillants  aurait-on  pu  attendre  d'une  apologie  vou- 
lue et  systématique  '' 

Et  sans  doute  il  reste  encoie  aux  libertins,  réduits  mainte- 
tenant  à  la  défensive,  des  positions  où  se  retrancher.  Comme 
le  triage  des  dogmes  à  démontrer  a  laissé  dans  le  domaine  ré- 
servé des  vérités  de  foi  tous  ceux  qui  paraissaient  réfrac- 
taires  à  la   systématisniion   rnlionnelji'  universelle  :  la  Trinité 
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et  les  autres  mystères,  la  nécessité  de  l'ascétisme  et  de  la  péni- 
tence, les  peines  et  les  récompenses  de  la  vie  future,  on  peut 
dire  en  un  sens  que  l'étroite  limitation  de  ce  choix,  de  la  part 
d'un  philosophe  si  exigeant  en  malière  de  certitude,  fournit 
des  armes  aux  partisans  d'une  religion  naturelle  débarrassée 
du  fardeau  gênant  des  dogmes  impénétrables  à  la  raison,  et 
c'est  pourquoi  nous  ne  saurions  nier  qu'on  ne  discerne  parfois 
chez  Descartes  comme  un  soupçon  de  c^tte  conception,  dont 
nous  aurons  plus  loin  à  apprécier  l'importance  ^  Mais  d'autre 
part,  la  sincérité  de  la  foi  du  philosophe,  sa  soumission  abso- 
lue et  sans  réserve  à  l'Eglise,  prouvées  par  tous  les  actes  de  sa 
vie,  nous  interdisent  d'identifier  cette  religion  naturelle  vers 
laquelle  il  semble  parfois  incliner  à  celle  des  plus  audacieux 
admirateurs  libertins  de  Pierre  Charron,  de  Giordano  Bruno, 
et  de  Campanella.  Bien  plus,  nous  allons  voir  que  la  justifi- 
cation rationnelle  de  la  foi  elle-même,  comme  attitude  reli- 
gieuse, n'est  pas  absente  de  sa  philosophie. 

Quelle  est  l'idée  qui  sauve  la  science  du  danger  de  la  recher- 
che des  causes  finales,  et  des  conceptions  stériles  et  désuètes 
de  l'anthropocentrisme  et  de  géocentrisme  ?  C'est  la  notion  de 
l'incompréhensibilité  absolue  et  de  l'ineffable  unité  de  Dieu, 
empruntée  par  Descartes  au  cardinal  de  Bérulle  et  au  Père 
Gibieuf.  Or  ces  deux  attributs,  liés  à  l'amplitude  et  à  l'infi- 
nité divine  ^  dont  l'oubli  invaliderait  entièrement  la  preuve 
ontologique,  justifient  suffisamment,  si  on  les  rapproche  des 
attributs  de  notre  esprit  fini,  la  soumission  du  chrétien  à  la 
règle  de  la  «foi.  Ainsi,  sur  ce  point  encore,  qui  intéresse  les 
croyances  spécifiquement  chrétiennes,  la  défense  de  la  religion 
se  confond  avec  celle  de  la  science,  et  on  compromet  les  progrès 
de  la  seconde  en  repoussant  les  vérités  enseignées  par  la  pre 
mière.  —  En  outre,  s'il  est  vrai  que  l'état  de  béatitude,  réservé 
après  la  mort  au  chrétien  fidèle,  diminuera  la  distance  entre 
son  esprit  fini  et  l'esprit  infini  de  Dieu,  ne  nous  est-il  pas  per- 

i.  Voir  notamment  son  appréciation  élogieuse  du  De  Veritate,  de  lord 
Herbert  de  Cherbury  :  lettre  à  Mersenne  du  16  octobre  1639,  Ad.  et  T., 
II,  596  sqq. 

2.  Sur  ce  point,  voir  :  Gilson,  La  liberté  chez  Descartes,  p.  478  sqq., 
et  tout  le  chapitre  III  (Première  Partie)  :  Les  causes  finales  et  l'idée  de 
l'infini. 
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mis  d'espérer  qii'îi  la  lumière  céleste  qui  les  éclairera,  les 
mystères  rie  la  foi,  par  exemple  le  mystère  inhérent  h  la  nature 
incompréhensible  de  l'essence  divine,  deviendront  alors  trans- 
parents pour  notre  pensée  ?  Descarles,  à  la  fin  de  sa  vie,  pense 
même  que  dès  ici-bas  le  Cor/ito,  erifo  suui,  intuition  première, 
anléricure  et  supérieure  à  l'enchaînement  discursif  des  Idées 
qu'elle  prépare  et  qu'elle  conditionne,  nous  est  donné  comme 
imc  première  approximation  de  cette  vision  en  Dieu  qui  sera 
dans  l'au-delà  notre  récompense  \  et  par  laquelle  s'effacera 
la  aistinction  entre  les  vérités  de  raison  et  les  vérités  de  foi. 
Nous  voilà  donc  amené  à  nous  poser,  sur  le  but  de  la  mé- 
Iai»hysique  cartésienne,  la  même  question  que  M.  A.  Espinas, 
lans  ses  pénétrantes  études,  a  résolu  par  l'affirmative  :  si  Des- 
<  artes,  qui  depuis  l'année  102'^  a  abandonné  les  recherches  de 
mathématique  cl  de  physique  pour  porter  son  attention  sur  les 
problèmes  de  philosophie  puro,  commence  en  1629  à  mettre 
;tu  point  le  résultat  de  ses  réflexions,  est-ce  parce  qu'il  médite 
une  apologie  de  la  religion  par  la  science  ?  0\\  bien,  comm»' 
depuis  longtemps  il  possède  déjà  par  devers  lui  «  une  provi 
sion  de  recherches  et  de  découvertes  en  physique  »,  ne  songe- 
l-il  pas  plutôt  à  une  apologie  de  la  science,  rie  sa  science  par  la 
it'ligion,  en  recherchant,  avec  l'aide  de  théologiens  comme 
Mersenne  et  le  Père  Gibieuf,  quelles  modifications  il  faut  intro 
diiire,  —  pour  les  accorder  avec  les  exigences  dp  sa  physique 
—  non  pas  dans  les  dogmes  traditionnels  de  la  religion  natu- 
relle, mais  dans  certaines  conceptions  greffées  sur  ceux-ci  par 
la  scolaslique,  et  dans  sa  manière  habituelle  de  les  présenter 
cl  de  les  prouver  ?  Telle  est.  un  peu  trop  simplifiée  peut-être, 
la  lhè.se  soutenue  par  M.  Gilson,  non  pas,  hàtons-nous  de  le 
ilire,  pour  expliquer  d'une  manière  générale  l'activité  philoso- 
phique de  Descartes,  et  encore  moins  le  Cogita,  pensée  initiale 
i]u  système,  mais  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  l'influence 
exercée  par  la  théologie  du  temps  sur  la  formation  de  sa  doc- 
trine, et  la  part  fl'originalité  crénlricr'  qui  lui  revient  dans  celte 
élaboration.  Peut-on  étendre  au  Cofjilo  et  à  ses  conséquencps  : 
les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  fie  la  spiritualité  de  l'î^me, 

1.   Viiir   la   li'tlj-i-  (le   iii.iis  mi   ;iviil    ICi^  ;iu   inar(jiiis  <li;   Ni.'wcastle  (?), 
.1»/.  <■!  T.,  V,  136  sqij. 
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considérées  dans  la  forme  originale  que  leur  donne  l'auteur 
des  Méditations,  les  conclusions  tirées  par  M.  Gilson  de  l'exa- 
men des  théories  cartésiennes  de  la  liberté  ^  ?  La  métaphysique 
de  Descartes  n'aurait-elle  d'autre  but  que  de  servir  de  point 
d'appui  et  d'introduction  à  sa  physique,  d'ouvrir  pour  ainsi 
dire  la  voie  aux  nouveautés,  tout  d'abord  traitées  de  dange- 
reuses, que  celle-ci  oppose  à  la  physique  de  l'Ecole,  et  dont  il 
importe  dès  lors  de  démontrer  la  rigoureuse  orthodoxie  ? 

Remarquons  tout  de  suite  qu'entre  les  deux  thèses  :  apologie 
de  la  religion  par  la  science,  apologie  de  la  science  par  la 
religion,  la  contradiction  est  loin  d'être  absolue  :  toutes  deux 
peuvent  être  vraies  en  même  temps.  En  faisant  subir  à  la  mé- 
taphysique du  temps  «  le  minimum  de  déformation  »  ^  pour 
l'ajuster  au  niveau  de  la  physique  des  idées  claires  et  dis- 
tinctes, Descartes  doit  réussir,  non  seulement  à  démontrer 
contre  l'Ecole  l'orthodoxie  de  sa  propre  pensée  en  matière  de 
science  et  à  la  faire  accepter  du  public  philosophique,  mais  en 
même  temps,  suivant  l'exemple  donné  par  son  ami  Mersenne 
dans  les  Quaestiones  celeberrimae  in  Genesim,  à  prouver  con- 
tre les  athées  et  les  libertins  que  la  science,  loin  de  contredire 
les  vérités  essentielles  de  la  religion,  en  a  besoin  et  les  pré- 
suppose pour  garantir  la  validité  de  ses  principes  et  la  légiti- 
mité de  ses  méthodes.  L'attitude  défensive  adoptée  contre 
l'Ecole  en  philosophie  religieuse  et  métaphysique  est  en  même 
temps  une  offensive  vigoureuse  contre  l'incrédulité  qui  se 
targue  de  représenter  la  science.  L'apologie  de  la  physique  mé- 
caniste,  déduite  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  distinction  de 
l'âme  et  du  corps,  est  en  même  temps  l'apologie  de  la  religion, 
dont  les  dogmes  fondamentaux,  si  on  les  comprend  bien,  consti- 
tuent la  meilleure  introduction,  bien  plus  l'indispensable  voie 
d'accès  au  savoir  positif. 

Et  sans  doute  l'argumentation  caractéristique  de  ces  deux 
apologies  ne  semble  posséder  aucune  prise  sur  ceux  des  liber- 
tins et  des  incrédules  qui  font  profession  de  douter  de  tout  et 
de  mépriser  les  sciences,  ni  sur  ceux  des  chrétiens  pour  qui 

1.  Dans  son  ouvrage,  déjà  cité  :  La  liberté  chez  Descartes  et  la  théo- 
logie. Dans  la  conclusion  de  ce  livre  (pages  433-442),  M.  Gilson  discute 
la  thèse  de  M.   Espinas,   à  laquelle  il  oppose  la  sienne. 

2.  C'est  l'expression  employée  par  M.   Gilson,  o.  c,  p.  442. 
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la  meilleure  préparation  à  la  foi  est  justement  In  défiance  à 
l'épard  de  notre  raison  et  en  général  de  notre  pouvoir  de  con- 
naître. Bref  elle  ne  porte  pas  contre  les  sceptiques,  qu'ils 
appartiennent  au  parti  de  l'irréligion,  ou  à  cette  curieuse  école 
née  de  l'enseignement  de  Montaigne  et  du  second  Pic  de  la 
Mirandoh',  et  qu'on  a  désigné  du  nom  de  «  sceptique  cliré- 
tienne  »  ^  —  Mais  justement,  lorsqn 'entre  1623  et  1630,  et 
plus  particulit''rement  pendant  son  séjour  à  Paris  de  1623  à 
1628,  Descartes  travaille  à  l'organisation  systématique  de  ses 
idées  scientifiques  et  de  ses  croyances  religieuses,  à  quel  prin- 
cipe la  demande-t-il  ?  Au  principe  même  de  la  certitude  ration- 
nelle, à  la  seule  vérité  qui  subsiste,  invulnérable  aux  attaques 
fies  pyrrhoniens  quand,  reprenant  leur  argumentation,  on  a 
poussé  avec  eux  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  limites  le  doute  uni- 
versel. Ici  encore  nous  pourrions  donc  découvrir  l'influence 
des  conditions  historiques  de  l'époque  et  des  préoccupations 
dominantes  du  milieu.  La  solidarité  étroite  entre  les  vérités  de 
la  science  et  celles  de  la  religion,  démontrée  au  sortir  du  doute 
par  leur  commune  dépendance  vis-à-vis  du  Cogito  et  du  prin- 
cipe des  idées  claires  et  distinctes,  se  présente  comme  une  ré- 
futation vigoureuse,  aussi  bien  du  scepticisme,  athée,  déiste, 
ou  chrétien,  que  de  l'athéisme  naturaliste  et  du  matérialisme 
épicurien. 

Avant  d'examiner  si  les  textes  justifient  notre  interprétation, 
il  importe  de  la  préciser  encore.  Nous  n'entendons  nullement 
assimiler  l'entreprise  philosophique  de  Descartes  aux  tenta- 
tives d'apologétique,  d'intérêt  purement  historique,  qu'a  susci- 
tées au  XVII^  siècle  l'urgente  nécessité  de  réorganiser  sur  de 
nouvelles  bases  tout  le  système  des  rapports  entre  le  savoir 
scientifique  et  les  idées  religieuses  fondamentales.  Précisément 
parce  qu'il  est  un  grand  philosophe,  Descartes,  au-dessus  des 
problèmes  métaphysiques  et  scientifiques  particuliers  pour  les- 
quels les  attaques  pressantes  des  libertins  et  l'aveuglement 
d'une  philosophie  hostile  au  progrès  exigeaient  des  solutions 
nouvelles,   se  pose  If^  problème  infiniment  plus  général  de  la 


1.  Les  représentants  rie  cette  tendance  sont  des  disciples  de  Montai- 
pne  et  de  Charron  :  La  Mothe  Le  Vayer,  Huet.  Nous  étudions  plus  loin 
(Première  Partie,  Chapitre  IV,  3),  un  ouvrage  de  La  Mothe  Le  Vayer. 
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certitude.  Malgré  le  titre  de  la  première  édition  des  Méditations 
(1641)  :  Meditationes  de  Prium  Philosophia,  in  qui  Dei  existen- 
tia ,  et  Animae  Immortalitas  demonstratur,  la  métaphysique 
qu'elles  contiennent  «  n'est  pas  purement  ni  même  peut  être 
proprement  une  théorie  de  l'âme,  de  Dieu  et  du  monde  »  ^ 
Comme  l'a  bien  vu  Hamelin,  «  elle  est  encore,  elle  est  peut- 
être  surtout  autre  chose,  à  savoir  une  préparation  à  la  connais- 
sance, à  la  connaissance  scientifique  spécialement.  Dans  tout 
le  cours  des  Méditations,  c'est  toujours  à  cette  question  qu'on 
revient  :  comment  pouvons-nous  sortir  du  doute,  et  en  général, 
puis  sur  tel  point,  pui^s  sur  tel  autre  ^  ?  ».  Les  solutions  don- 
nées à  une  si  haute  question  présentent  donc  pour  nous  un 
intérêt  bien  supérieur  à  celui  d'un  simple  essai  d'apologétique, 
ou  d'une  réadaptation  mutuelle  tentée  au  XVIP  siècle  entre 
les  méthodes  ou  les  données  de  la  science  naissante  et  les 
vérités  de  la  foi.  Pour  résumer  d'un  mot  cet  intérêt,  il  suffît 
de  rappeler  que  la  doctrine  de  Descartes  est  la  première  ébau- 
che d'une  philosophie  idéaliste.  Néanmoins,  si  entière  que  soit 
la  sincérité  de  ce  penseur,  et  si  puissant  que  soit  l'effort  de  spn 
intelligence,  cherchant  dans  un  approfondissement  de  la  notion 
de  pensée  les  fondements  inébranlables  d'une  solidarité  entre 
la  science  et  la  religion,  cet  effort  n'est  pas  pour  cela  soustrait 
le  moins  du  monde  à  l'influence  des  conditions  historiques  et 
psychologiques  dans  lesquelles  il  se  produit,  et  ce  sont  ces  con- 
ditions qui  déterminent  d'abord  la  position  du  problème  de  la 
certitude,  ensuite  la  manière  dont  il  est  posé,  et,  dans  une  cer- 
taine mesure  seulement,  la  nature  de  la  solution  adoptée. 


m.   —  Les  mobiles  qui  déterminent  la  vocation 

MÉTAPHYSIQUE    DE    DeSCARTES.    

Le    PROBLÈME    DES    RAPPORTS    ENTRE    LA    SCIENCE 
ET  LÈS  VÉRITÉS  RELIGIEUSES  FONDAMENTALES 

Nous  n'avons  pas  à  insister  longtemps  sur  l'erreur  que  l'on 
commettrait  à  assimiler  Descartes  à  un  philosophe  du  XIX^ 


1'.  Hamelin,  Descartes,  p.  94-95. 
2.  Hamelin,  o.  c,  p.  95. 
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sièt'le  tel  que  Schoppnhauer,  NielzsclH\  fiiiyaii,  etr..  cl  sa  tnéla- 
physlciuo  à  IVffoit  librf  d'un  penseur  affrancJii  de  toul  préjugé, 
et  déterminé  à  j)irdosopher  par  l'angoisse  du  doute  «'l  la  jjréoc- 
rupation  inquiète  et  douloureuse  de  la  destinée  humaine  '. 
«  Il  conservait  toujours,  dit  Baillet,  ee  fonds  de  piété  que  ses 
maîtres  lui  avaient  inculqué  à  la  Flèche,  et  il  la  faisait  paraî- 
tre xlans  les  pratiques  extérieures  de  la  dévotion  aux  devoirs 
de  laquelle  il  était  aussi  assidu  que  le  commun  des  catholi- 
ques qui  vivent  moralement  sans  reproche.  Quoique  son  esprit 
fût  curieux  jusqu'il  l'étonnement  de  ceux  qui  le  connaissaient, 
il  était  néanmoins  très  éloigné  du  lihertinage  en  ce  qui  touche 
les  fondem«'nts  de  la  Religion,  ayant  toujours  eu  grand  soin 
de  terminer  sa  curiosité  aux  choses  naturelle-s  »  ^.  Jamais  sans 
doute  le  scepticisme  ne  l'a  effleuré,  et  à  ce  sujet,  se  plaçant 
en  l'année  1625,  M.  Espinas  écrit  justement  :  «  I/homme  qui 
vient  d'accomplir  à  pied  le  voyage  de  Venise  à  Home  sur  un 
vœu  fait  à  la  Vierge  quatre  ans  auparavant,  celui  que  nous 
venons  de  voir  assister  au  Juhilé  et  courir  dès  son  retour  en 
France  à  F'ontainebleau  pour  participer  aux  dévotions  de  la 
cour  n'était  pas  pratiquement  un  sceptique  »  '.  D'où  vient  donc 
qu'il  se  pose  dans  toute  sa  généralité  le  problème  de  la  certi- 
tude, et  englobe  dans  son  doute  méthodique  même  les  plus 
chers  objets  de  sa  croyance,  tels  que  l'existence  de  Dieu  ef  \ 
l'immortalité  de  l'Ame  ? 
Notre  interprétation  du  cartésianisme  nous  fournit  la  réponse, 
y  D'abord,  il  faut  réfuter  les  sceptiques,  pour  la  plupart  hostile.> 
en  même  temps  à  la  science  et  à  la  religion.  Mersenne  a  déjà 
sur  ce  point  devancé  Descartes  en  publiant  en  1625  un  livre 
intitulé  :  La  Vérité  des  Sciences  contre  les  Sceptiques  ou  Pyr- 


1.  Cf.  A.  Espinas,  Le  point  de  départ,  p.  2%  :  «  La  vérité  étant  éta- 
blie sur  toutes  les  questions  ijui  intéressent  notre  destinée,  la  spécula- 
tion pour  le  chrétien  n'a  pas  de  valeur  en  elle-même  :  hors  les  cas  où 
elle  sert  aux  usages  de  la  vie  en  découvrant  les  lois  de  la  matière,  la 
science  est  bonne  ou  mauvaise  selon  rju'elle  est  d'accord  ou  en  dissenti- 
ment avec  la  foi  ». 

2.  Haillet,  La  vie  de  M.  Descartes,  F'aris,  Horlemels,  W.)\,  2  vol.  ;  — 
texte  cité  par  M.  'A.  Espinas,   L'idée  initiale,  etc.,   p.   20:>. 

3.  Espinas,  L'idée  initiale,  p.  2j.'). 
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rhoniens  ^  Le  but  du  philosophe  est  le  même  que  celui  de  son 
ami  le  théologien,  car  il  écrit  :  «  ...Encore  que  j'eusse  vu  il  y 
a  longtemps  plusieurs  livres  écrits  par  les  Sceptiques  et  Aca- 
démiciens, ...et  que  ce  ne  fût  pas  sans  quelque  dégoût  que  je 
remâchais  une  viande  si  commune,  je  n'ai  pu  toutefois  me 
dispenser  de  lui  donner  une  Méditation  tout  entière  »  -.  — 
Mais  surtout  il  lui  faut  «  maintenir  la  Divinité  contre  les  inju- 
res des  athées  »  *  et,  puisque  ces  derniers  «  se  piquent  de  bon 
esprit  et  ne  veulent  se  rendre  qu'à  l'évidence  de  la  raison  »  *, 
il  importe  de  rattacher  les  preuves  de  Dieu  et  de  l'immortalité 
de  l'âme  à  une  affirmation  première  dont  l'évidence  soit  telle, 
que  la  vérité  de  la  religion  s'impose  avec  «  plus  de  certitude 
même  que  la  géométrie  ». 
Î./Mais  ces  buts  sont  encore  trop  particuliers.  Le  problème 
général  que  le  Cogito  est  destiné  à  résoudre  se  pose  surtout 
parce  qu'avant  les  années  1628-1629,  dates  de  ses  premiers  tra- 
vaux de  métaphysique,  les  progrès  réalisés  par  Descartes  en 
physique  et  l'idée  qu'il  conçoit  déjà  sans  doute  de  sa  méthode, 
considérée  comme  une  extension  universelle  de  la  méthode 
mathématique  généralisée,  lui  ont  fait  prendre  peu  à  peu  une 
conscience  très  nette  de  l'attitude  d'opposant  où  sa  science  mé- 

Icaniste  le  place  vis-à-vis  de  l'enseignement  officiel  de  l'Eglise, 
et  par  conséquent  de  la  nécessité  de  refondre  tout  le  système 
de  vérités  sur  lequel  la  scolastique  établit  l'accord  de  la  science 
et  de  la  théologie  et  la  dépendance  de  la  première  vis-à-vis  de 
la  seconde.  —  Mais  en  même  temps  la  nature  des  deux  pre- 
miers buts  réagit  sur  la  manière  dont  le  dernier  est  compris. 
La  solution  du  problème  est  préjugée.  Les  sceptiques  se  trom- 
pent, et  les  athées  sont  dans  l'erreur  ;  et  comme  le  vrai  ne 
peut   contredire   le   vrai.    Descartes   croit   à   l'infaillibilité   de 


1.  Paris,   1625,   Toussainct  du  Bray. 

2.  Réponses  aux  Secondes  Objections,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  103. 

3  Lettre  à  Mersenne  du  25  novembre  1630,  Ad.  et  T.,  I,  181-182. 
DescArtes  y  promet  de  réfuter  les  libertins  et  de  prouver  Dieu  avec 
<(  plus  de  certitude  même  que  la  géométrie  ».  II  écrira  auparavant  la 
Dioptrique,  mais  seulement  pour  <(  éprouver  sa  propre  faculté  d'expli- 
quer ses  conceptions  et  de  persuader  aux  autres  une  vérité  ». 

4.  Expressions  employées  plus  tard  par  Descartes  dans  une  lettre  au 
Père  Mesland  (1645  ou  1646),  Ad.  et  T.,  IV,  345-46. 
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l'Eglise,  mais  il  ne  doute  pas  non  plus  de  ses  raisons  '.  II  croit 
à  sa  physiqu»^,  mais  i!  n'y  croirait  plus  peut-(^tre  si  elle  se 
révélait  inconciliable  avec  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité 
de  l'âme.  De  ses  réflexions  sur  le  fondement  de  la  certitude,  il 
ne  pourra  sortir  qu'une  justification  des  dogmes  contestés  par 
les  libertins,  bien  plus,  une  justification  telle,  que  l'apologie 
même  de  la  physique  en  dépende,  par  sa  liaison  avec  les  deux 
notions  essentielles  de  la  véracité  divine  et  de  l'opposition 
absolue  de  la  matière  à  l'esprit.  —  Ainsi,  lorsqu'il  songe  à 
élaborer  la  doctrine  du  Cogito,  l'esprit  profondément  religieux 
de  Descartes  ne  se  sentira  satisfait  qu'à  condition  non  seule- 
ment de  découvrir  entre  la  science  et  la  religion  les  bases  d'un 
accord  suffisant  pour  rassurer  sa  propre  conscience  sur  la  \é°i 
limité  de  ses  efforts  de  savant,  mais  encore  d'établir  une  subor- 
dination de  la  première  vis-à-vis  de  la  seconde,  dont  la  consta- 
tation puisse  ruiner  définitivement  les  prétentions  des  liber- 
tins à  représenter  la  raison  et  le  progrès.  I^  géométrie  nou- 
velle est  vraie  ;  vraie  aussi  la  physique  de  l'étendue  et  du  mou- 
vement. Mais  combien  plus  vrais  les  dogmes  de  la  religion  na- 
turelle :  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'àme  1  L'ordre 
dans  lequel  les  deux  ordres  de  vérités  devront  être  promus 
définitivement  par  le  nouveau  principe  au  rang  de  certitudes, 
est  tenu  de  respecter  cette  primauté  :  la  métaphysiffue  de  la 
véracité  divine  et  de  la  distinction  de  l'àme  et  du  corps,  dé- 
duit* immédiatement  du  Cogito,  précédera  la  physique  méca- 
niste. 

Que  Descartes  ait  éprouvé  des  scrupules  religieux  à  dresser 
contre  l'enseignement  de  l'Ecole  sa  propre  conception  des  mé- 
thodes et   du   savoir  scientifique,   c'est  ce  que  prouve  d'une 


1.  Cette  déclaration  se  trouve  dans  une  lettre  écrite  par  Descartes  à 
Mersenne  en  rlécembre  1640,  et  dont  le  but  est  de  faire  sonder  par  Gabriel 
.Naudé  le  cardinal  <<  de  Bai(mé  »  (Guidi  di  Bagno  ou  di  Bagni,  nonce  du 
Pape  en  France)  sur  l'opportunité  de  la  publication  de  la  physique  de 
Descartes,  liée  à  l'hypothèse  condamnée  du  mouvement  de  la  terre.  Les 
sentiments  du  philosophe  entre  1610  et  1628  étaient  certainement  tout 
semblables,  et  il  aurait  pu  écrire  alors  ce  qu'il  allait  écrire  en  1640  : 
t(  Croyant  très  fermement  à  l'infaillibilité  de  l'Eglise,  et  ne  doutant 
point  aussi  de  mes  rai-sons,  je  ne  puis  craindre  qu'une  vérité  soit  con- 
traire à  l'autre  ».  (Ad.  et  T.,  III,  250). 
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manière  pressante  l'ingénieuse  et  convaincante  analyse  don- 
née par  M.  Milhaud  de  la  fameuse  crise  mystique  de  1619  '. 
Le  songe  envoyé  par  Dieu  le  10"  novembre  1619,  à  un  moment 
où  Descartes,  plein  d'enthousiasme,  découvrait  «  les  principes 
de  la  science  admirable  »  aurait  eu  pour  effet  de  redoubler  sa 
confiance  dans  ses  propres  lumières  personnelles,  dans  ces 
«  semences  de  science  »  qui  sont  en  nous  «  comme  des  étin- 
celles dans  le  silex  »  ^,  et  de  le  rassurer,  par  l'approbation 
d'en  haut,  sur  la  légitimité  de  son  opposition  à  la  raison  rai- 
sonnante des  scolastiques,  bien  inférieure  à  l'intuition  spon- 
tanée des  poètes  et  des  philosophes.  Ce  n'était  pas  un  mauvai- 
esprit  d'orgueil  {malus  spiritus)  qui  le  poussait  contre  l'Ecole 
(le  temple)  ;  c'était  l'inspiration  du  Ciel,  l'esprit  de  vérité  (la 
foudre,  suivie  de  l'apparition  d'étincelles  de  feu)  ^,  —  et  ainsi, 
la  garantie  de  Dieu  étant  fournie  d'une  manière  surnaturelle  à 
l'effort  personnel  du  philosophe  vers  la  certitude,  toute  crainte 
devait  disparaître  en  lui  de  manquer  le  but  tant  désiré  d'un 
accord  entre  sa  foi  religieuse  et  ses  convictions  scientifiques. 
A  l'appui  de  l'interprétation  de  M.  Milhaud,  rappelons  ici  un 
fait  important.  Au  début  de  celte  même  année  1619,  le  9  février, 
avait  été  brûlé  à  Toulouse  un  philosophe  hostile  comme 
Descartes  à  l'enseignement  de  l'Ecole  et  préoccupé  comme  lui 
d'approfondir  les  «  arcana  naturae  »  *.  Quoi  que  l'on  pense  du 
sérieux  des  recherches  et  des  spéculations  de  Giulio  Cesare 
Vanini,  on  doit  admettre  que  le  danger,  nous  entendons  le  dan 
ger  moral  et  spirituel,  couru  par  les  physiciens  dissidents  de 


1.  G.  Milhaud,  L'?ie  crise  mystique  chez  Descartes  en  1619,  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale,  juillet  1916,  p.  C07-G21.  —  Abréviation  em- 
ployée pour  désigner  l'article  :  Milhaud  :  Une  crise. 

2.  Cogitationes  privatae,  Olympica  {Ad.  et  T.,  p.  ilO  et  216)  :  «  X  no- 
vembris  1619,  cuim  plenus  forera  enthusiasmo  et  scientiae  mirabilis  fun- 
damenta  reperirem,  etc..  »  —  Ibidem,  p.  217  :  «  Sunt  in  nobis  semina 
scientiae,  ut  in  scilice,  quae  per  rationem  a  philosophis  educuntur,  per 
iraaginationem  a  poetis  excutiuntur,   magisque  elucent  ». 

3.  Milhaud,   Une  crise,  p.  614  à  617. 

4.  Voir  l'ouvrage  de  Vanini  :  Julii  Caesaris  Vanini  De  admirandis 
naturae  reginae  Deaeque  mortalium  arcanis  libri  quatuor,  Lutetiae, 
MDCXVI,  Apud  Adrianum  Périer.  —  Sur  Vanini,  consulter  :  Francesco 
Fiorentino,  Studi  e  Rittratti  délia  Rinascenza,  Bari,  Gius.  Laterza  e  Figli, 
19H,  p.  423-471  ;  —  et  Strowski,  Pascal,  t.  I,  p.  143  sqq. 
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vail,  à  lu  siiitt'  <lii  scandalo  (•au^é  pai-  lontc  ravfnliirt',  frapjx'r 
vivement  l'esprit  de  Descai'tes,  couper  court  à  toutes  ses  «  vel- 
léités panthéistiques  »  ',  et,  à  moins  d'un  encouragement  direct 
de  Dieu  à  persister  dans  la  voie  ouverte  par  lui  aux  sciences, 
le  détourner  des  nouveautés  subversives  qu'il  y  rencontrait.  — 
Mais  cet  encouragement,  dont  la  réalité  ne  reposait  que  sur 
une  confiance  présomptueuse  dans  les  faveurs  du  Cifl,  allait-il 
suffire  toujours  au  chrétien,  en  présence  de  nouveaux  faits 
patents,  où  éclatait  le  désaccord  entre  les  doctrines  de  l'Eglise 
et  la  nouvelle  physique  ? 

Descartes  découvre  sa  méthode  à  partir  de  l'hiver  KJiO, 
lorsqu'il  s'enferme  dans  son  poêle  près  de  la  frontière  de  Ba- 
vière, et  il  est  vraisemblable  qu'en  1620  l'idée  «  d'ajuster  les 
secrets  de  la  nature  aux  règles  de  la  mathématique  »,  s'ajou- 
tant  par  une  généralisation  d'un  degré  supérieur  à  la  réforme 
de  l'algèbre,  à  l'idée  de  représenter  toutes  les  quantités  par 
des  lignes,  et  à  celle  d'appliquer  à  la  géométrie  la  notation 
algébrique,  le  conduisait  déjà  pas  à  pas  à  la  conception  de 
la  réduction  de  la  matière  à  l'étendue  et  du  mécanisme  uni- 
versel 2.  Ainsi,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  ses  recherches  de 
I)hysique,  la  rupture  avec  l'Eoole  s'accentuait.  Une  réflexion 


1.  M.  Espinas  (Descartes,  p.  392)  lui  attribue  de  telles  velléités  en  se 
fondant  sur  certaines  réflexions  des  Cogitationes  priratae  et  sur  les 
lectnres  de  Descartes  à  cette  époque.  De  même  (ibidem,  p.  35.1)  il  écrit 
encore  à  ce  sujet  :  «  Il  [Descartes]  croyait  inventer  en  écrivant  dans  ses 
jiremières  Pensées  en  1619  :  »  Il  y  a  en  nous  des  se^nences  de  savoir 
comme  il  y  a  du  (eu  caché  dans  le  caillou.  Les  philosophes  les  en  tirent 
par  la  raison.  Les  poètes  les  en  font  jaillir  par  V imagination,  et  celles-ci 
brillent  davantage  ».  Qu'était  cela  ?  C'était  la  doctrine  que  Descartes 
avait  recueillie  de  ses  lectures  des  Platoniciens  du  siècle  précédent, 
Bruno  et  Carapanella,  et  qu'il  pouvait  lire  dans  le  De  Arcanis  de  Vanini, 
si  bien  que  sa  théorie  de  la  fécondité  native  de  l'esprit  était  elle-même 
un  emprunt  ». 

2.  E-spinas,  L'idée  initiale,  ]>.  2o9  :  «  Il  est  bien  difficile  de  fixer  à 
quelles  dates  précises  se  placent  ces  généralisations  succe8.«ives  qui  vont 
de  la  réforme  de  l'algèbre  à  la  géométrie  analytique,  de  celle-ci  à  la 
niathéniati.sation  de  la  niécani(|ue  et  de  la  physique  et  enfin  à  la  mathé- 
matique universelle.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elles  se  placent  entre 
1610  et  1028,  l'année  jtrobable  de  la  rédaction  des  Regulae  ad  directionem 
ingenii,  et  que  plus  elles  se  développent,  plus  elles  mettent  en  lumière 
la   nécessité   d'une   refonte   totale   de   la  métaphysique  ». 
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approfondie  devenait  nécessaire  pour  découvrir,  par  une  refonte 
totale  de  la  métaphysique,  le  point  d'accord  entre  les  vérités 
de  la  religion  et  les  exigences  de  la  science.  Est-ce  la  raison 
pour  laquelle,  comme  il  devait  le  déclarer  plus  tard  à  Mersenne 
dans  une  lettre  du  7  septembre  1638,  il  commença  en  1623  à 
délaisser  les  problèmes  particuliers  de  géométrie  qu'à  partir 
de  cette  date  il  n'aborda  plus  que  de  temps  en  temps  à  la 
prière  de  quelque  ami  ^  ? 

De  l'avis  de  tous  les  historiens  de  Descaries,  c'est  son  séjour 
à  Paris  pendant  les  années  1626,  1627  et  1628,  qui  est  décisif 
pour  la  formation  de  sa  métaphysique.  Mais  tout  indique  que 
le  besoin  s'en  est  révélé  plus  tôt  à  l'esprit  du  philosophe.  — 
La  condamnation  par  la  Sorbonne  en  1624  des  anti-péripaté- 
ticiens  Villon,  Bitault  et  de  Claves,  et  l'arrêt  par  lequel,  la 
même  année,  le  Parlement  de  Paris  proscrivait  sous  peine  de 
mort  les  nouveautés  philosophiques,  devaient  inspirer  à  Des- 
cartes, alors  en  voyage  en  Italie,  de  nouvelles  craintes  de  dissi- 
dence, insuffisamment  dissipées  par  le  souvenir  du  songe  de 
1619,  et  cela  au  moment  même  où  éclatait  le  scandale  du  procès 
de  Théophile  de  Yiau,  un  des  princes  des  libertins  ^.  Mais 
l'année  1623,  qui  avait  été  celle  de  l'arrestation  de  Théophile  ^, 

1.  Espinas,  L'idée  initiale,  p.  2o4.  —  Cf.  Baillet,  La  vie  de  M.  Descartes, 
t.  I,  livre  II,  ch.  VI,  p.  111.  —  Voir  la  lettre  dont  nous  parlons  dans 
Ad.  et  T.,  t.  II. 

2.  Nous  avons  peine  à  nous  figurer  la  gravité  des  responsabilités  que 
l'on  encourait  en  attaquant  la  physique  de  l'Ecole,  et  l'émotion  que 
causait  parmi  les  contemporains  tout  conflit-  entre  la  nouvelle  science  et 
la  théologie  régnante.  «  L'idée  d'une  attaque  possible,  imminente  peut- 
être,  contre  cette  physique  surannée  devenue  gênante  pour  le  dogme 
qu'elle  était  toujours  chargée  de  soutenir,  inspirait  une  sorte  d'effroi... 
Il  [Descartes]  est  lui-même  encore  tout  troublé  de  l'aventure  quand  il 
la  raconte  dix-huit  ans  après  dans  le  Discours  de  la  Méthode...  Pour  les 
contemporains,  la  résolution  de  remplacer  la  physique  scolastique  par 
une  autre  avec  l 'arrière-pensée  de  larges  applications  à  la  théologie, 
constituait  un  événement  capital  et  peut-être  ne  se  trompaient-ils  pas. 
Aucun  débat  n'était  plus  redoutable.  «  A  quel  danger  vous  exposez  la 
chose  du  monde  la  plus  sacrée  !  »  s'écriait  encore  Arnauld  en  1648  ». 
(Espinas,  L'idée  initiale,  p.  256,  237,  2.o8). 

3.  Voir  Frédéric  Lachèvre,  Le  procès  du  poète  Théophile  de  Viau 
{ii  juillet  1623  —  i^r  septembre  1625),  Paris,  Honoré  Champion,  1909, 
2  vol.  in-80.  —  Cf.  Ch.  Adam,  Descartes,  Ad.  et  T.,  t.  XII,  p.  78,  note  a 
de  la  page  92. 
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avait  été  marquée  aussi  par  la  publication  de  La  Doctrine  cu- 
rieuse des  beaux  esprits  de  ce  temps  ou  jjrétendus  tels  '  du 
P5re  Garasse,  et  surtout  du  gros  in-folio  de  Mersenne  :  Quaes- 
tiones  ceîeberrimae  i/i  Genesiui  -.  Enfin  c'était  pendant  celte 
même  année  que  Descartes  avait  pris  connaissance  des  écrits 
de  Campanella  '.  Tous  les  événements  concouraient  donc  à 
faire  éclater  pour  lui  l'urgence  d'une  solution  du  problème  de 
l'accord  entre  la  science  nouvelle  et  la  foi. 

Bien  plus,  le  problème  venait  d'ôlre  posé  par  un  théologien 
de  profession,  qui  allait  être  le  plus  actif  et  le  plus  dévoué 
des  correspondants  de  Descartes,  et  il  avait  été  posé  en  des 
termes  tels  qu'ils  constituaient  presque  un  aveu  public  de  la 
nécessité  d'un  remaniement  ou  mieux  d'une  refonte  totale  de 
la  métaphysique  de  l'Ecole.  Mersenne  en  effet,  parlant  au  nom 
des  théologiens  dans  la  préface  de  ses  Quaestiones  ceîeberrimae^ 
est  tout  prêt  à  rejeter  le  joug  d'Aristote  et  à  adopter  une  nou- 
velle doctrine  de  la  matière  si  elle  est  prouvée  par  l'expérience 
et  la  raison.  Malgré  le  décret  de  1616,  par  lequel  le  Pape  et  le 
Saint-Office  ont  interdit  la  propagation  de  la  doctrine  de  Co- 
pernic, il  admettra  l'immobilité  du  ciel  et  la  révolution  ter- 
restre, s'il  est  démontré  qu'on  ne  peut  rendre  compte  autre- 
ment des  mouvements  des  astres  *.  En  des  termes  qui  indiquent 

1.  In  vol.  in-4o,  Parii!.  1023,  chez  Sebastien  Chappelet.  Cf.  Strowski, 
Pascal,    t.    I,    p.    129   sqq. 

2.  F.  Marini  Mersenni  ordinis  rniniifiorum  S.  Francisci  de  Paiihi 
Quaestiones  ceîeberrimae  in  Genesim,  cum  accnrata  textus  explicatione, 
in-fôl.,  Lutetiae  Parisiorum,  MDCXXIII,  Sumptibus  Sébastian!  Craraoisy. 
—  Abréviation  employée  désormais  :  Quaestioires  ceîeberrimae.  —  Le 
ehapitre  de  ce  livTe  qui  fut  supprimé  avant  la  mise  en  vente  et  où  Mer- 
senne. exposant  la  situation  religieuse  de  la  France  en  1622,  dénonçait 

Texistence  de  30.000  athées,  a  été  publié,  traduit  du  latin,  par  M.  F.  La- 
chè\Te,  dans  la  préface  de  son  ouvrage  :  Les  Recueils  collectifs  de  poé- 
sies libres  et  satiriques,   Paris,   Champion,   1914. 

3.  Voir  la  lettre  de  Descartes  à  Constantin  Iluygens  de  mars  1638, 
Ad.  el  T.,  Il,  4".  —  Nous  analysons  plus  loin  cette  lettre  :  voir  ci-apr^s  : 
Deuxième   Partie,   chapitre  III    :   La   question  de  fait. 

4.  Quaestiones  ceîeberrimae,  Praefatio  et  prolegomena  ad  lectorem  : 
...  Enimvero  Theologi  nunquam  ulli  authori  assenliuntur,  si  ratione 
careat,  quippe  qui  soli  Deo,  ut  supremo  veritatis  authori  firmiter  adhae- 
rent,  et  omnibus  credunt,  quae  Deus  per  se,  vel  per  Ecclesiam  revelaf, 
ntque  eredenda  proponit,  parati  verbi  gratia  terrae  motum,  coeli  quie- 
tem,    ...adiiiittere,    vel    substantias,    materiam,    formam,    etc.    quae    ab 
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une  lecture  récente  de  VApologia  pro  Galilaeo,  publiée  à  Franc- 
fort l'année  précédente  ^  il  repousse  les  reproches  des  «  campa- 
nellistes  »  {injusta  CamponeUistariun  querimonia)  ^,  qui  s'indi- 
gnent de  vori'  la  religion  compromise  dans  la  défense  d'une 
astronomie  contraire  aux  faits  et  au  raisonnement.  Mais  en 
même  temps  il  n'hésite  pas  à  se  rallier  sans  réserve  ni  restric- 
tion aux  vues  de  Campanella  sur  la  nécessité  d'une  interpré- 
tation très  large  et  très  libre  des  textes  bibliques,  afin  d'en 
établir  contre  les  infidèles  et  les  hérétiques  la  conformité  aux 
données  de  la  science.  Parlant  au  peuple,  Moïse  lui  a  expliqué 
les  phénomènes  de  la  nature  en  se  servant  d'iin  langage  con- 
forme aux  apparences  sensibles  et  non  pas  à  la  réalité  de.' 
choses.  Le  monde  est  un  grand  livre  où  nous  devons  déchiffrer 
nous-mêmes  les  caractères  écrits  par  la  main  de  Dieu  ^. 

Un  tel  langage,  couvrant  d'une  autorité  théologique  pour  le 
présent  et  pour  l'avenir  les  nouveautés  de  la  physique,  consti- 
tuait pour  Descartes  un  précieux  encouragement.  Mais  Mer- 
senne  ne  se  contentait  pas  de  tracer  un  vaste  programme  d'as- 
souplissement des  dogmes  scolastiques  en  vue  de  leur  adap- 


Aristolcle  docentur,  A-el  ab  aliis  recentioribns  afferuntur,  tollere,  si 
illud  scripturae  sacrae  veritati,  ob  quam  orania  condita  fuisse  videntur, 
in  quantum  ad  ipsuni  Deum  veritatis  patrem  refertur,  magis  convenire 
judicaverint.  —  Sur  cette  préface,  voir  F.  Strowski,  Pascal,  t.  I, 
p.  220-227. 

1.  Apologia  pro  Galilaeo,  nifithematico  fJorentino,  Francofurti,  Typis 
Erasmi  Kempfferi,   1G22.   —  Abréviation  désormais  employée:  Apologia. 

—  Sur  la  doctrine  de  Campa(iella  relative  aux  rapports  entre  la  science 
et  les  vérités  de  foi,  voir  ci-après  :  Deuxième  Partie,  Chapitre  II  : 
La  comparaison  des  buts.  —  Se  reporter  aussi  à  notre  livre  :  Campanella, 
Cinquième  Partie,  chapitre  premier,  I  :  Théologie  et  Philosophie,  Le 
libre    examen. 

2.  Quaestiones   celeberrimae,    loc.    cit.,   en   marge. 

3.  Op.  cit.,  loc.  cit.  :  Sciunt  etiam  [Theologi]  locos  Scripturae  sacrae 
pluribus  sensibus  faecundissimos  esse,  et  liberrine  quolibet  sensu  utun- 
tur...  dummodo  sensus  ille  veritatr  minime  repugnet...  Quis  in  dubium 
revocavit  scientiani  rerum  coelestium  nonduni  perfectam  esse  ?  Chris- 
tum  Dominuui  non  venisse  ut  nos  Astrologiam  doceret  ?  Moysen  philo- 
sophicas  difficultates  non  attigisse,  sed  rem  prout  apparet  explicavisse  : 
philosophiam  Christianis  nec  ullam  aliam  veram  scientiam  prohibendam 
esse  concedimus...  Mundus  codex  est  Dei  in  quo  jugiter  légère  deberaus. 

—  On  croirait  lire  un  résumé  de  VApologia  pro  Galilaeo  de  Campanella. 

—  Cf.  Apologia,  p.  14.  21,  22,  24,  25,  et  passim. 
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lation  aux  nouvelles  disciplines  scientifiques  ;  dans  le  fatras 
d'(^ru<lition  désordonnée  et  le  pôle-inèle  d'arguments  pris  de 
toutes  mains  qui  caractérisent  le  plus  souvent  sa  manière,  on 
discerne  jjarfois  quelques  indications  sur  des  modifications 
ytrécises  à  introduire  dans  la  métaphysique,  et  toujours  l'idée 
très  nette  de  retourner  contre  les  libertins  les  vérités  de  cette 
science  dont  ils  se  servent  comme  d'une  arme  contre  la  religion, 
Mersenne,  pour  prouver  l'existence  de  Dieu,  esquisse  la  théorie 
lies  idées  innées,  la  fait  suivre  de  l'argument  ontologique  '  : 
f[,  avec  plus  de  bonne  volonté  et  d'abondance  prolixe  que  de 
pénétration  ou  d'habileté  dialectique,  il  prouve  encore  Dieu 
par  la  géométrie,  la  musique,  l'astronomie,  la  mécanique,  la 
ratoplrique,  l'hydrostatique,  la  sphénostafique,  la  poliorcé- 
lique,  la  pyrotechnie,  etc.  —  Or,  à  la  même  date,  Descartes  lit 
des  ouvrages  de  Campanella  :  peut-être  VApologia  pro  Galilaeo, 
-ùrement  le  De  sensu  rerum  et  uiayiâ,  et  en  outre  le  Prodro- 
inus  Philosophine  instaurandae  et  sans  doute  la  Realis  Philo- 
fiophia  epilogistica  ^,  et  son  attention  est  attirée  par  ces  livres 
non  seulement  sur  une  théorie  de  la  perception  qui  bannit  les 
<(  espèces  intentionnelles  »  comme  des  inventions  arbitraires 
et  chimériques,  mais  encore  sur  le  problème  difficile  et  central 
de  la  connaissance  de  l'àme  par  elle-même,  et  sur  une  doctrine 
curieuse  de  l'identité  de  l'être  avec  la  conscience  de  soi  *.  — 
Ainsi,  en  même  temps  qu'un  exemple  qui  sert  de  stimulant  à 
-a  volonté  de  préparer  entre  la  science  et  la  foi  une  réconcilia- 
tion dont  les  libertins  et  les  scolastiques  paieront  en  commun 
les  frais,  il  reçoit  de  nombreuses  suggestions  sur  les  moyens 
■1  mettre  en  œuvre,  les  idées  à  réorganiser,  les  rapports  de 
notions  à  remanier  dans  son  système. 

Et  n'oublions  pas  que  Mersenne  récidive  :  ses  deux  volumes 
de    1624   contre    L'Impiété   drs   Déistes,    athées    et    libertins* 


i.  Op.  cit..  cap.  I,  vprsic.  1,  art.  3  et  4,  col.  231.  232,  233  :  —  cap.  I. 
vor».    I.  art.   i,  obj.    1,  col.   2.S8,   26i-2f;2,   272,   278. 

2.  Tous  CCS  points  seront  établis  plus  loin    :  Deuxième   Partie,   cbapi- 
Ire   III    :  La  (/uention  de  fait. 

3.  Voir    ci-nprès         Deuxième    Partie,    chaiiilre    IV,    2         L'Ivfïuence 
positive   :  l'innéistne  et  le  Cogito. 

4.  Le  premier,  dont  la  d^^dicacc.à  Richelieu  est  datée  du  8  juin  1624, 
••st    intitulé    :    L'Impiété   dex    Déistes,    athées   et    libertins    de    ce    temps, 
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contiennent,  exposés  sous  une  forme  moins  aride  et  moins  re- 
butante, des  développements  identiques  à  ceux  du  gros  in- 
folio  des  Quaestiones  celeherrhnae  ;  de  plus  en  1625,  devançant 
encore  dans  cette  entreprise  l'auteur  du  Discours  de  la  Mé- 
thode, il  dirige  ses  coups  contre  les  sceptiques  et  les  pyrrho- 
niens  en  publiant  cet  ouvrage  sur  la  Vérité  des  Sciences^  qui, 
selon  le  mot  de  M.  Espinas,  est  ((  une  sorte  d'encyclopédie- 
manuel,  pour  voir  ce  qu'il  y  avait  dans  la  tête  d'un  homme 
médiocre,  mais  incontestablement  fort  instruit,  le  condiscip'° 
et  le  meilleur  ami  de  Descartes,  qui  puisse  répondre  aux  ques 
tions  que  va  se  poser  notre  philosophe  sur  l'existence  de  Dieu, 
l'immortalité  de  l'âme  et  la  certitude  »  ^.  —  Cependant  Des- 
cartes, dont  les  idées  sur  la  méthode  devaient  approcher  df 
leur  point  de  maturité,  puisqu'il  y  réfléchissait  depuis  1619,  et 
qu'elles  allaient  trouver  en  1628  leur  expression  précise  dans 
les  Regulae  ad  directionem  ingenii,  arrivait  à  Paris  pour  y 
passer  les  années  1626,  1627  et  1628,  et  dès  la  première  de 
ces  trois  années  nouait  des  relations  avec  le  cardinal  de  Bé- 
rulle,  fondateur  de  la  Congrégation  de  l'Oratoire,  son  disci- 
ple le  Père  Guillaume  Gibieuf,  et  d'autres  religieux  du  même 
ordre  '  :  le  Père  de  la  Borde,  le  Père  de  Sancy  et  le  Père  de 
Condren. 

Pour  mesurer  la  profondeur  de  l'influence  exercée  sur  les 
sentiments  et  les  pensées  du  philosophe  par  le  cardinal  de 
Bérulle,  il  suffît  de  se  souvenir  que  celui-ci  devint  son  direc- 
teur de  conscience  *,  et  que  d'après  Baillet,  Descartes  plus 
tard  «  le  considérait  après  Dieu  comme  le  principal  auteur  de 
ses  desseins  et  de  sa  retraite  hors  de  son  pays  »  ^.  Si  à  la  fin 
de  l'année  1628  il  médite  un  traité  sur  la  divinité,  si  en  1629 
il   prend   la   décision   d'écrire   ses   pensées   métaphysiques   et 


combattue  et  renversée,  etc.,  in-8o,  Paris,  Billaine,  1624.  —  Le  second, 
dont  la  dédicace  est  datée  du  9  juillet  1624,  a  pour  titre  :  L'Impiété  des 
Déistes,  et  des  plus  subtils  Libertins  démontrée  et  réfutée,  etc.,  petit 
in-80,    Paris,    Billaine,    1624. 

1.  Paris,  Toussainct  du  Bray,  162o. 

2.  Espinas,  Le  cartésianisme,  p.  227. 

3.  BaiUet,   Vie  de  M.  Descartes,   I,   139. 

4.  0.  c,  I,   193. 
o.  0.   c,   p.   194. 
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va  chercher  eu  Hollande  la  solitude  indispensable  à  ses  médi- 
tations, c'est  sur  le  conseil  du  cardinal  ot  comme  investi  par 
lui  d'uue  mission  divine. 

Mais  quelles  directions  pouvait -il  recevoir  d'un  prélat  mys- 
tique qui  préférait  à  Saint-Tliommas  d'Aquiu  Saint-Augustin, 
<(  très  spéculatif  et  très  affectif  »,  à  la  sagesse  raisonneuse  et 
disciplinée  des  scolastiques  l'intuition  de  la  vérité,  reçue  du 
secours  divin  dans  l'ardeur  de  l'oraison,  à  tout  savoir  humain 
la  connaissance  surnaturelle  de  Jésus  et  de  ses  grandeurs?  ^ 
—  Descartes,  —  M.  Gilson  l'a  fortement  établi,  —  tient  de 
Bérulle  et  de  sou  disciple  Gibieuf  son  idée  de  la  liberté  de 
Dieu  qui,  par  l'affirmation  de  l'incompréliensibilité  de  l'es- 
sence divine,  liait  inséparablement  à  un  dogme  de  foi  la  phy- 
sique, —  d'apparence  impie,  —  des  causes  efficientes  et  méca- 
niques. Des  nombreuses  conversations  qu'à  l'Oratoire  le  phi 
losophe  dut  avoir  avec  les  Pères,  le  même  auteur  infère  en  ou- 
tre que  Descartes  et  le  Père  Gibieuf  «  élaborèrent  en  com 
muu  le  programme  d'une  métaphysique  nouvelle  »,  fondée  sur 
«  une  méthode  moins  discursive  que  celle  de  la  scolastique  ; 
plus  préo<.'cupée  de  s'élever  constamment  à  l'intuition  intel- 
lectuelle des  principes  ;  persuadée  que  la  vérité  ne  consiste 
])as  dans  la  chaîne  du  discours,  mais  dans  une  vue  intuitive,  et 
qu'il  n'y  a  de  démonstration  véritable  que  celle  qui  fait  aper 
cevoir  la  conclusion  au  sein  même  des  principes  »  ^.  Enfin  il 
ajoute,  d'un  point  de  vue  plus  général,  que  sans  doute  le 
cardinal  encouragea  le  philosophe  «  à  se  libérer  de  la  théo- 
logie de  l'Ecole  »,  qu'  «  il  lui  donna  confiance  en  ses  aptitudes 
métaphysiques,  et  rassura  sa  conscience  sur  la  légitimité  de 
l'effort  qui  devait  aboutir  au.x  Méditations  »  '. 

Ce  sont  là  des  résultats  importants.  Mais  un  fait  reste  inex- 
pliqué ;  nous  savons  par  Baillet  *  et  par  une  lettre  de  Des- 


1.  Sur  le  CîirJinal  De  Rérulle,  ronsnlter  A.  Espina.<5,  articles  cités,  et 
■surtout  :  Pour  l'histoire  du  cartésianisme  ;  —  E.  Gilson,  La  liberté  chez 
Descartes,  p.  ICI  à  175  ;  —  Ch.  Adam,  Descartes,  p.  93-94  :  —  Houssaye, 
l.e  cardinal  de  Bérulle  et  le  cardinal  de  Richelieu,  l  vol.   in-S",  ISTfi. 

2.  E.  Gilson,  La  liberté  chez  Desearles,  p.  203. 
3    0.  c,  p.   173. 

4.  0.   c,   I,   p.   104-163. 
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cartes  lui-même  à  Villebressieu  ^  que  dans  une  conférence 
tenue  chez  le  cardinal  de  Bagni,  nonce  du  Pape,  De  Bérulle 
el  Mersenne  entendirent  le  philosophe  réfuter  le  sieur  de  Chan- 
doux  par  une  méthode  nouvelle,  qu'il  présentait  comme  devant 
introduire  dans  toutes  les  disciplines  intellectuelles  un^  ri- 
gueur et  une  certitude  égales  à  celles  des  mathématiques  en 
appliquant  à  tous  leurs  objets  les  procédés  généralisés  de  ces 
sciences  2  ;  —  si  les  projets  deDescartes  étaient  alors  purement 
scientifiques,  d'où  vient  qu'ils  excitèrent  au  plus  haut  point 
l'intérêt  et  l'enthousiasme  du  cardinal  ?  —  Ce  qui  le  satisfait 
dans  cette  méthode  nouvelle,  lorsque  quelques  jours  après  la 
conférence  Descartes  la  lui  expose  une  seconde  fois,  en  pré- 
sence d'un  autre  interlocuteur,  est-ce  «  l'utilité  que  le  public 
en  retirerait,  si  l'on  appliquait  sa  manière  de  philosopher  à  la 
médecine  et  à  la  mécanique  ?  »  Est-ce  bien  un  zèle  ardent 
pour  «  le  rétablissement  et  la  conservation  de  la  santé,  la  di- 
minution et  le  soulagement  des  travaux  des  hommes  »  ^,  qui 
enflamme  à  ce  point  le  fondateur  de  l'Oratoire  pour  l'idée  d'une 
refonte  totale  du  système  des  sciences  qu'il  en  fait  à  l'auteur 
«  une  obligation  de  conscience  »,  et  que,  sur  le  ton  du  direc- 
teur spirituel  ou  du  confesseur  s'adressant  au  disciple  ou  au 
pénitent,  il  lui  rappelle,  non  sans  solennité,  qu'il  rendra  à 
Dieu  «  un  compte  exact  de  l'emploi  de  ses  talents  »,  et  sera 
«  responsable  devant  ce  juge  souverain  du  tort  qu'il  ferait  au 
genre  humain  en  le  privant  du  fruit  de  ses  méditations  »  ?  *. 


1.  Lettre  de  Descartes  à  Villebressieu,  de  l'été  de  1631,  Ad.  et  T.,  I,  213. 

2.  Pierre  Borel,  Vitae  Cartesii  Compendiuin,  1633,  p.  4  :  Asseruit  illis 
[Cartesius]  veritatem  mathematice  in  omnibus  rébus  juxta  sua  principia 
demonstrari  posse. 

3.  Baillet,  o.  c,  I,  p.  164-165  :  «  Il  lui  fit  entrevoir  les  suites  que  ces 
pensées  pourraient  avoir,  si  elles  étaient  bien  conduites,  et  l'utilité  que 
le  public  en  retirerait  si  l'on  appliquait  sa  manière  de  philosopher  à  la 
médecine  et  à  la  mécanique,  dont  l'une  produirait  le  rétablissement  et 
la  conservation  de  la  santé,  l'autre  la  diminution  et  le  soulagement  des 
travaux  des  hommes  ».  —  C'est  Descartes  qui  parle,  en  présence  de 
Bérulle,  mais  s'adressant  à  un  autre  interlocuteur. 

i.  Voici  d'après  Baillet,  (ibidem)  le  langage  de  Bérulle,  s'adressant  à 
Descartes  :  «...  Il  lui  en  fit  même  une  obligation  de  conscience  sur  ce 
qu'ayant  reçu  de  Dieu  une  force  et  une  pénétration  d'esprit  avec  des  lu- 
mières pour  cela   qu'il  n'avait  point  accordées  à  d'autres,   il  lui  ren- 
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I/hypolhèse  est  b'uMi  peu  vraiseinhlablt'.  Elle  n'explique  pas 
la  ^'ravilé  du  langage  lenn  au  philosoplif.  ElU'  »'st  démentie 
par  tout  ce  qiu'  nous  savons  des  préoccupai ioiH  et  de  l'esprit 
du  prélat,  et  notainun'nt  de  son  mépris  [loui'  a  cette  vainc 
estime  de  soi-même  que  les  sciences  humaines  [U'oduisenf 
ordinairement  dans  les  âmes  »,  pour  «  cette  démangeaison  de 
disputer  de  tout  que  les  substilités  de  l'Ecole  inspirent  aux  nou- 
veaux docteurs  »  et  pour  «  cette  passion  démesurée  de  savoir 
qui  est  si  naturelle  aux  personnes  d'étude  »,  et  pourtant 
«  si  opposée  à  l'esprit  de  Jésus-Christ  »  ^  —  De  plus  elle 
est  contraire  aux  faits.  Lorsque  Descartes,  retiré  en  Hollande, 
commence  <(  un  petit  traité  fie  métaphysique  »  ^,  ce  n'est  pas 
seulement  pour  servir  de  préface  à  sa  physique,  pour  légitimer 
sa  méthode  et  ses  affirmations  scientifiques  en  les  déduisant  des 
vérités  de  la  foi  comme  de  leurs  véritables  principes,  c'est 
encore  et  surtout  pour  tâcher  de  connaître  Dieu  et  de  le  faire 
connaître  aux  autres  ;  c'est  pour  réussir  à  démontrer  aux 
hommes  les  vérités  métaphysiques  «  d'une  façon  qui  est  plus 
évidente  que  les  démonstrations  de  géométrie  ».  Et  c'est  pour 
quoi,  dans  une  lettre  à  Mersenne  du  15  avril  1630  Descartes, 
se  souvenant  sans  doute  que  le  cardinal  de  Bérulle  avait  fondé 
pour  lui  ((  son  obligation  de  conscience  »  de  travailler  à  cette 
œuvre  sacrée  «  sur  ce  qu'il  avait  reçu  de  Dieu  une  force  et 
une  pénétration  d'esprit  avec  des  lumières  nour  cela  qu'il 
n'avait  point  accordées  à  d'autres  »,  affirme  que  «  tous  ceux 
à  qui  Dieu  a  donné  l'usage  de  cette  raison,  sont  obligés  d"» 
l'employer  principalement  pour  tacher  à  le  connaître  et  à  se 
connaître  eux-mêmer  ».   Pour  lui,  déclare-t-il  en  outre,  c'pst 


riruif  un  compte  exact  de  l'emploi  rie  ses  talents,  et  serait  responsable 
«levant  ce  juge  souverain  du  tort  qu'il  ferait  au  genre  humain  en  le 
privant  du  fruit  de  ses  méditations  ». 

i.  E.  Cloyscault,  Recueil  des  vies  de  quelques  prêtres  de  la  Congréga- 
tion de  l'Oratoire,  publié  par  le  R.  P.  Inyold,  Paris,  1882-1883,  3  vol. 
in-l<>,  Bibliollu''que  oratorienne,  Poussielgue  ;  —  t.  I,  p.   140. 

2.  Il  en  parle  au  Tf-re  Gibieuf  dans  sa  lettre  du  18  juillet  1629  {Ad.  et 
T.,  I,  17),  puis  fi  MiT.'^enne  (lettre  du  18  décembre  1020,  Ad.  et  T.,  tome  I, 
p.  Si)).  —  L'allusion  la  plus  précise  se  trouve  dans  la  lettre  à  Mersenne 
du  2.S  novembre  1030  {Ad.  et  T.,  I,  182).  —  Baillet  (o.  c,  I,  IIO-ITI)  dit 
qu'à  Taris  fléjà  en  1G28  Descartes  avait  commencé,  puis  abandonné  un 
traité  sur  la  divinité. 
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par  là  qu'il  a  «  tâché  de  commencer  ses  études  ».  Pendant 
les  neuf  premiers  mois  de  son  séjour  en  Hollande,  il  n'a  rien 
fait  autre  chose.  La  métaphysique  est  la  matière  qu'il  a  «  le 
plus  étudiée  de  toutes  »,  et  en  laquelle,  grâce  à  Dieu,  il  s'est 
<(  aucunement  satisfait  »  ^  La  conclusion  maintenant  s'impose  : 
le  but  des  premières  méditations  de  Descartes,  au  moment  oii 
il  quitte  la  France,  est  un  but  religieux.  La  vocation  que  le 
cardinal  de  Bérulle  lui  a  presque  impérieusement  indiquée 
est  une  vocation  d'apologiste.  La  méthode  mathématique 
universelle  des  Regulae  servira  à  convaincre  et  à  confondre  les 
libertins. 

Mais  comment  concilier  cette  interprétation  avec  les  textes 
de  Baillet,  où  il  n'est  question  que  de  physique,  et  de  science 
appliquée  ?  Et  comment  admettre  que  les  préoccupations  scien- 
tifiques de  Descartes  aient  subitement  disparu  de  son  esprit 
pour  laisser  la  place  uniquement  à  des  visées  d'apologétique  ? 
—  La  vérité  est  que  ces  préoccupations  subsistent,  et  que  la 
constitution  de  techniques  pratiques  fondées  sur  la  méthode 
mathématique  universelle  fait  partie  du  plan  grandiose  du  phi- 
losophe approuvé,  bien  plus  imposé  par  l'autorité  de  son  direc- 
teur de  conscience.  Mais  l'œuvre  de  défense  de  la  religion  et 
celle  de  réforme  des  sciences  n'en  font  pour  ainsi  dire  qu'une. 
Descartes  a  trouvé  définitivement  en  1626,  auprès  du  cardinal 
de  Bérulle,  l'apaisement  de  ses  scrupules  que  sa  conscience, 
alarmée  du  désaccord  toujours  plus  apparent  entre  sa  pl^'sique 
et  la  métaphysique  officielle  de  l'Eglise,  avait  demandé  en 
1619  à  l'interprétation  de  songes  envoyés  par  Dieu,  et  sans 
doute,  pendant  les  années  suivantes,  aux  encouragements 
venus  de  l'exemple  de  Mersenne.  Cette  certitude  d'être  dans 
la  vérité  chrétienne,  plus  authentiquement  que  les  scolasti- 
ques,  à  quelles  conditions  l'a-t-il  acquise  et  peut-il  la  con- 
server ? 

Il  est  heureux  assurément  d'avoir  trouvé  auprès  du  fonda- 
teur et  des  religieux  de  l'Oratoire,  grands  admirateurs  de  Saint- 
Augustin  et  par  lui  de  Platon,  l'entière  approbation  d'une 
méthode  où  l'intuition  des   «  natures   simples   »,    si  proches 


1.  Lettre    de  Descartes   à   Mersenne   du    lo   avril   1630,   Ad.    et   T.,   I, 
143-144. 
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jtarenles  des  essences  platoniciennes,  est  préférée  au  syllo- 
{j;i>ine  et  en  général  au  discours,  et  où  la  déduction  elle-même 
implique  l'intuition  d'un  ra])port.  Plus  {grande  encore  est  sa 
satisfaction,  comme  celle  des  tfiéologiens  ses  amis,  de  pouvoir 
t'iayer  sur  un  enseignement  chrétien  traditionnel,  relatif  à 
lamplitude  et  à  l'unité  de  l'Etre  infini,  la  conception  en 
ipparence  hétérodoxe,  épicurienne  et  athée,  de  l'exclusion  des 
'  auses  finales.  Mai*  pour  mériter  vraiment  le  sceau  qui  les 
lulhenlifiera,  la  méthode  et  la  doctrine  devront  traverser  victo- 
rieusement une  épreuve  plus  difficile  et,  cette  fois,  décisive. 
Que  celles-ci,  par  un  recours  aux  armes  de  la  raison  humaine 
r»^ndu  indispensable  par  les  attaques  des  athées  contre  la  ré- 
vélation, entreprennent  de  démontrer  les  vérités  de  la  religion 
naturelle  avec  une  rigueur  toute  géométrique,  étrangère  aux 
preuves  vieillies  de  la  scolastique,  et  qu'elles  réussissent  à  jeter 
les  bases  d'un  accord  entre  ces  vérités  et  l'enseignement  de  la 
physique  nouvelle,  cela  est  bien  déjà,  puisque  l'impuissance 
lie  la  philosophie  officielle  h  conjurer  le  péril  libertin  lui 
vient  surtout  du  soupçon  auquel  elle  est  en  butte  de  parti  pris 
routinier,  et  de  prévention  hostile  à  la  rénovation  des  discipli- 
nes positives.  Mais  en  outre  cet  accord  qu'il  s'agit  de  réaliser, 
—  Descartes,  chrétien  scrupuleux  et  soumis  à  l'influence  de 
I5érulle,  doit  en  convenir  avec  lui,  —  la  méthode  et  la  doctrine 
iw  doivent  pas  chercher  à  l'obtenir  par  des  déductions  plus 
ou  moins  subtiles  qui  aboutiraient  seulement  à  constater,  d'une 
manière  toute  superficielle  et  extérieure,  une  absence  de  con- 
tradiction entre  les  dogmes  de  la  foi  et  les  présuppositions 
fondamentales  du  savoir  scientifique.  La  vraie  science,  c'est  la 
science  de  Jésus,  soleil  de  vérité  qui  nous  illumine  de  ses 
rayons  ^  La  véritable  apologétique,  c'est  celle  qui  montrera 
dans  les  grands  enseignements  de  la  religion  l'origine  même, 
la  source  première  et  unique  du  savoir  profane,  et  dressera 
contre  les  libertins,  pour  leur  confusion,  lout  l'édifice  des 
sciences  nouvelles,  reconstruit  sur  les  bases  solides  d'une  tra- 
dition chrétienne  mieux  comprise.  C'est  celle  qui  prouvera  aux 
matérialistes,  —  rénovateurs  de  l'atomisme  épicurien,  —  que 

1.  Discours  de  l'Etat  et  des  Grandeurs  de  Jésus,  par  le  P.   Pierre  de 
flérulle,  Pari.s,   1G23,  p.   159-174. 
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s'ils  repoussent  les  preuves  chrétiennes  de  la  distinction  de 
l'âme  et  du  corps,  leur  physique  mécaniste  reste  sans  fonde- 
ment et  doit  s'avouer  impuissante  à  exclure  par  des  raisons 
plausibles  la  recherche  des  causes  occultes  mi-matérielles,  mi- 
spirituelles,  des  phénomènes  de  la  nature  ;  à  tous  les  savants 
athées  que  pour  eux  il  n'y  a  pas  de  savoir  possible,  la  certi- 
tude préalable  de  l'existence  de  Dieu  étant  indispensable  pour 
fonder  solidement  tant  les  méthodes  générales  de  la  connais- 
sance et  l'objectivité  du  savoir,  que  les  principes  de  chaque 
discipline  particulière. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  dans  l'esprit  de  Descartes  de- 
vaient germer  peu  à  peu  sous  l'influence  des  directions  reçues 
du  cardinal  de  Bérulle,  maître  de  sa  conscience,  et,  «  après 
Dieu...  auteur  de  ses  desseins  ».  On  voit  ici  concorder  exac- 
tement le  but  scientifique  et  le  but  religieux  de  la  doctrine 
métaphysique  qu'il  élaborait.  Le  philosophe  n'avait  rien  à 
renier  de  ses  conceptions  scientifiques  antérieures,  rien  à  aban- 
donner de  ses  projets.  Son  activité  de  savant,  jusqu'à  présent 
prédominante,  n'était  pas  condamnée,  mais  consacrée,  par 
fin  nouvelle  qu'on  lui  proposait.  Plus  ses  découvertes  iraient 
s'amplifiant,  s'élargissant,  en  renouvelant  les  techniques  pra- 
tiques et  en  ouvrant  de  grandioses  espoirs  de  progrès  maté- 
riel et  de  soulagement  des  maux  de  l'humanité,  plus  aussi 
éclaterait  aux  yeux  de  tous  le  témoignage  rendu  à  la  religion 
par  le  développement  et  les  succès  d'une  discipline  construite 
sur  la  base  de  ses  enseignements  fondamentaux  ^ 


1.  C'est  sans  doute  parce  qu'ils  reconnaissaient  à  la  métaphysique 
cartésienne  tous  les  caractères  que  nous  énumérons  dans  ce  paragraphe 
et  qui  lui  conféraient  pour  l'apologétique  de  si  précieux  avantages, 
que  les  jansénistes  découvraient  la  main  de  la  Providence  dans  l'appa- 
rition de  cette  nouvelle  philosophie.  Si  nous  nous  trompons  en  pensant 
que  Descartes  a  voulu  consciemment  faire  bénéficier  la  religion  et  la  foi 
du  prestige  dont  jouissaient,  auprès  de  la  plupart  des  libertins,  la  science 
et  la  raison,  —  et  non  pas  seulement  démontrer,  pour  des  fins  d'apologie 
purement  personnelle,  l'accord  de  sa  physique  avec  les  vérités  fonda- 
mentales du  spiritualisme  chrétien,  l'erreur  que  nous  commettons  est 
alors  celle-là  même  qui  inspirait  à  Arnauld  les  lignes  suivantes,  citées 
par  M.  Fortunat  Strowski  dans  le  troisième  vx)lume  de  Pascal  et  son 
temps,  p.  170  :  «  ...On  doit  regarder  comme  un  effet  singulier  de  la 
Providence  de  Dieu  ce  qu'écrit  M.  Descartes  pour  arrêter  la  pente  effroya- 


MOnil.ES    HE    I.A    VOCATION   MKTAPnYSIQl'E    DE    DESCARTES         91 

Avons-nous  le  droit  maintenant  fie  rassembler  les  raisons 
(jui  plaident  en  faveur  de  la  vrnisenihlanre  de  notre  liypo- 
lh<'»st'  ?  On  voit  assez,  d'après  ce  qui  ])v('i{'(\i\  quo  fondée  sur 
tine  conjecture  psychologique  doiil  le  iioiiil  de  dépari  est  notre 
connaissance  de  la  tournure  d'esprit  peu  scientifique  et  des 
préoccupations  suilout  reji^'icuses  de  De  Hcrulle  <'n  même 
temps  (fue  des  sentiments  de  Descartes  en  ir>26,  elle  tient 
néanmoins  le  plus  grand  compte  des  précisions  données  par 
Raillet  sur  la  nature  technique  et  positive  de  l'entreprise  expo- 
sée par  le  philosophe  au  cardinal,  et  que  de  cette  manière,  en 
liant  fortement  entre  elles  la  destination  religieuse  et  les  fins 
théoriques  et  pratiques  du  cartésianisme,  elle  concilie,  en  les 
englobant,  les  thèses  de  M.  Espinas  et  de  M.  Gilson  S  toutes 


blf  que  beaucoup  fie  personnes  de  ces  flerniers  temps  semblent  avoir  à 
l'irréligion  et  au  libertinage,  par  un  moyen  proportionné  à  leur  dispo- 
sition. Ce  sont  des  gens  qui  ne  veulent  recevoir  que  ce  qui  se  peut 
connaître  par  la  lumière  de  la  raison,  qui  ont  un  entier  éloignement  de 
commencer  par  croire,  à  qui  tous  ceux  qui  font  profession  de  piété  sont 
suspects  de  faiblesse  d'esprit,  et  qui  se  ferment  toute  entrée  à  la  religion 
par  les  préventions  où  ils  sont,  et  qui  est  en  la  plupart  une  suite  de  la 
corruption  des  mœurs,  que  ce  qu'on  dit  d'une  autre  vie  n'est  que  fable 
et  que  tout  meurt  avec  le  corps.  Il  semble  donc  que  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  important  au  salut  de  tous  ces  gens-là  et  pour  empêcher  que  cette 
contagion  se  répande  de  plus  en  plus,  était  de  les  troubler  dans  leur 
faux  repos,  qui  n'est  appuyé  que  sur  la  persuasion  où  ils  sont  qu'il  y  a 
de  la  faiblesse  d'esprit  à  croire  que  notre  âme  survit  à  notre  corps.  Or, 
Dieu  qui  se  sert  comme  il  lui  plaît  de  ses  créatures,  et  qui  cache  par  là 
les  effets  admirables  de  sa  Providence,  pouvait-il  mieux  leur  causer  ce 
trouble  si  propre  à  les  faire  rentrer  en  eux-mêmes,  qu'en  suscitant  un 
homme  qui  avait  toutes  les  qualités  que  ces  sortes  de  gens  pouvaient 
désirer  pour  rabattre  leurs  présomptions  et  les  forcer  au  moins  d'entrer 
ilans  de  justes  défiances  de  leurs  prétendues  lumières  ;  une  grandeur 
d'esprit  tout  à  fait  extraordinaire  dans  les  services  les  plus  abstraits, 
une  application  à  la  seule  philosophie  qui  ne  leur  est  point  suspecte, 
imifession  ouverte  de  se  dépouiller  de  tous  préjugés  communs,  ce  qui 
est  fort  à  leur  goût  ;  et  qui  jiar  là  même  a  trouvé  moyen  de  combattre 
les  plus  incrédules  .'  » 

1.  .Nous  nous  séparons  de  M.  Gilson  en  ce  (jue  nous  accordons  plus 
d'importanee  que  lui  à  la  préoccupation  de  De.searles  de  défendre  la 
religion,  ait  moins  pendant  les  années  de  jormalion  de  sa  métaphysique, 
mais  nous  reconnais,sons  qu'un  des  problèmes  importants  que  le  philo- 
sophe avait  à  résoudre  était  la  démonstration  de  l'accord  des  principes 
de  sa  physique  avec  les  grandes  vérités  du  christianisme  ainsi  qu'avec 
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deux  appuyées  sur  une  interprétation  serrée  et  minutieuse  des 
textes  et  des  événements  de  la  vie  de  notre  auteur.  Nous 
insisterons  donc  sur  deux  autres  avantages  essentiels  que  notre 
conception  nous  semble  présenter  :  elle  explique  la  primauté 
de  rang  et  d'importance  que  pendant  les  premières  années  de 
son  séjour  en  Hollande  Descartes  accorde  à  la  métaphysique, 
tant  dans  ses  préoccupations  pratiques  que  dans  sa  manière 
d'envisager  les  rapports  de  cette  discipline  avec  la  physique  • 
elle  rend  historiquement  intelligible  la  doctrine,  d'interpréta 
tion  si  difficile,  connue  sous  le  nom  de  «  cercle  cartésien  ». 

Sur  le  premier  point,  il  ne  nous  en  coûtera  guère  d'accorder 
à  M.  Gilson  que  chez  Descartes  les  projets  du  savant  prirent 
bientôt  le  pas  sur  les  visées  de  l'apologiste,  assez  vite  laissées 
à  l'arrière-plan.  —  D'abord,  comme  nous  l'avons  montré,  c'est 
en  quelque  sorte  toute  l'œuvre  du  philosophe,  la  physique 
comprise,  qui  dans  sa  pensée  se  présentait  comme  une  apolo- 

la  théologie  du  temps.  —  Avec  M.  Espinas,  nous  pensons  que  Descartes 
s'est  cru,  à  un  moment  de  sa  vie  (de  1626  jusqu'au  procès  de  Galilée), 
investi  d'une  mission  religieuse,  mais  nous  n'accorderions  pas  au  savant 
historien  que  l'idée  de  cette  mission  ait  déterminé  dans  l'esprit  du  disci- 
ple de  De  Bérulle  le  contenu  même  de  ses  affirmations  doctrinales,  sur- 
tout en  matière  de  philosophie  naturelle  :  que  par  exemple  la  théorie 
du  mécanisme  universel  ait  été  construite  pour  répondre  aux  besoins 
de  l'apologétique  catholique  en  ce  qui  concerne  les  deux  questions  de 
l'âme  des  bêtes  et  de  la  présence  réelle  dans  l'Eucharistie.  A  notre  sens, 
à  partir  de  1623  sans  doute,  Descartes  a  cherché  sincèrement  le  point 
d'accord  entre  ses  convictions  religieuses  et  ses  principes  de  physique, 
en  voie  de  systématisation,  et,  ce  point  d'accord  une  fois  trouvé  et  sa 
conscience  de  chrétien  une  fois  rassurée  sur  la  légitimité  de  sa  réforme 
des  disciplines  positives,  il  a  accepté  comme  une  épreuve  décisive  le  rôle 
de  défenseur  laïque  de  'a  religion  contre  les  libertins,  mais  en  faisant 
servir  à  cette  défense  plutôt  tout  l'ensemble  de  son  œuvre  philoso- 
phique que  telle  théorie  scientifique  particulière.  La  formation  des  idées 
de  Descartes  en  matière  de  physique  reste  donc  indépendante  de  toute 
préoccupation  d'apologétique.  De  plus  le  philosophe  n'eut  pas  à  jouer 
longtemps  le  rôle  qu'il  avait  assumé.  La  condamnation  de  Galilée,  et, 
en  même  temps  que  de  Galilée,  d'une  hypothèse  astronomique  dont  la 
physique  cartésienne  était  elle-même  inséparable,  le  contraignit  vite  à 
passer  de  l'offensive  à  la  défensive,  et  à  songer  moins  à  attaquer  les 
doctrines  des  libertins  qu'à  démontrer  l'orthodoxie  des  siennes  propres 
en  les  rattachant  à  des  idées  admises  par  les  théologiens  de  son  temps. 
—  Sur  le  sens  plus  strict  dans  lequel  M.  A.  Espinas  interprète  'e  but 
apologétique  de  la  métaphysique  cartésienne,  voir  son  article  sur  L'idée 
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gie  de  la  religion,  les  succès  de  l'entreprise  scientifique  venant 
incessamment  confirmer  la  vérité  do  ses  fondements  métaphy 
siques.  Ensuite,  il  faut  se  garder  de  perdre  de  vue  les  cir- 
constances et  les  événements  indépendants  fie  la  volonté  de 
Descartes  qui  déterminèrent  peu  son  détachement  de  la  spécu- 
lation métaphysique  et  thélogique.  S'il  n'y  revient,  après  les 
Méditations,  que  pour  préciser,  éclaircir  ou  modifier  quelques 
points  de  sa  doctrine,  et  si  ces  précisions,  ces  illustrations  ou 
ces  modifications,  introduites  notamment  dans  sa  théorie  de  la 
liberté,  représentent  dans  son  système  des  survivances  de 
l'enseignement  scolastique,  au  lieu  de  s'inspirer  des  idées 
neuves  et  personnelles  impliquées  dans  la  démarche  initiale 
du  Cogito,  c'est  que  cette  attitude,  si  différente  de  la  pre- 
mière, lui  est  imposée  par  la  résistance  obstinée  du  public  des 
théologiens  à  ses  innovations  tant  métaphysiques  que  phyr^t- 


initiale  de  la  philosophie  de  Descartes,  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  mai  1917.  —  Il  écrit  notamment,  sur  l'automatisnic  des  bêtes 
(p.  262-264)  et  sur  la  présence  réelle  dans  l'Eucharistie  (p.  264-266)  : 
«  La  négation  radicale  de  l'existence  d'une  âme  chez  les  animaux  ne 
serait  donc  pas  une  conséquence  de  la  systématisation  de  Descart<is,  elle 
en  serait  aussi  bien  la  cause...  Or  quelle  est  la  nature  de  cette  négation  ? 
Elle  est  un  moyen  tactique,  une  échappatoire  aux  difficultés  suscitées 
par  la  théorie  aristotélicienne  quand  on  la  rapproche  du  dogme  chré- 
tien... Des  raisons  d'ordre  moral  et  religieux,  —  on  prenait  alors  volon- 
tiers l'un  pour  l'autre  ces  mots  de  morale  et  de  religion,  —  ont  donc 
déterminé  De.scartes  à  affirmer  ce  premier  dogme  qui,  une  fois  adopté, 
entraîna  de  proche  en  proche  une  sorte  de  cristallisation  dans  ses  pen- 
sées... Enfin  la  théologie  était  particulièrement  intéressée  au  triomphe 
de  cette  interprétation  mécaniste  de  la  vie  ;  car  il  devenait  alors  tout 
simple  que,  comme  l'âme  de  l'homme  trônait  dans  un  amas  de  matière 
homogène,  non  individualisée  par  l'organisation,  automate  avec  lequel 
elle  n'avait  rien  de  commun  dans  son  essence,  de  même  la  personne 
divine  i)ût  résider  dans  la  matière  homogène  de  l'hostie,  sans  l'inter- 
médiaire d'une  organisation,  et  sans  la  conspiration  d'âmes  inférieures 
qu'il  eiU  fallu  concevoir  comme  unies  à  elle  par  des  transitions  insen- 
sibles à  la  manière  d'Aristote...  A  ses  yeux  faux  yeux  de  Descartes], 
l'âme  était  dans  le  corps  ce  que  la  substance  divine  était  dans  l'hosfe, 
une  puissance  radicalement  différente,  dominant  d'une  hauteur  infinie  la 
matière,  réduite  à  des  i»artie»  étendues.  Les  croyances  du  chrétien  ont 
manifestement  déterminé  les  préférences  dogmatiques  du  philosophe  pour 
cette  séparation  tranchée  du  monde  des  esprits  et  du  monde  des  corps 
quand,  avant  d'y  être  amené  par  la  logique  d'un  système,  il  s'est  trouvé 
d'emblée   partisan   résolu   de   l'automatisme   animal   ». 
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ques.  A  l'offensive  contre  les  libertins  doit  succéder  jusqu'à 
sa  mort  la  défensive  contre  les  scolastiques.  —  L'auteur,  qui 
malgré  son  excessive  prudence  et  ses  protestations  de  soumis- 
sion se  voit  refuser  par  la  Sorbonne,  à  qui  elles  sont  respec- 
tueusement dédiées,  l'approbation  officielle  de  ses  Méditations, 
qui  est  impliqué  malgré  lui  dans  les  graves  conflits  entre  jan- 
sénistes, molinistes  et  thomistes,  qui  pour  démontrer  l'ortho- 
doxie de  ses  idées  est  à  chaque  instant  tenu  de  batailler  tantôt 
contre  les  Jésuites,  tantôt  contre  des  professeurs  et  des  théolo- 
giens hollandais,  se  trouve  bien  vite  amené  à  renoncer  au  rôle 
ingrat  de  missionnaire  laïque,  pour  se  consacrer  tout  entier 
tant  à  ses  recherches  scientifiques  de  tout  ordre  qu'au  déve- 
loppement, à  la  systématisation  et,  quand  il  le  fallait,  à  l'apo- 
logie de  sa  physique. 

Bien  plus,  cette  première  philosophie  de  Descartes,  ébau- 
chée en  1629,  nous  ne  la  connaissons  pas  telle  qu'elle  était 
dans  son  expression  spontanée,  vivante  et  libre,  car  c'est  avant 
la  publication  des  «  Méditations  »,  avant  même  celle  du  «  Dis- 
cours de  la  Méthode  »,  et  dès  la  nouvelle  de  la  condamnation 
de  Galilée,  que  notre  auteur  se  voit  forcé  de  changer  d'atti- 
tude et  de  songer  bien  plus  à  se  défendre  lui-même  et  à  dé- 
fendre sa  physique,  en  la  rattachant  plus  ou  moins  artificiel- 
lement à  des  thèses  métaphysiques  parfois  teintées  de  scolas- 
tique,  qu'à  opposer  aux  incrédules,  au  nom  de  la  religion  et 
au  nom  de  la  science,  les  principes  originaux  d'une  nouvelle 
apologétique.  L'interprétation  que  nous  avons  donnée  du  but 
de  la  métaphysique  cartésienne  ne  vaut  donc  que  pour  la 
période  relativement  restreinte  qui  s'étend  entre  les  entretiens 
avec  le  cardinal  de  Bérulle  et  la  fin  de  l'année  1633,  et  c'est 
sur  les  déclarations  faites  par  le  philosophe  à  Mersenne  en 
1630,  à  deux  reprises  différentes,  que  nous  entendons  l'appuyer. 

En  juillet  1629,  Descartes  vient  de  commencer  un  «  petit 
traité  »  de  métaphysique  qu'il  médite  depuis  ses  conversations 
à  Paris  avec  le  cardinal  de  Bérulle  et  les  religieux  de  l'Ora- 
toire. Il  s'est  assuré  pour  ce  travail  la  collaboration  du  Père 
Gibieuf,  et  il  rappelle  à  ce  dernier  la  promesse  qu'il  lui  avait 
faite   «   de   le  corriger  et   d'y   ajouter  la   dernière  main   »  ^ 

1.  Lettre  au  Père  Gibieuf  du  18  juillet  1629,  Ad.  et  T.,  I,  p.  17. 
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Quelle  est  la  deslinulion  de  ce  Irailé,  el  quelle  place  prend-il 
dans  les  jiréoccupalions  de  l'auteur  !»  —  Nous  allons  l'appren- 
dre de  Descaries  lui-niùme.  Il  écrit  à  Mersenne  le  13  avril  1G3U  : 
«  Pour  votre  question  de  théologie,  encore  qu'elle  passe  la 
capacité  de  mon  esprit,  elle  ne  me  semble  pas  toutefois  hors 
de  ma  profession,  pour  ce  qu'elle  ne  touche  point  à  ce  qui 
dépend  de  la  révélation,  ce  que  je  nomme  proprement  théolo- 
gie ;  mais  elle  est  plutôt  métaphysique  et  se  doit  examiner  par 
la  raison  humaine.  Or  j'estime  que  tous  ceux  à  qui  Dieu  a  donné 
l'usage  de  cette  raison  sont  obligés  de  l'employer  principale- 
ment pour  tâcher  à  le  connaître  et  à  se  connaître  eux-mêmes. 
C'est  par  là  que  j'ai  tâché  de  commencer  mes  études,  et  je 
vous  dirai  que  je  n'eusse  su  trouver  les  fondements  de  la  Phy- 
sique, si  je  ne  les  eusse  cherchés  par  cette  voie.  Mais  c'est 
la  matière  que  j'ai  le  plus  étudiée  de  toutes,  et  en  laquelle, 
grâce  à  Dieu,  je  me  suis  aucunement  satisfait  ;  au  moins  pensé- 
je  avoir  trouvé  comment  on  peut  démontrer  les  vérités  méta- 
physiques d'une  façon  qui  est  plus  évidente  que  les  démonstra- 
tions de  géométrie  ;  je  dis  ceci  selon  mon  jugement,  car  je  ne 
sais  pas  si  je  le  pourrai  persuader  aux  autres.  Les  neuf  pre- 
miers mois  que  j'ai  été  en  ce  pays,  je  nai  travaillé  à  autre 
chose,  et  je  crois  que  vous  m'aviez  déjà  ouï  parler  auparavant 
que  j'avais  fait  dessein  d'en  mettre  quelque  chose  par  écrit  ; 
mais  je  ne  juge  pas  à  propos  de  le  faire  que  je  n'ai  vu  premiè- 
rement comment  la  physique  sera  reçue  »  ^ 

La  dernière  phrase  doit  retenir  notre  attention.  Son  sens  se 
précise  ainsi  que  celui  de  toute  la  lettre  si  on  la  rapproche 
d'une  autre  lettre  écrite  au  même  correspondant  le  2S  no- 
vembre 1630.  Ayant  reçu  de  Mersenne  un  extrait  manuscrit 
d'un  livre  impie  publié  secrètement  à  trente  exemplaires, 
Descaries  lui  annonre  son  intention  de  prouvei-  bientôt  contro 
les  libertins  «  avec  plus  de  certitude  même  que  la  géométrie  », 
les  vérités  de  la  religion,  comme  «  l'existence  de  Dieu  et  celle 
d^  nos  Ame?  lorsqu'elles  sont  séparées  du  corps,  d'où  suit 
leur  immortalité  ».  S'il  s'occupe  encore  de  physique  et  prépare 
sa  Dioptrique  qu'il  publiera  avant  sa  métaphysique,  c'est 
((  pour  éprouver  sa  propre  faculté  d'expliquer  ses  conceptions 

I.  Ad.   et   T.,   I,    143-144. 
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et  de  persuader  aux  autres  une  vérité  »  ;  et  s'il  «  trouvait  par 
expérience  que  cela  fust  »,  alors  il  achèverait  ce  «  petit  traité 
de  Métaphysique  »  commencé  en  Frise,  dont  il  s'était  entre- 
tenu antérieurement  avec  le  Père  Gibieuf  ^ 

L'opposition  est  manifeste  entre  ces  déclarations  et  l'atti- 
tude adoptée  ultérieurement  par  Descartes.  On  sait  assez  que 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il  se  posera  en  physicien 
de  profession  et  affectera  de  l'éloignement  et  même  de  l'indif- 
férence pour  la  métaphysique,  matière  qu'il  considérait  en  1630 
comme  celle  qu'il  avait  «  le  plus  étudiée  de  toutes  »  et  «  en 
laquelle,  grâce  à  Dieu  »,  il  s'était  «  aucunement  satisfait  ».  — 
Mais  entre  ses  sentiments  de  1630  et  ceux  de  1641,  —  dates 
séparées  cette  fois  seulement  par  un  intervalle  de  onze  années, 
—  il  y  a  un  contraste  plus  intéressant  parce  qu'il  porte  sur 
un  point  plus  précis.  En  1641,  dans  une  lettre  sur  laquelle 
M.  Gilson  a  insisté.  Descartes  dévoile  à  Mersenne,  sur  le  ton 
de  la  confidence,  les  véritables  raisons  pour  lesquelles  il  se 
présente  dans  les  Méditations  comme  le  défenseur  de  «  la  cause 
de  Dieu  et  de  la  religion  »  :  c'est,  dit-il,  pour  obtenir  l'appui 
de  la  Sorbonne,  indispensable  au  succès  de  sa  physique  ; 
celle-ci  sera  reçue,  et  officiellement  approuvée,  si  sa  méta- 
physique, qui  en  contient  les  fondements,  est  d'abord  accep- 
tée 2. 

Ainsi,  en  1630,  Descartes  voit  dans  sa  physique  un  premier 
essai  de  sa  méthode,  destiné  à  préparer  les  voies  à  la  méta- 
physique. En  1641  les  rôles  sont  renversés  :  c'est  la  méta- 
physique qui  doit  précéder,  pour  faire  accepter  ensuite  la 
physique,  et  pour  lui  «  fonder  le  gué  ».  En  1630,  le  but 
suprême  est  d'établir  la  certitude  des  vérités  de  la  religion,  et 
la  physique  n'est  conçue  que  comme  un  exercice,  une  épreuve 
préparatoire,  un  moyen  en  vue  de  cette  fin  plus  haute.  En 
1641  la  destination  du  système  est  l'instauration  et  la  pro- 
pagation de  la  nouvelle  physique,  tandis  que  la  métaphysique 
et  l'apologétique  même  ne  sont  présentées  que  comme  des  pré- 
faces et  des  garanties,  des  m'oyens  de  prudence  en  vue  d'une 


1.  Ad.  et  T.,  I,  p.  181-182.  —  Voir  p.  144  la  note  b  de  M.  Ch.  Adam. 

2.  Lettre  de  Descartes  à  Mersenne  du  28  janvier  1641,  Ad.  et  T.,  III, 
p.  297-298.  —  Cf.  E.  Gilson,  La  liberté  chez  Descartes,  p.  437. 


MOBILES    DE    LA    VOCATION    MÉTAPHYSIQUE    DE    DESCARTES         97 

fin  qui  «'st  W'  succès  du  savant  cl  de  son  œuvre.  Enregistrons 
ce  revirement  d'altitude,  et  ce  changement  de  point  de  vue,  et 
rappelons-nous,  pour  nous  les  expliquer,  la  profonde  et  bien 
compréhensible  émotion  que  la  nouvelle  de  la  condamnation 
de  Galilée  avait  causée  à  l'auteur  du  Traité  du  Moude^  comme 
à  tout  le  publie  savant  ^,  mais  n'oublions  pas,  comme  on  le 
fait  trop  souvent,  que  la  première  attitude  du  philosophe, 
contemporaine  de  la  [iremière  élaboration  de  sa  métaphy- 
sique, —  dont  les  Méditations  conservent  malgré  tout  le  con- 
tenu essentiel,  —  nous  révèle  mieux  que  la  seconde  la  pensée 
initiale  qui  avait  dû  y  présider. 

Guidés  par  cette  pensée,  dont  nous  avons  expliqué  plus 
haut  la  signification  essentielle,  nous  pouvons  mieux  com- 
prendre, au  moins  du  point  de  vue  de  sa  reconstitution  psy- 
chologique, la  suite  de  pensées  qui  conduit  Descartes  à  la 
théorie  de  la  véracité  divine,  et  celle-ci  à  un  cercle  vicieux 
apparent  '.  —  En  étudiant  la  «  crise  mystique  »  de  1619, 
M.  Milhaud  a  justement  noté  «  le  besoin  que  sentait  déjà  Des- 
caries de  la  garantie  de  Dieu,  même  quand  jaillissent  de  nous, 
comme  du  silex,  les  étincelles  de  vérité  ».  Sur  la  vérité  de  sa 


1.  Cette  émotion  est  visible  notamment  dans  la  lettre  bien  connue 
adressée  à  Mersenne  fin  novembre  1633  {Ad.  et  T.,  I,  271).  Mais  Descartes 
exprimera  avec  plus  de  vivacité,  dans  une  lettre  au  même  correspon- 
dant, le  31  mars  1641,  son  courroux  contre  «  ceux  qui  veulent  abuser 
de  l'autorité  de  l'Eglise  pour  exercer  leurs  passions,  j'entends  de  ceux 
[dit-il]  qui  ont  fait  condamner  Galilée,  et  qui  feraient  bien  condamner 
aussi  mes  opinions,  s'ils  pouvaient,  en  même  sorte  ».  {Ad.  e'  T.,  111, 
3i9-3o0). 

2.  La  stujicur  fut  grande  dans  le  milieu  d'érudits  et  de  savants  qui 
étaient  les  correspondants  de  Claude  Fabry  de  Peiresc  :  les  frères  Dupuy, 
les  deux  Bourdelot,  Mersenne,  Gassendi,  La  Mothe  Le  Yayer,  Elie  Diodati, 
Gabriel  Naudé.  etc.  —  Peiresc  écrit  à  Holstenius  le  2  juin  1033,  au  sujet 
du  procès  de  Galilée,  qu'en  France  «  on  trouve  étrange  sa  persécution  ; 
...cela  éclate  partout  ».  Il  ajoutait  :  «  Je  pense  que  ces  pères  peuvent 
aller  à  bonne  foy  ;  ...ils  auront  de  la  peine  à  le  persuader  au  monde  ». 
{Leltreg  de  Peiresc,  publiées  par  Philippe  Tamizcy  de  Larroque,  t.  V, 
Paris,  18'.»4,  Imprimerie  Nationale,  p.  406-407).  On  sait  que  Peiresc  tenta 
d'intervenir  auprès  du  cardinal  Franceseo  Rarberini,  secrétaire  d  Etat 
du  pape  l'rhain  VIII,  en  faveur  de  Galilée,  mais  que  de  ses  bons  offices 
le  savant  n'attendait  pas  grand  effet  (Lettre  de  Peiresc  à  Gassendi  du 
26  mai   163;j.  vième  p?v/y/icanon,  t.  IV,   Paris,   1803,   p.  r)02). 

3.  Voir  Ilamelin,  Descartes,  p.  138  sqq. 
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doctrine,  puisée  aux  sources  de  l'intuition  et  de  la  lumière 
naturelle,  le  philosophe  à  cette  date  ne  se  sentait  pleinement 
rassuré  qu'à  la  suite  des  songes  où  il  avait  cru  discerner  une 
approbation  d'en  haut.  Quoi  d'étonnant  à  ce  que  plus  tard 
la  garantie  du  Cogito  lui  paraisse  insuffisante  pour  fonder  la 
valeur  objective  des  idées  claires  et  distinctes,  encore  que  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  qui  vont  lui  fournir  une  nou- 
velle garantie,  impliquent  déjà  précisément,  en  même  temps 
que  la  certitude  du  Cogito  sur  laquelle  elles  reposent,  la  con- 
fiance dans  la  vérité  de  ces  idées  ?  Il  n'en  faut  pas  douter  ; 
dans  cette  suite  de  pensées,  le  principe  fondamental  et  pre- 
mier, c'est  Dieu  ;  cette  conclusion  qui,  avec  quelques  réserves 
de  forme,  semble  être  celle  de  la  pénétrante  analyse  de 
M.  Milhaud  \  se  dégage  aussi  de  toutes  nos  inductions  anté- 
rieures. 

Réfléchissons  en  effet  au  caractère  nouveau  de  l'apologéti- 
que méditée  par  Descartes  sous  la  direction  religieuse  du  car- 
dinal de  Bérulle.  Cette  apologétique,  pour  établir  entre  les 
grandes  vérités  de  la  foi  et  les  principes  de  la  physique  nou- 
velle une  indissoluble  liaison,  ne  visait  pas  seulement  à  déga- 
ger la  science,  suivant  l'exemple  donné  par  Mersenne,  de  ses 
compromissions  avec  les  fausses  doctrines  telles  que  le  pan- 
théisme, mais  encore  à  faire  voir  en  elle  un  fruit  naturel 
de  la  conception  chrétienne  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Par  suite  elle  devait  présenter  la  solidarité  entre  les 
principes  de  la  religion  et  ceux  du  savoir  positif  sous  la  forme 
d'une  dépendance  étroite  des  seconds  vis-à-vis  des  premiers. 
Or  c'est  bien  sous  cette  forme  que  Descartes  la  présente,  non 
seulement  dans  sa  doctrine  générale  de  la  certitude,  lorsqu'il 
pose  pour  condition  de  la  vérité  de  toute  science  «  la  seule 


1.  Milhaud,  Une  crise,  p.  621  :  ((  Quand  on  rencontrera  plus  tard  le 
cercle  cartésien,  et  qu'on  se  demandera  quel  est  celui  des  deux  principes 
qui  est  premier  de  la  lumière  naturelle  qui  prouve  Dieu  ou  de  Dieu  qui 
en  garantit  la  valeur,  les  Olympica  nous  aideront  peut-être  à  sortir  de 
la  difficulté,  puisque  nous  y  voyons  Descartes  découvrir  les  germes  des 
sciences  qui  sont  en  lui,  non  pas  du  jour  oîi  il  tentait  déjà  de  s'en  fier 
à  eux  spontanément,  —  ou  peut-être  sous  la  poussée  du  malus  spiritus 
dont  il  parle,  —  mais  seulement  du  jour  où  à  travers  ses  songes,  il  a 
entendu  Dieu  lui  dire  qu'ils  le  conduiraient  à  la  Science  universelle  ». 
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connaissant'»'  ilu  vrai  Dieu  »  ',  ou  rallache  l'hyjjollièst'  du 
mécanisniv  à  la  preuve  de  la  distinction  absolue  et  substan- 
tielle de  rûnie  et  du  corj)s,  mais  encore  dans  des  tbéories  plus 
particulières,  lorsque  par  exemple  il  déduit  de  l'imniulabililé 
divine  les  règles  du  mouvement  des  corps,  et  nofaninienl  la 
loi  de  l'inertie  2.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  vraisemblablement 
interpréter  le  renseignement  qu'il  donne  h  Mersenne  en  1030 
sur  la  subordination  logique  de  ses  travaux  de  physique  à  ses 
études  de  métaphysique,  ou  la  promesse  qu'il  fait  au  lecteur 
(les  Principes  de  PJiilosophie  ',  ouvrage  de  physique,  de  dé- 
duire toute  sa  philosophie  de  la  connaissance  de  Dieu.  C'est 
par  là  en  effet  qu'il  a  «  tâché  de  commencer  ses  études  »,  et  il 
n'aurait  ((  su  trouver  les  fondements  de  la  Physique  »,  s'il  ne 
les  eût  «  cherchés  par  cette  voie  »  *.  Tout  se  passe  donc  en 
fait  comme  si  la  certitude  initiale  était  pour  lui  beaucoup 
moins  celle  du  Cogito  que  celle  de  l'existence  d'un  Dieu  véri- 
dique,  ou  comme  si  dans  le  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  il  ne 
fallait  voir  qu'une  première  démarche  inaugurant  le  processus 
psychologique  par  lequel   la   pensée   échappe   à   l'étreinte   du 


1.  Voir  notamment  la  conclusion  de  la  Cinquième  Méditation  (Ad. 
et  T.,  IX,  I,  5î)-uli,  surtout  le  dernier  paragraphe)  :  «  Et  ainsi  je  reconnais 
très  clairement  que  la  certitude  et  la  vérité  de  toute  science  dépend  de 
la  seule  connaissance  du  vrai  Dieu,  en  sorte  qu'avant  que  je  le  connusse, 
je  ne  pouvais  savoir  aucune  autre  chose.  Et  à  présent  que  je  le  connais, 
j'ai  le  moyen  d'acquérir  une  science  parfaite  touchant  une  infinité  de 
choses,  non  seulement  de  celles  qui  sont  en  lui,  mais  aussi  de  celles 
(\n'i  appartiennent  à  la  nature  corporelle,  en  tant  qu'elle  peut  servir 
d'objet  aux  démonstrations  des  géomètres,  lesquels  n'ont  point  d'égard 
à  son  existence  ».  Cf.  Principes  de  Philosophie,  I,   13. 

2.  Principia  Philosophiae,  lib.  II,  art.  37  {Ad.  et  T.,  VIII,  i,  62  ;  — - 
voir  aussi  art.  38).  —  Cf.,  même  ouvrage,  lib.  IV,  art.  203  et  Traité  du 
Monde,  ch.  lY,  Ad.  et  T.,  XI,  p.  35.  —  Consulter  Hamelin,  Descartes, 
p.  îli  et  26. 

3.  Principes  de  Philosophie,  I,  2i  :  «  Après  avoir  ainsi  connu  que  Dieu 
existe  et  qu'il  est  l'auteur  de  tout  ce  qui  est  ou  peut  être,  nous  suivrons 
sans  doute  la  meilleure  méthode  dont  on  puisse  se  servir  pour  décou- 
vrir la  vérité,  si  de  la  connaissance  que  nous  avons  de  sa  nature,  nous 
passons  h  l'explication  des  choses  qu'il  a  créées,  et  si  nous  e.<«sayons  de 
la  déduire  en  telle  sorte  des  notions  qui  sont  naturellement  en  nos  âmes, 
que  nous  ayons  une  science  parfaite,  c'est-à-dire  que  nous  connaissions 
les  effets  par  leurs  causes  ». 

4.  Lettre  de  Descaries  h  Mersenne  du  l.'J  avril  1630,  Ad.  et  T.,  I,  143-144. 
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doute,  et  non  pas  l'idée  claire  et  distincte,  par  elle-même 
absolument  certaine,  qui  constitue,  pour  la  systématisation 
logique  et  objective  des  notions  une  fois  acquises,  le  premier 
anneau  de  la  chaîne  à  former.  —  Sans  présenter  cette  obser- 
vation comme  un  principe  d'interprétation  philosophique  du 
système,  n'avons-nous  pas  le  droit  d'expliquer  le  fait  par  la 
formation  historique  et  par  la  destination  pratique  de  la  méta- 
physique cartésienne  ?  Celle-ci  prétend  convaincre  les  scepti- 
ques et  les  incrédules  ;  par  suite,  si  incontestable  que  soit  dans 
l'ordre  objectif  des  notions  la  primauté  de  l'idée  du  Dieu 
véridique,  le  Cogito  qui  y  conduit  doit  avoir  le  pas  sur  elle 
dans  l'ordre  subjectif  d'acquisition  des  connaissances  . 

IV.  —  L'adaptatioxX  Di'  «  Cogito  »  auglstinien 

AUX  FINS  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE   CARTÉSIENNE 

Ce  long  détour  était  nécessaire  pour  déterminer  avec  quelque 
précision  historique  et  surtout  avec  quelque  sûreté  l'analogie 
de  but  par  laquelle  s'expliquent,  d'une  manière  très  vraisem- 
blable, la  reprise  et  l'utilisation  par  Descartes  de  l'argument 
de  Saint-Augustin.  Rassemblons  maintenant  les  résultats  de 
nos  recherches. 

Quelle  que  soit  la  différence  des  temps,  des  milieux,  dos 
tempéraments,  la  tentative  philosophique  de  Descartes, 
nonobstant  son  caractère  scientifique,  revêt,  en  un  sens  indiqué 
plus  haut  et  avec  les  réserves  que  ce  sens  comporte,  un  carac- 
tère religieux  et  apologétique  qui,  au  moment  où  elle  se  des- 
sine, la  rapproche  de  celle  de  Saint-Augustin.  Ce  dernier  com- 
battait la  doctrine  de  la  Nouvelle  Académie  ;  Descartes  veut 
réfuter  les  sceptiques.  Saint-Augustin  défendait  contre  les 
écoles  païennes  l'existence  du  Dieu  du  christianisme  ;  Descar- 
tes entreprend  de  le  démontrer  géométriquement  aux  athées. 
Saint-Augustin,  contre  quelques  chrétiens,  et  surtout  contre 
les  manichéens  et  les  épicuriens,  définissait  et  prouvait  le 
dogme  catholique  de  la  spiritualité  de  l'âme  ;  Descartes  éta- 
blit cette  spiritualité,  condition  de  l'immortalité,  contre  les 
négations  des  libertins  et  des  beaux  esprits  de  toutes  les  écoles, 
sectateurs  d'Epicure  et  de  Lucrèce,  disciples  de  Pomponace 
et  de  Télésio,  si  vivement  houspillés  déjà  par  son  ami  Mer- 


1 
à 
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senne.  Que  nolro  philosophe  donc,  au  hasard  d'une  letluie 
ou  d'une  eonversalion,  se  trouve  en  présence  de  l'argument  de 
Sainl-Augustin,  adapté  précisément  à  cette  triple  fin,  comment 
croire  qu'il  n'en  saisira  pas  aussitôt  la  valeur  et  l'impoilance  ? 

Mais  avait-il  des  chances  sérieuses  de  le  rencontrer  ainsi  et 
d'en  apprécier  exactement  l'intérêt  et  la  portée,  lorsque  vers 
1028,  date  de  sa  vocation  philosophique  définitive  ^  il  s'en- 
tretenait avec  le  cardinal  de  BéruUe  ou  avec  les  religieux  de 
sa  congrégation  des  principes  de  la  méthode  et  de  la  physique 
nouvelle,  el  du  profit  commun  qu'il  en  attendait  pour  la 
science  et  pour  la  religion  i' 

Le  grand  maître  de  la  doctrine  chrétienne  aux  yeux  du  fon- 
dateur de  l'Oratoire  et  de  ses  disciples,  ce  n'est  pas  Saint- 
Thomas,  mais  Saint-Augustin.  L'esprit  qui  anime  ses  ouvrages, 
ce  n'est  pas  celui  de  la  scolastique,  qu'il  estime  trop  subtil  et 
trop  raisonneur,  c'est  l'esprit  de  «  l'aigle  des  docteurs  »  ^, 
jilus  intuitif  et  plus  spontané.  Dès  lors,  quand  Descartes  com- 
mence à  exposer  à  son  directeur  de  conscience  et  aux  autres 
ecclésiastiques  ses  amis  les  scrupules  que  comme  chrétien  il 
éprouve  à  philosopher,  même  dans  les  matières  de  physique, 
en  s'engageant  en  dehors  des  sentiers  tracés  par  l'Ecole,  quels 
encouragements  et  quelles  suggestions  peut-il  recevoir  d'eux 
qui  n'aient  pas  le  sens  d'une  invitation  à  rattacher  sa  doctrine 
scientifique,  par  l'élaboration  d'une  métaphysique  nouvelle, 
à  la  tradition  authentiquement  chrétienne  du  plus  grand  des 
Pères  (Je  l'Eglise  ?  —  Cette  certitude  du  savoir  humain,  que 
le  cardinal  de  Bérulle  demande  sans  doute  au  philosophe  de 
subordonner  à  la  vérité  religieuse,  mais  que  celui-ci  doit 
encore  maintenir  contre  les  sceptiques  par  un  argument  à  la 
fois  invincible  au  doute  et  indépendant  des  preuves  logiques  de 
l'existence  de  Dieu,  n'est-ce  pas  la  certitude  même  du  Cogito 
auguslinien,  l'ineffable,  mais  indéniable  conscience  que  par  le 
repliement  sur  soi  l'Ame  humaine  obtient  en  même  temps 
d'elle-même  et  de  son  Créateur  ?  Comment  donc  supposer 
(jue  De  Bérulle,  familier  sans  nul  doute  avec  une  conception 

1.  Suivant  M.  Espinas  (L'idi'e  initiale,  p.  270,  noto  1),  »  toutes  les 
grandes  conceptions  fie  Descartes  naissent  à  ce  moment  ».  La  conception 
<lu   Cogito  est  sans  doute   du   nombre. 

2.  Sur  ce  point,  voir  E.  Gilson,  La  liberté  chez  Descaries,  p.  1C4-1CG. 
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qui,  suivant  le  mot  d'Arnauld,  est  «  la  base  et  le  soutien  »  de 
la  philosophie  de  Saint-Augustin,  n'ait  pas  compris  le  secours 
que  son  disciple  pouvait  en  retirer  pour  des  desseins  d'apolo- 
gétique et  de  conciliation  de  la  science  et  de  la  foi  dont  il 
était,  «  après  Dieu  »,  on  ne  ne  saurait  trop  le  répéter,  l'inspi- 
rateur et  l'auteur  ? 

On  objectera  peut-être  que  malgré  l'autorité  que  lui  confér 
raient  son  savoir  théologique,  son  talent,  et  l'éminence  de  sa 
fonction  spirituelle,  le  cardinal  n'a  jamais  été  mis  au  courant 
par  Descartes  de  ses  pensées  scientifiques  et  philosophiques 
d'une  manière  assez  précise  pour  être  en  mesure  de  l'orienter 
vers  une  solution  déterminée  des  difficultés  qu'il  rencontrait 
dans  l'élaboration  de  sa  doctrine.  —  Sans  reprocher  à  l'objec- 
tion son  invraisemblance  psychologique,  et  sans  insister  sur  le 
fait  qu'elle  n'exclut  pas  l'hypothèse  d'une  lecture  de  Saint- 
Augustin,  entreprise  par  Descartes  sur  le  conseil  de  Bérulle 
ou  de  ses  autres  amis  de  l'Oratoire,  nous  répondrons  que  sur 
une  théorie  au  moins  du  système  en  formation  le  cardinal  et 
sans  doute  aussi  les  pères  possédaient  en  1628  des  indications 
suffisamment  précises.  Nous  faisons  allusion  à  la  réduction 
de  la  matière  à  l'étendue  et  à  la  doctrine  du  mécanisme.  Les 
Regulae  ad  directionem  ingenii  dont  la  rédaction,  de  l'avis  de 
tous  les  historiens,  ne  peut  être  postérieure  à  cette  date  \ 
contiennent,  dans  la  règle  XIV,  un  passage  où  le  philosophe 
affirme  que  dans  notre  imagination  les  deux  idées  du  corps  et 
de  l'étendue  constituent  non  pas  deux  notions  distinctes,  mais 
une  seule  et  même  idée,  et  que  sur  le  plan  du  réel  il  n'y  a 
aucune  différence  entre  l'affirmation  :  Corpus  habet  extensio- 
nem,  et  les  propositions  :  Corpus  est  extensum,  Extensum  est 
extensum  ^.  Or  cette  même  année  1628  est  marquée  par  les 
entretiens  bien  connus  dans  lesquels  Descartes  fait  entrevoir 


1.  Sur  ce  point  voir  Millet,  Histoire  de  Descartes  avant  1637,  p.  138  sqq.; 
—  Hamelin,  Descartes,  p.  43  sq.  ;  —  Ch.  Adam,  note  des  pages  486-488 
du  tome  X  des  Œuvres  de  Descartes  ;  —  Espinas,  L'idée  initiale,  p.  234. 

2.  Regulae  ad  directionem  ingenii,  R,.  XIV,  Ad.  et  T.,  X,  444  :  Jam 
pergamus  ad  haec  verba  :  corpus  habet  extensionem,  ubi  extensionem 
aliud  quidem  signiflcare  intelligimus  quam  corpus  ;  non  taraen  duas 
distinctas  ideas  in  pliantasia  nostra  formamus,  unam  corporis,  aliam 
extensionis,  sed  unicam  tantum  corporis  extensi  ;  nec  aliud  est,  a  parte 
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à  De  Bérullo  et  ù  d'autres  iiilt'iIiMiileuis  les  bienfaits  (jue  tou- 
tes les  s<^-ienoes  et  uotamuieut  la  médecine  et  la  niéeaniqu<? 
retireraient  de  sa  méthode,  et  comme  dans  l'esprit  du  philo- 
soplie  la  réforme  des  sciences  était  liée  à  un  profiramnio  gé- 
néral de  physique  mécaniste.  et  supposait  l'affirmation  foruJa- 
mentale  de  la  réduction  de  la  malièif  à  l'étendue,  l'explica- 
tion de  cette  conception  constituait  certainement  la  partie  ca- 
pitale de  sou  exposé,  celle  sur  laquelle  il  lui  importait  de  re- 
tenir le  plus  longtemps  l'attention  de  ses  auditeurs,  celle  aussi 
qui  par  sa  suriuenanl»»  nouveauté,  par  sa  hardiesse,  était  de 
nature  à  les  frapjjcr  davantage  et  à  se  graver  le  plus  profon- 
dément dans  leur  esprit.  A  la  suite  de  ces  entretiens,  c'était 
donc  l'idée  la  plus  originale  et  la  plus  subversive  de  la  nou- 
velle philosophie  scientifique  qui  s'offrait  à  l'examen  du  théo- 
logien mystique  de  l'Oratoire,  avec  les  négations  audacieuses 
qu'elle  impliquait  des  causes  finales,  des  formes  substantielles, 
»t  de  tous  les  principes  de  la  physique  thomiste  ;  et  le  pro- 
blème qui  venait  ainsi  d'être  posé  par  Descartes  devant  la 
conscience  religieuse  de  son  directeur,  c'était  en  même  temjjs 
U'  plus  grave  de  tous  les  problèmes  de  certitude  qui  à  cette 
date  de  son  existence  exigeaient  de  son  esprit,  jusqu'alors 
absorbé  dans  les  recherches  scientifiques,  un  effort  prolongé 
et  approfondi  de  spéculation  métaphysique.  Ce  problème,  oîi 
se  trouvaient  engagés  les  intérêts  de  la  morale  et  de  la  foi, 
>-n  même  temps  que  ceux  du  dogme,  le  théologien  ne  pouvait- 
il  aidei'  le  philosophe  à  le  résoudre  ? 

A  la  vérité,  nulle  théorie  n'était  plus  propre  que  le  méca- 
nisme cartésien  h  élayer  sur  des  fondements  solides  la  doctrine 
chrétienne  de  la  distinction  de  l'ame  et  du  corps.  En  <'xcluant 
avec  décision  de  la  physique  les  formes  substantielles,  les  éner- 
gies et  les  qualités  occultes,  et  en  ne  reconnaissant  h  la  ma- 
tière, en  vertu  de  la  loi  fl'inertie,  aucune  spontanéité  propif, 
aucune  force  qui  ne  lui  vienne  d'un  mouvement  de  ses  par- 
li<'ules,   déterminé   pai'   une  cause  extei-ne,   la   doctrine  faisait 


ri'i,  <iiiani  si  rlicprem  :  corpus  est  oxlonsuni,  vfl  potius  :  fxtpnsum  est 
oxJnnsiim.  —  Dcscartr-s  est  déjà  en  possession  de  son  idée  de  la  distinc- 
tion de  l'Ame  et  du  corps  (voir  la  Reg.  .XII,  Ad.  cl  T.,  X.  41.S,  et  com- 
jiarer  :   Hamelin,   Desrarles.   p.   %). 
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disparaître  ces  pouvoirs  ambigus,  mi-matériels,  mi-spirituels, 
que  la  scolastique  se  plaisait  à  imaginer  derrière  les  phéno- 
mènes, et  elle  renforçait  la  notion  de  la  spiritualité  absolue  de 
l'àme  en  accentuant  l'opposition  de  sa  nature  à  celle  de  la 
substance  matérielle.  Ainsi  elle  écartait  le  péril,  menaçant 
pour  ce  dogme,  d'une  philosophie  plus  logique  sur  ce  point 
et  plus  radicale  que  celle  de  l'Ecole  :  le  panthéisme  des  phi- 
losophes italiens  de  la  Renaissance  qui,  en  animant  toutes  les 
forces  naturelles,  en  logeant  partout  non  seulement  des  ver- 
tus magiques,  mais  des  inclinations  instinctives  et  des  acti- 
vités conscientes,  concevait  l'univers  à  l'image  du  corps  vi- 
vant, comme  une  conspiration  harmonieuse  d'âmes  individuel- 
les, réglées  dans  leurs  rapports  par  la  pensée  organisatrice 
de  l'âme  du  monde,  et  risquait  par  suite  d'abolir,  ou  pour  le 
moins  d'obscurcir  dans  les  esprits  la  distinction  de  l'être  spi- 
rituel et  de  la  nature  corporelle.  Que  le  danger  iùi  sérieux  pour 
le  spiritualisme  chrétien  à  une  époque  où,  par  suite  d'une  in- 
suffisante détermination  des  caractères  irréductibles  respecti- 
vement propres  au  sujet  pensant  et  à  l'objet  matériel,  le  mo- 
nisme était  aussi  incapable  qu'au  temps  des  physiciens  d'Io- 
nie  ou  des  stoïciens  de  revêtir  une  forme  idéaliste,  c'est  ce 
que  prouve  jusqu'à  l'évidence  l'unanimité  avec  laquelle  les 
contemporains  de  Descartes,  catholiques  dévots  ou  tièdes, 
athées  ou  sceptiques,  s'accordent  à  interpréter  en  un  sens 
rftatérialiste  les  doctrines  non  pas  même  de  Pomponace  et  de 
Télésio,  mais  souvent  de  Bruno  et  de  Campanella. 

Quelle  que  fût  donc  la  gravité  du  conflit  dans  lequel  Des- 
cartes s'engageait  en  opposant  sa  physique  à  l'enseignement 
officiel  de  l'Ecole,  les  scrupules  éprouvés  par  lui  de  ce  fait 
devaient,  aux  yeux  même  des  théologiens  de  l'Oratoire,  être 
largement  balancés  par  la  conscience  de  l'efficacité  supérieure 
de  l'arme  avec  laquelle  il  allait  combattre,  à  l'exemple  de 
ses  amis  Silhon  et  Mersenne,  les  rapides  et  incessants  pro- 
grès de  l'athéisme,  du  matérialisme^  et  de  l'incrédulité.  Pour- 


1.  Arnauld  l'avait  bien  compris.  Parlant  du  caractère  inétendu  de 
l'ârae,  il  écrit  :  <(  ...Cela  seul  étant  prouvé,  comme  il  l'est  dans  les 
Méditations  de  Descartes,  il  n'y  a  point  de  libertin  qui  ait  l'esprit  juste 
qui  puisse  demeurer  persuadé  que  nos  ftmes  meurent  avec  nos  corps  ». 
(Texte  cité  par  M.   Strowski,  Pascal,  t.  III,  p.   271). 
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tanl.  deux  contlitions  impérieuses  s'imposaient  à  lui  s'il  vou- 
lait, au  début  de  son  entreprise,  non  pas  seulement  mériter 
jtour  celle-ci  l'approbation  et  le  patronage  de  De  Hérulle,  mais 
obtenir  pour  sa  propre  conscience  pbilosophique  la  satisfac- 
tion (ju'ù  cause  de  la  j)rofondeur  de  ses  croyances,  et  en  rai- 
son de  la  tournure  particulière  de  son  esprit,  il  ne  pouvait 
trouver  que  dans  une  systématisation  complète  et  harmo- 
nieuse de  ses  idées  de  chrétien  et  de  ses  conceptions  de  sa- 
vant. La  première  était  de  réussir  à  projeter  sur  la  notion 
d'âme  spirituelle  une  clarté  égale  à  celle  que  la  réduction  de 
la  matière  à  l'étendue  introduisait  dans  le  concept  de  corps  ; 
la  seconde  était  de  rattacher  à  la  plus  authentique  tradition 
chrétienne  les  prinicpes  de  sa  physique,  présentée  comme  une 
conséquence  toute  naturelle  du  dogme  de  la  spiritualité  de 
l'âme.  Et  c'est  justement  la  route  à  suivre  pour  atteindre  ce 
double  but  que  les  lumières  théologiques  de  l'Oratoire  étaient 
capables  d'éclairer. 

Il  n'est  pas  possible  en  effet  que  le  cardinal  De  Bérulle  n'ait 
pas  été  frappé,  comme  le  fut  plus  tard  Ai'nauld,  autre  disci- 
ple enflammé  du  grand  père  de  l'Eglise,  de  la  ressemblance 
que  présentait  la  conception  cartésienne  de  la  nature  corpo- 
relle avec  celle  de  Saint-Augustin  qui,  sans  identifier  abso- 
lument la  matière  à  l'étendue  en  longueur,  largeur  et  profon- 
deur, choisit  néanmoins  toujours  cette  propriété  pour  la  dis- 
tinguer de  la  nature  pensante,  indivisible  à  la  rigueur  et  dé- 
pourvue de  dimensions,  et  en  fait  pour  ainsi  parler  l'attribut 
principal  et  substantiel  des  corps''.  Dès  lors,  l'autorité  de  ce 
docteur  ayant  pour  lui  plus  de  poids  que  celle  de  l'Ecole, 
il  est  naturel  de  penser  qu'à  Descaries  indécis  et  cherchant 
sa  voie,  c'est  une  lecture  des  œuvres  de  Saint-Augustin  qu'il 
a  conseillée  2.  Peut-être  même  lui  a-t-il  sommairement  exposé, 

1.  Notamment  dans  les  textes  suivants  :  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  VII, 
cap.  XXI  ;  —  De  Trinitate,  lib.  X.  cap.  VII  ;  —  Epistola  CLXVI  lliero- 
nytiio  (415),  cap.  Il  ;  —  De  Quantitate  Animae  liber  unus,  cap.  III  :  Non 
enim  uUo  modo  aut  lonpa,  aut  lata,  aut  quasi  valida  suspicanda  est 
anima  ;  corporea  ista  sunt  ut  mihi  videtur,  et  de  consuotudine  corporum 
sic   animam   quaerimus. 

2.  Justement  deux  passages  au  moins  des  Reyiilae  ad  directioneni 
inuenii,  écrites  à  cette  dafi',  semblent  se  ressentir  de  l'influence  des 
lectures  de  St-Augustin.  Dans  l'un,  (jui  paraît  t}tre  une  sorte  de  prépa- 
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de  vive  voix,  l'originale  manière  dont  le  saint,  dans  le  De 
Trinitate,  avait  démontré  la  spiritualité  de  l'âme  par  la  con- 
naissance qu'elle  possède  d'elle-même.  N'était-ce  pas  là  en  ef- 
fet la  preuve  idéale,  celle  qui  répondait  à  tous  les  desiderata 
du  philosophe  ?  Partant  du  doute  sur  la  nature  de  l'âme, 
elle  n'avançait  ensuite  au  sujet  de  ses  propriétés  rien  de  ce  c^iù 
avait  été  exclu  par  le  doute  initial,  n'en  affirmait  rien  qui  ne 
fût  impliqué  dans  le  fait  même  de  ce  doute,  et  défiait  ainsi 
tous  les  arguments  des  sceptiques.  Construite  sur  la  base  do 
la  seule  connaissance  que  l'âme  a  d'elle-même,  elle  se  dé- 
veloppait sans  jamais  faire  appel  aux  notions  obscures  do 
force  vitale,  de  pouvoir  moteur,  de  forme  et  d'acte  du  corps 
organisé,  ni  à  des  images  quelconques  empruntées  à  la  vie 
sensible  et  corporelle  ;  —  et  par  là,  définissant  l'esprit  en  fin 
de  compte  par  les  seuls  modes  de  la  pensée,  elle  préparait, 
contre  les  doctrines  dangereusement  confuses  de  la  scolastiquo 
et  de  la  Renaissance,  l'affirmation  corrélative,  dans  le  monde 

ration  au  Cogito,  Descartes  cite  comme  exemple  de  connexion  néces- 
saire de  «  natures  simples  »  l'exemple  de  Socrate  doutant  de  tout,  mais 
par  là  même  comprenant  qu'il  doute  et  qu'ainsi  quelque  chose  peut  être 
vrai  ou  faux.  «  Si  Socrates  dixit  se  dubitare  de  omnibus,  hinc  necessario 
sequitur  :  ergo  hoc  saltem  intelligit  quod  dubitat  :  item  ergo  cognoscit  ali- 
quid  pdSise  esse  verum,  vel  falsum,  etc.  ;  ista  enim  naturae  dubitationis  ne- 
cessario annexa  sunt  ».  (Regulae,  Ad.  et  T.,  X,  421).  —  C'est  la  pensée  expri- 
mée par  St-Augustin  dans  le  De  vera  Religione,  cap.  39  :  «  Omnis  qui  se 
dubitantem  intelligit,  verum  intelligit,  et  de  hac  re  quam  intelligit 
certus  est.  Omnis  igitur  qui  utrum  sit  veritas  dubitat,  in  se  ipso  habet 
verum,  unde  non  dubitet  ;  nec  uUum  verum  nisi  veritate  verum  est. 
Non  itaque  oportet  eum  de  veritate  dubitare  qui  potuit  undecunque 
dubitare  ».  —  Le  second  passage  auquel  nous  faisons  allusion  suit  de 
très  près  le  premier  dans  les  Regulae  ad  directionem  ingenii  (Ad.  et  T., 
t.  X,  p.  423).  Descartes  y  reproduit  une  idée  du  Contra  Academicos 
(lib.  III,  cap.  XI),  en  affirmant  qu'aucune  expérience  ne  saurait  nous 
décevoir  si  nous  nous  bornons  à  enregistrer  ce  qui  est  immédiatement 
perçu  :  l'erreur  n'apparaît  qu'au  moment  où  nous  nous  prononçons 
sur  la  nature  des  choses  elles-mêmes  en  assemblant  dans  un  jugement 
des  données  sensibles  diverses  (dum  res  quas  credimiis  a  nobis  ipsis  aliqito 
modo  componuntur).  Nous  avons  noté  plus  haut,  dans  une  note  de  notre 
Introduction  que  Huet  reprochait  déjà  à  Descartes  d'avoir  emprunté  au 
Contra  Academicos  de  St- Augustin  sa  réfutation  des  sceptiques,  et  son 
idée  de  l'évidence  des  connaissances  immédiates,  prises  en  tant  que 
pensées  et,'  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  en  tant  que  phénomènes 
internes  et  psychologiques. 


l'utilisation    cartésienne    Dl     «    COGITf»    »    ALGLSTLMEN     107 

inalériel,  du  pur  mécanisnie  géométrique.  —  Sur  tous  los 
points,  satisfaction  était  offerli*  jiar  la  jtfnsée  do  Saint -Augus- 
tin aux  besoins  sjjéculatifs  rt  religieux  du  philosophe.  Est -il 
vraisemblable  dans  ces  conditions  que  De  Bérulle,  qui  connais- 
sait ce  précieux,  cet  unique  guide  spirituel,  ail  négligé  de  lui 
confier  Descartes,  et  laissé  celui-ci  s'engager,  avec  les  seules 
ressources  de  ses  lumières  profanes,  dans  les  hasards  d'une 
lutte  dont  l'enjeu  était  le  salut  de  la  foi,  alors  surtout  qu'il 
venait  hii-mènie.  avec  son  autorité  de  directeur  de  conscience, 
>W  lui  indiquer  impérieusement  sa  vocation  philosophique  ? 


CHAPITRE  IV 

L'origine^  la.  transmission 

et  Vélaboration  historique  du  «  Cogito  », 

identifié  à  la  connaissance  de  I*âme  par  elle-même 

I.    —   La    conception    de    Plotin 

L'analyse  des  mobiles  divers  qui  ont  décidé  Descartes  vers 
1628  à  travailler  à  l'élaboration  d'une  nouvelle  métaphysique, 
la  détermination  précise  du  problème  de  l'accord  entre  la 
science  et  les  dogmes  de  la  religion  naturelle  qui  préoccupait 
alors  son  esprit,  enfin  la  connaissance  de  l'influence  exercée 
sur  lui  à  la  même  date  par  le  cardinal  De"  Bérulle  et  par  la 
théologie  de  l'Oratoire,  nous  ont  permis  non  seulement  d'éta- 
blir c[ue  la  i^ensée  exprimée  dans,  le  Cogito  augustinien  répon- 
dait pleinement  aux  besoins  théoriques  et  pratiques  de  son 
entreprise,  mais  encore  de  conjecturer  avec  quelque  vraisem- 
blance qu'elle  dut  lui  être  transmise  soit  par  la  conversation, 
soit  par  la  lecture  des  œuvres  du  saint,  et  notamment  du  De 
Trinitate.  Mais  la  probabilité  de  notre  hypothèse  s'accroîtrait 
singulièrement  si  nous  réussissions  à  démontrer  que,  considéré 
du  point  de  vue  étroit  de  l'apologétique  et  adapté  particuliè- 
rement à  la  démonstration  de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité 
de  l'âme,  l'argument,  depuis  Saint- Augustin,  n'avait  jamais 
été  totalement  oublié,  et  que  la  fréquence  de  son  utilisation, 
dans  les  traités  destinés  à  réfuter  les  libertins,  n'est  jamais 
plus  grande  que  vers  les  années  1637-1641,  dates  de  publica- 
tion du  Discours  de  la  Méthode  et  des  Meditationes  de  Prima 
Philosophia.  Seulement  la  diversité  des  formes  qu'il  revêt  sui- 
vant les  auteurs  masquerait  leur  réelle  parenté,  si  nous  ne  pre- 
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nions  préalablement  soin  de  les  identifier,  en  remoiilanl  à  Ifiir 
>ouree  j)remière  et  commune. 

Or.  celle  source,  M.  Picavel  l'a  montré,  c'est,  avant  Sainl- 
Au^'uslin,  Plolin,  un  des  «  vrais  maîtres  des  philosophes  mé- 
«liévaux  ».  Par  quelle  suite  de  remaniements,  de  transforma- 
tions el  d'élaborations  successives,  une  idée  émanée  de  Plotin 
.st-elle  devenue,  chez  des  apologistes  contemporains  de  Dhs- 
arles  et  chez  Descartes  lui-même,  un  argument  invoqué  tantôt 
.  n  faVeur  de  l'existence  de  Dieu,  tantôt  en  faveur  de  la  spiri- 
tualité de  l'âme  ?  Telle  est  la  question  que  nous  devons  main- 
tenant étudier  ;  mais  ensuite,  comme  le  but  et  la  portée  de  la 
philosophie  cartésienne  de  la  certitude  interdisent  de  l'enfer- 
mer dans  les  cadres  étroits  de  l'apologétique,  nous  devrons 
rechercher  si  la  notion  néo-platonicienne  d'où  procède  le  Cogito 
cartésien  a  pu,  considérée  dans  ses  rapports  a.vec  la  théorie  de 
la  connaissance,  parvenir  à  Descartes  par  l'intermédiaire  d'au- 
tres philosophes  et  d'autres  théologiens  que  Saint-Augustin, 
et  dans  la  forme  que  ceux-ci  lui  avaient  donnée. 

Les  intéressants  travaux  de  M.  Picavet,  qui,  un  des  premiers 
parmi  les  historiens  de  la  philosophie,  s'est  attaché  à  déceler 
dans  la  pensée  de  Descartes  des  traces  de  l'enseignement  sco- 
lastique  ^  permettent  de  suivre  à  travers  tout  le  moyen-âge. 
•  t  jusque  dans  les  temps  modernes,  l'influence  persistante 
exercée  par  le  néo-platonisme  sur  la  spéculation  religieuse  et 
philosophique  2.  —  Suivant  cet  auteur  le  Cogito  cartésien, 
surtout  si  on  l'envisage  comme  un  premier  échelon  à  gravir 
pour  parvenir  à  la  connaissance  de  Dieu,  procéderait,  par  Sainl- 
Auf.'ustin,  de  l'idée  plotinienne  de  conversion  de  l'âme  vers  la 
divinité  :  en  se  détournant  des  choses  sensibles  et  en  se  repliant 
sur  elle-même,  l'âme  remonte  à  la  source  de  son  être,  d'abord 


1.  Voir  notaniincnt  :  Essais  sur  l'histoire  générale  et  comparée  des 
yhilosophies  médiévales,  par  F.  l'icavet,  Paris,  Félix  Alcan,  1913,  in-i».  — 
l.e  chapitre  XVII  (p.  328-3'*;;)  a  pour  titre  :  Descartes  et  les  philosophies 
médiévales.  —  Abréviation  employée  :  Picavet,  Essais. 

2.  Voir,  outre  l'ouvrape  déjà  cité,  l'Esquisse  d'une  histoire  générale  et 
comparée  des  philosophies  médiévales,  par  François  Picavet,  E'aris,  Félix 
Akan,  l'JOo.  —  Consulter  surtout  le  chapitre  V,  p.  95-124  :  Les  vrais 
maîtres  des  jihilosophes  médiévaux.  —  Abréviation  employée  :  Picavet, 
Esquisse. 
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jusqu'à  l'Intelligence,  qui  est  la  seconde  hypostase,  puis,  au 
delà  du  monde  des  essences  et  des  intelligences,  jusqu'à  l'Un, 
principe  suprême  et  ineffable  de  toutes  choses.  «  Car  Plolin  et 
son  école  ont  singulièrement  transformé  le  Connais-toi  toi- 
même  de  Socrate.  Chez  le  maître  de  Platon,  la  formule  a 
surtout  un  sens  moral  comme  l'a  montré  M.  Boutroux.  Pour 
Platon,  elle  a  une  signification  métaphysique,  pour  les  Ploti- 
niens  elle  a  une  portée  théologique.  L'intuition  qui  nous  fait 
connaître  l'âme  dans  sa  nature  véritable  et  la  plus  irftime  nous 
permet  de  saisir  Dieu  par  l'extase,  dans  la  mesure  où  cela  nous 
est  possible  ».  La  notion  de  liaison  des  deux  connaissances  : 
connaissance  de  l'âme  par  elle-même  et  connaissance  de  Dieu 
par  l'âme,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  la  Troisième  Médita- 
tion, ne  serait  donc  autre  chose  qu'une  transposition  chrétienne, 
due  surtout  à  Saint-Augustin,  de  la  conception  néo-platoni- 
cienne ^  «  J'ai  en  quelque  façon  premièrement  en  moi  la  notion 
de  l'infini  que  du  fini,  c'est-à-dire  de  Dieu  que  de  moi-même... 
Et  de  vrai,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que  Dieu,  en  me 
créant,  ait  mis  en  moi  cette  idée  pour  être  comme  la  marque 
de  l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage  ;  mais,  de  cela  seul 
que  Dieu  m'a  créé,  il  est  fort  croyable  qu'il  m'a  en  quelque 
façon  produit  à  son  image  et  semblance,  et  que  je  conçois  cette 
ressemblance  dans  laquelle  l'idée  de  Dieu  se  trouve  contenue, 
par  la  même  faculté  par  laquelle  je  me  conçois  moi-même  »  ^ 
Bouillet,  dans  son  édition  de  Plotin,  avait  déjà  signalé  le 
rapprochement,  et  nous  nous  en  voudrions  de  ne  pas  citer  la 
traduction  qu'il  donne  d'un  texte  fort  important  des  Ennéa- 
des  :  «  Quand  nous  pensons  et  que  nous  nous  pensons  nous- 
mêmes,  nous  voyons  une  nature  pensante  ;  sinon,  en  croyant 
penser,  nous  serions  dupes  d'une  illusion.  Par  conséquent,  si 
nous  pensons  et  si  nous  nous  pensons  nous-mêmes,  en  nous 
pensant  nous-mêmes,  nous  pensons  une  nature  intellectuelle. 
Cette  pensée  présuppose  une  pensée  antérieure  qui  n'implique 
pas  de  mouvement.  Or  comme  ce  sont  l'essence  et  la  vie  qui 
sont  les  objets  de  !a  pensée,  il  doit  y  avoir  avant  cette  essence 


1.  Picavet,   Essais,   ch.   XVII,   p.   340-341. 

2.  Ad.    et    T.,    IX,    i,    41-42.    —   Textes   cités   par   M.    Picavet,    Essais, 
p.   340-341. 
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une  antre  essence,  et  avant  eelte  vie  une  antre  vie.  Voilà  ee 
que  savent  tous  ceux  qui  sont  des  intelligences  en  acte.  Si  les 
Intelligences  sont  des  actes  qui  consistent  h  se  penser  soi- 
niènie,  nous  sommes  nous-mêmes  l'intelligible  par  le  fon<Js 
véritable  de  notre  être,  et  la  pensée  que  nous  avons  de  nous- 
niênies  nous  en  donne  l'image  »  ^  Joignons  à  ce  texte,  à  l'exem- 
ple du  traducteur,  l'adaptation  latine  de  Marsile  Ficin  :  «  Quan- 
do  homo  per  rationeni  quodam  modo  seipsum  intelligit.  si 
modo  perfeete  intelliqit,  agnoscit  interea  se  intelligentem  esse, 
ergo  et  intellectunleni  quâ  sic  inteUigat  se  habere  naturam. 
Haec  ipsa  inteUectualilas  est  inteUigmtia  quaedam,  non  tam 
in  motu  posita  manifesto  quam  in  statu  nobis  occulto  »  ^.  Quel 
f<l  ici  le  rôle  attribué  à  la  connaissance  que  nous  avons  de 
nous-mêmes  ■* 

Plotin  semble  invoquer  le  fait  de  celle  connaissance  comme 
une  preuve  de  l'existence,  au-dessus  de  notre  Ame,  d'un  réa- 
lité supérieure  :  l'Intelligence.  Et  précisément  M.  Picavet  re- 
marque qu'il  identifie  l'Intelligence  et  l'Etre  dans  toute  son 
oeuvre,  mais  «  spécialement  dans  tous  les  livres  où  il  traite 
de  la  seconde  hypostase  »  '.  En  nous  pensant  nous-mêmes,  nous 
prenons  pour  objet  de  notre  connaissance  notre  nature  pen- 
.sante  ;  il  faut  donc  qu'il  existe,  par  delà  cette  nature  pensante 
identique  à  notre  âme,  une  nature  pensée,  une  réalité  intelli- 
gible :  sinon  notre  connaissance  serait  sans  objet,  puisque  la 
connaissance  de  l'Ame  par  elle-même  n'impliquerait  alors  qu'un 
terme  au  lieu  de  deux  :  l'activité  de  la  pensée.  Mais  d'autre 
jiart,  comme  la  pensée,  en  prenant  conscience  de  soi,  connaît 
l'essence  et  la  vie,  il  faut  que  cette  nature  intelligible  soit  aussi 
essence  et  vie,  une  essence  et  une  vie  existant  par  delà  l'essen- 
re  et  la  vie  de  l'âme.  Elle  est  donc  l'Intelligence.  Enfin,  pour 
pouvoir  conférer  à  l'âme  la  pensée  et  l'intelligence,  cette 
Intelligence  doit  se  confondre  avec  son  propre  objet,  sa  con 
naissance  donc  ne  doit  pas  être  un  mouvement  de  la 
pensée    vers    l'objet    pensé,    elle    doit    être    une   connaissance 


1.  Troisième  Ennéade,  Livre  neuvième,  p.  244  et  24o  du  tome  II  de  la 
traduction  Bouillct. 

2.  Ibidem: 

3.  l'icavet,  Essais,   \>.  340. 
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en  acte.  La  pensée  en  mouvement  suppose  la  pensée 
en  acte.  L'Ame  suppose  l'Intelligence.  —  Et  voilà  pourquoi 
nous  ne  saurions  comprendre  pleinement  cette  forme  de  la 
connaissance  :  habitués  à  une  pensée  qui  est  toujours  un  mou 
veinent  du  sujet  vers  l'objet  et  de  l'objet  vers  le  sujet,  la 
nature  de  la  pensée  suprême  qui  est  une  Pensée  de  la  Pensée 
nous  échappe,  alors  qu'elle  constitue  pourtant  le  fonds  véri- 
table de  notre  être.  Au  moins  la  connaissance  que  nous  avoQs 
de  nous-mêmes  nous  en  offre-t-elle  une  faible  image. 

Ce  caractère  secret,  occulte,  de  la  connaissance  de  l'Intelli- 
gence par  elle-même,  se  conservera  dans  la  Iraditiou  philoso- 
phique, et  nous  le  retrouverons  chez  Pic  de  la  Mirandole 
(intelligere  abditum)  ^  et  chez  Campanella  (abdita  notitia)  Une 
fois  disparue  la  complication  introduite  dans  la  doctrine  par 
la  seconde  hypostase,  échelon  intermédiaire  entre  l'âme  et  l'Un, 
il  sera  attribué  plus  simplement  à  la  conscience  de  soi,  par 
laquelle  l'âme  s'élève  jusqu'au  principe  de  son  être  :  Dieu,  — 
et  non  plus  maintenant  l'Un,  —  dans  lequel  elle  existe,  vit  et 
se  meut  (In  eo  vivimus,  movemur  et  sumiis).  —  Mais,  chez  Plo- 
tin,  le  mystère  dans  lequel  s'accomplit  cet  acte  \de  connais- 
sance est  plus  profond  encore  quand  au-delà  de  l'Intelligence 
et  par  elle,  l'âme  parvient  à  se  confondre  avec  la  source  de 
toutes  les  essences  et  de  toutes  les  intelligences  :  l'Un  infini 
et  ineffable.  Au  sein  de  l'Intelligence,  pensée  de  la  pensée, 
subsiste  encore  en  effet  la  différence  entre  ce  qui  connaît  et  ce 
qui  est  connu,  entre  l'intelligence  et  l'intelligible  ;  la  ressem- 
blance, l'identité  des  deux  termes,  qui  font  la  perfection  de 
cette  pensée,  y  constituent  encore  des  formes,  des  catégories, 
des  différences,  des  rapports.  La  connaissance  de  l'Un,  s'il  est 
permis  d'appeler  encore  cette  opération  une  connaissance  ou 
même  une  opération,  c'est  au  contraire  l'intime  et  totale  fusion 
de  l'Ame  et  de  l'Un  :  toute  différence  entre  les  deux  termes  y 
a  disparu  ;  il  n'y  a  plus  d'objet  ni  de  sujet  ;  parce  qu'elle 
procède  de  l'Un,  et  qu'elle  s'est  tournée  vers  le  principe  d'où 
elle  procédait,  l'âme  s'est  confondue  avec  lui.  Ainsi  l'Un  est 
en  elle,  ou  plutôt  il  est  elle-même,  et  elle  est  l'Un.  C'est  une 
vie,  un  contact  mystérieux,  une  «  présence  »  (on  reconnaît  ici 
le  terme  de  Saint-Augustin),  plutôt  qu'une  connaissance  pro- 

1.  Nous  établissons  ce  point  dans  ce  chapitre  même  :  voir  plus  loin,  III. 
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preuit'nl  dit»»  '.  —  El  pourtant  c'est  la  plus  haut»;  des  con- 
naissances, puisque  l'inleivalle  y  est  comblé  qui  sépare  habi- 
luellement  la  pi*nsée  de  sou  objet,  et  qui  cause  l'imperfection 
des  formes  ordinaires  du  savoir. 

Aussi,  au  sortir  de  cette  connaissance  extraordinaire  qui  est 
l'extase,  l'àme  est-elle  impuissante  à  la  décrire  et  à  en  décrire 
l'objet,  et  lorscpi'elle  se  retrouve  en  présence  des  pensées  qui 
impliquent  la  séparation  de  ce  qui  comprend  et  de  ce  qui  est 
compris,  de  la  pensée  et  de  l'être,  elle  croit  qu'elle  n'a  pas 
vraiment  saisi  l'Un  ;  —  et  de  même,  au  cœur  de  cet  état 
exceptionnel,  elle  peut  croire  qu'elle  ignore  toutes  choses,  à 
cause  de  l'absence  de  cette  condition  de  distinction  qu'elle ^st 
habituée  à  trouver  dans  toute  connaissance.  «  L'âme  étant 
une,  parce  qu'elle  ne  fait  qu'un  avec  l'objet  vu,  s'imagine  que 
ce  qu'elle  cherchait  lui  a  échappé,  parce  qu'elle  n'est  pas 
distincte  de  l'objet  qu'elle  pense...  L'ùme,  affranchie  de  toutes 
les  choses  extérieures,  tournée  entièrement  vers  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intime  en  elle,  ...ignorera  toutes  choses,  d'abord  par 
l'effet  même  de  l'état  dans  lequel  elle  se  trouvera  ;  ensuite,  par 
l'absence  de  toute  conception  des  formes,  elle  ne  saura  même 
pas  qu'elle  s'applique  à  la  contemplation  de  l'Un,  qu'elle  lui 
e<|  unie  »  2.  Et  pourtant,  même  lorsqu'elle  repiend  son  assiette 
normale,  l'Un  est  présent  dans  l'àme,  plus  intérieur  à  elle- 
même  qu'elle-même  ',  mais  elle  ne  s'en  aperçoit  pas,  absorbée 
comme  elle  l'est  dans  les  opérations  du  corps,  distraite  par 
les  passions,  ravie  à  elle-même  par  les  objets  sensibles.  Pour 
en  prendre  conscience,  elle  devra  à  nouveau  se  recueillir,  se 
replier  sur  elle-même,  et  la  connaissance  qu'elle  acquerra  ainsi 
de  soi  sera  le  i»remii'r  degré  de  son  élévation  juscfu'à  Dieu  ^. 

1.  Ollc  ronccption  ost  exposée  par  Plotin  clans  le  livre  qu'il  écrivit 
1>'  neuvième  et  qui  dans  l'édition  fie  Porphyre  est  le  neuvième  de  la 
.dixième  Ennt'adr  (Ennéadcs,  VI,  '^)  :  c'est  le  traité  Du  Rien  et  de  l'Un, 
celui  assurément  dans  lequel  s'affirme  et  se  révèle  le  mieux  l'oripinalité 
df   la   jdiilosophie  de   Plotin. 

2.  Ennéndea,  VI,  9,  8,  et  VI,  {),  9  (édition  de  Porphyre).  —  Les  textes 
sont  cités  par  .M.   Picavet,  Esffuissr,  p.  122. 

3.  Bruno  et  Campanella  reprennent  l'idée  :  sur  ce  point,  voir  notre 
li\Te  :  Cawpanella,  Deuxième  Partie,  chapitre  IV  ;  —  Quatrième  Par- 
tie,  chapitre   II  :  —  et   Cinquième   Partie,   chapitre   V,   4. 

i.  Enncades,   ibidem   et  VI,   9,    10. 
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On  sait  la  prodigieuse  fortune  de  cette  conception  chez  les 
mystiques  chrétiens.  M.  Delacroix,  dans  ses  belles  études  sur 
la  psychologie  du  mysticisme,  note  comme  un  caractère  prin- 
cipal de  l'état  d'oraison,  à  son  degré  le  plus  élevé,  justement 
cette  fusion  qui  semble  s'y  établir  entre  le  sujet  et  l'objet  de 
la  contemplation.  «  Le  mystique  a  de  plus  en  plus  l'impression 
d'être  ce  qu'il  connaît,  et  de  connaître  ce  qu'il  est  »  ^  Le 
christianisme  du  reste  explique  par  les  mêmes  raisons  psycho- 
logiques que  Plotin  l'impuissance  de  l'âme,  dans  les  états 
ordinaires  de  la  vie,  à  s'apercevoir  de  la  présence  de  Dieu  en 
elle.  La  déchéance  originelle  a  entraîné  son  asservissemnt  an 
corps,  aux  passions  et  aux  objets  des  sens.  —  Sur  ces  ressem- 
blances, qui  établissent  une  filiation  certaine  entre  le  néo-pla 
tonisme  et  le  mysticisme  chrétien,  on  pourrait  du  'este  multi- 
plier les  observations,  mais  ce  que  nous  en  avons  dit  suffit 
sans  doute  pour  introduire  les  problèmes  étroitement  connexes 
qui  constituent  maintenant  l'objet  de  nos  recherches  :  par 
quelle  évolution  historique  et  par  quelle  transposition  théo 
rique  cette  conception  de  la  connaissance  de  l'âme  par  elle- 
même,  qui  aboutit  à  l'extase  mystique  et  intéresse  surtout  la 
vie  religieuse,  a-t-elle  pu  se  transformer  au  XVIP  siècle  en  un 
principe  intellectuel  de  connaissance  métaphysique,  en  une 
preuve  rationnelle  de  l'âme  et  de  Dieu,  et  s'intégrer  ainsi  à  un 
système  de  philosophie  rationaliste  ?  Et  comment,  sous  cette 
forme,   est-elle  parvenue  jusqu'à  Descartes  ? 


n.   —  Aristote,    Plotin  et   Saint- Augustin  ; 

l'adaptation  de  la  conception  plotinienne  a  la  solution 

du  problème  de  la  connaissance 

L'hypothèse  d'une  influence  directe  de  Plotin  sur  Descartes 
doit  être  écartée  tout  d'abord.  Si  la  pensée  néo-platonicienne, 
entendue  en  son  sens  le  plus  mystique,  est  parvenue  jusqu'à 
lui,  c'est  grâce  aux  traces  profondes  qu'elle  a  laissées  dans  la 


1.  H.    Delacroix,    Etudes   d'histoire   et    de   psychologie    du   inysticisme, 
Paris,   Félix  Alcan,   1908,  p.  370. 
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Iradilioii  chiélieiino  inîine  scolasli{|ue,  ol  surtout  i;ràce  à  l'in 
fluence  du  cardinal  De  liérulle  el  de  l'Oraloire,  dont  elle  ins- 
pire, à  travers  les  écrits  du  Pseudo-Denys.  toute  la  théologie 
négative.  Mais  De  Bérulle  ne  professe  pas  à  proprement  parler 
une  philosophie,  et  du  reste,  —  il  est  inutile  de  le  dire,  — 
le  Cogito  cartésien  diffère  trop  de  l'extase  plotinienne  pour 
qu'on  puisse  parler  ici  d'une  transposition  rationaliste  directe. 
Rappelons  seulement,  pour  qu'on  ne  soit  pas  tenté  de  nier 
jusqu'à  la  moindre  trace  de  mysticisme  dans  la  métaphysiqu  ; 
de  Descartes,  qu'en  juin  1G28,  d'après  le  témoignage  de  Baillet 
le  philosophe  se  proposait  de  «  composer  quelque  chose  sur  la 
divinité  »,  et  que  «  son  travail  ne  put  réussir  faute  d'avoir  eu 
les  sens  assez  rassis,  outre  qu'il  n'était  peut-être  pas  d'ailleur'i 
assez  purifié  ni  assez  exercé  pour  pouvoir  traiter  un  sujet  si 
sublime  avec  solidité  »  ^  Le  terme  «  purifié  »  est  curieux  en 
effet  :  il  fait  penser  aux  exercices  spirituels  et  aux  pénitences 
jjiéparatoires  à  l'extase,  tant  chez  les  chrétiens  qui*  rh^z  le» 
néo-platoniciens,  initiés  aux  mystères  d'Eleusis. 

Si  Descartes  a  donné  à  la  connaissance  de  l'àrae  par  elle 
même  une  signification  rationaliste,  c'est  que  cette  conception 
alexandrine,  puisée  directement  par  Saint-Augustin  dans  les 
écrits  de  Plotin  et  de  ses  disciples,  avait  déjà  subi  en  passant 
tians  sa  philosophie  une  élaboration  présentant  !e  même  carac- 
tère, encore  qu'à  un  degi'é  sensiblement  moindre.  Saint-Au- 
gustin en  effet  agite  le  problème  du  doute,  nettement  posé 
devant  sa  conscience  philosophique  par  la  nécessité  d'échapper 
aux  arguments  des  Nouveaux  Académiciens,  —  et  l'introduc- 
tion de  cet  élément  original,  absent  de  la  conception  néo-plato- 
nicienne dans  laquelle  le  fait  de  la  conscience  de  soi  n'est 
jamais  utilisé  pour  une  réfutation  des  sceptiques,  devient  vite 
la  cause  d'une  transformation  ladicale  de  l'idée  :  ^elle-ci,  par 
un  de  ses  aspect  au  moins,  sort  de  la  mystique,  et  entre  comme 
une  pièce  essentielle  dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Mais 
avons-nous  affaire  à  la  mènif  notion  .'»  El  comment,  malgré  la 
forme  qu'elle  revêtait  dans  la  philosophie  alexandrine,  pou- 
vait-elle donner  prise  à  cette  nouvelle  interprétation  ? 

I.  Baillet,   Vie  de  M.  Dfscartes,  1,    170-171.  Cf.  E.spinas,  L'idée  initiale, 

p    278. 
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Le  (logmalisme  réaliste  de  la  pensée  antique  s'exprime  dan.; 
la  théorie  de  la  connaissance  par  un  principe  commun  à  toutes 
les  écoles,  tant  empiristes  que  rationalistes  :  c'est  que  pour 
connaître  l'intelligence  doit  recevoir  quelque  chose  de  l'objel 
qui  pénètre  en  elle,  dont  elle  prenne  possession,  et  qui  la  mo- 
difie, tout  en  restant  identique  à  soi.  Mais  d'autre  part,  l'opé- 
ration ne  saurait  altérer  la  nature  du  sujet  qui  connaît  et  de 
l'objet  qui  est  connu  au  point  de  les  transformer  l'un  dans 
l'autre,  de  détruire  leurs  propriétés  respectives,  d'abolir  ainsi 
l'acte  même  de  la  connaissance  en  supprimant  la  dualité  de 
termes  inséparable  de  la  fonction.  C'est  à  concilier  ces  deux 
conditions  que  travaille  toute  la  philosophie  antique  de  la 
connaissance  :  l'objet  doit  être  connu  par  le  sujet,  et  pour  cela 
pénétrer  en  lui  et  le  modifier,  mais  le  sujet  doit  rester  le  sujet 
et  l'objet  doit  rester  l'objet. 

Le  principe  dont  elle  attendait  une  solution^  c'était  par 
exemple  la  fameuse  formule  suivant  laquelle  le  semblable  est 
connu  par  le  semblable,  et  d'où  résultait  notamment,  pour  les 
organes  des  sens,  la  nécessité,  reconnue  par  les  physiciens, 
d'être  formés  de  tous  les  éléments  naturels  des  corps  de  ma- 
nière à  pouvoir  les  appréhender  tous  dans  la  sensation  :  la 
terre  est  connue  par  la  terre,  l'eau  par  l'eau,  le  feu  par  le  feu, 
etc.  ^  La  forme  la  plus  naïve  de  la  conciliation  entre  les  deux 
exigences  contradictoires  de  la  théorie  était  la  doctrine  épicu- 
rienne de  la  perception  fondée  sur  l'hypothèse  des  petites 
images  qui,  se  détachant  des  objets,  vont  frapper  l'organe  et 
pénètrent  ainsi  jusqu'à  l'âme.  La  plus  savante,  la  plus  raffinée 
pour  ainsi  dire,  était  celle  d'Aristote  définissant  la  sensation 
l'acte  commun  du  sentant  et  du  sensible,  et  la  connaissance 
intellectuelle  l'acte  commun  de  l'iritelligence  et  de  l'intelli- 
gible 2. 

Mais  de  ces  solutions,  précisément  parce  que  toutes  elles  se 


1.  Aristote,  De  Anima,  lib.  I,  cap.  II.  Aristote  cite  un  vers  où  Em- 
pédocle  affirmait  que  l'àine,  pour  connaître  tous  les  éléments,  doit  les 
comprendre  tous  dans  sa  constitution  physique  originelle.  Le  principe 
suivant  lequel  le  semblable  est  connu  par  le  semblable  est  réfuté  par 
Aristote  dans  le  chapitre  V  du  même  li^Te. 

2.  Cf.  0.  Hamelin,  Essai  sw  les  éléments  principaux  de  la  représen- 
tation, Paris,  Félix  Alcan,  1907  ;  —  p.  335  sqq.  — 
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mainlonaient  sur  le  terrain  du  réalisme,  aucune  ne  réussis- 
saient à  expliquer  comment  le  sujet  pensant  pouvait  prendre 
une  entière  possession  de  l'objet,  et  le  scepticisme  avait  beau 
jeu  à  montrer  l'inteivalle  infini  qui  les  séparait  l'un  de  l'autre. 
Force  était  donc  bien  d'imajiiner  une  forme  plus  élevée  de  la 
connaissance,  étrangère  à  la  i)ensée  humaine  à  la  considérer 
dans  sa  perfe<Mion,  mais  d'où  procédAl  néanmoins  r>our  celle-ci 
tout  le  pouvoir  de  connaître,  et  qui  ne  fût  i)lus  soumise  à  la 
rigoureuse  condition  d'une  absolue  dualité  entre  l'intelligible 
*'l  l'intelligence,  entre  l'objet  et  le  sujet.  C'est  dans  la  philoso- 
phie d'Aristote  que  cette  solution  apparaît.  Elle  y  est  étroi- 
tement liée  à  la  métaphysique  de  la  puissance  et  de  l'acte,  de 
la  matière  et  de  la  forme. 

La  coimaissance,  se  constituant  par  une  modification  du 
sujet,  est  un  mouvement  par  lequel  s'actualise  le  pouvoir  de 
connaître  ;  comme  tout  mouvement,  il  s'exi)lique  par  l'attrait 
d'une  fin  qui  est  pour  la  connaissance  intellectuelle  la  posses- 
sion de  l'intelligible  par  l'intelligence.  Or  la  fin  suprême  de 
la  nature,  qui  lui  communique  le  mouvement  du  dehors,  c'est 
l'acte  pur,  le  moteur  immobile,  bref  Dieu  lui-même,  tel  que 
le  conçoit  Aristote.  Si  nous  connaissons  les  choses  par  une 
opération  de  notre  intelligence,  c'est  donc  en  définitive  parce 
que  le  terme  de  cette  opération,  la  fusion  de  l'intelligible  et 
de  l'intelligence,  est  réalisée  en  acte  au-delà  de  la  nature,  dans 
cet  être  auquel  est  pour  ainsi  dire  suspendue  et  vers  lequel 
tend  toute  l'activité  des  êtres  naturels  :  le  moteur  immobile, 
la  forme  sans  matière,  l'acte  pur,  est  en  même  temps  la  Pensée 
de  la  Pensée.  —  On  sait  les  difficultés  dans  lesquelles  se  débat 
Aristote  pour  expliquer  ensuite  comment  la  connaissance  hu- 
maine résulte  des  rapports  de  notre  pensée  avec  cette  Intel 
ligence  suprême.  I/obscure  distinction  entre  l'intellect  passif 
et  l'intellect  actif  ',  plus  embrouillée  qu'éclaircie  par  l'innom- 
brable légion  des  commentateurs  grecs,  puis  arabes,  puis  sco- 
lastiques,  était  destinée  à  j)rovof{uer  pendant  plusieurs  siècles 
du  moyen-âge  d'interminables  disputes,  ravivées  à  l'époque  de 
la  Renaissance,  et  dont  la  gravité  et  l'âpreté,  notamment  au 
sein  de  l'école  de  Padoue,  entre  averroïstes  et  aiexandristes, 

1.  Ari.stote,   De  Anima,  lib.   III,   cap.   V. 
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tenaient   plus    du   reste    aux    conséquences   religieuses   de    la 
doctrine  qu'à  son  intérêt  proprement  spéculatif  ^ 

Revenons  maintenant  à  Plotin,  et  envisageons  de  ce  nouveau 
point  de  vue  sa  conception  de  la  connaissance  de  l'âme  par 
elle-même.  Dans  la  philosophie  néo-platonicienne,  dont  le 
syncrétisme  conserve  toutes  les  notions  essentielles  élaborées 
par  les  systèmes  antérieurs,  de  même  que  la  troisième  hypos- 
tase,  l'Ame,  correspond  au  Dieu  des  stoïciens,  de  même  l'Intel- 
ligence représente  le  Dieu  d'Aristote.  Mais  ce  Dieu,  dont  la 
pensée  en  se  repliant  sur  soi  se  pense  elle-même,  par  une 
sorte  de  mouvement  immobile,  et  de  rotation  sur  place  ana- 
logue au  mouvement  circulaire  du  Ciel,  n'est  plus  considéré 
par  Plotin  comme  le  principe  suprême,  parce  que  dans  cette 
activité  subsistent  encore  la  multiplicité  et  le  mouvement. 
Pour  atteindre  l'unité  et  la  stabilité  absolue,  il  faut  s'élever 
au-dessus  de  la  seconde  hypostase,  jusqu'à  l'Un,  où  dispa- 
raissent ces  déterminations  encore  inhérentes  aux  essences. 
Dès  lors  la  connaissance  absolue  et  parfaite  n'est  donnée  à 
l'homme  que  par  l'extase,  acte  ineffable  d'union  dont  ne  peu- 
vent rendre  compte  même  les  catégories  de  ressemblance  et 
d'identité  qui  pour  l'Intellect  mesurent  la  distance  entre  la 
pensée  et  l'objet^.  La  contemplation  de  l'âme  par  elle-même, 
premier  approfondissement  de  la  connaissance,  par  lequel 
débute  la  conversion  vers  l'Un,  c'est  un  mouvement  qui,  pro- 
longé dans  la  même  direction,  aboutit  à  l'abolue  fusion  du 
sujet  et  de  l'objet. 

Que  devient  cette  pensée  dans  Saint -Augustin  I'  —  La  con 
naissance  que  celui-ci  oppose  aux  sceptiques  comme  présen- 
tant, contrairement  aux  perceptions  des  sens  et  aux  représenta- 
tions de  l'imagination,  les  caractères  de  l'absolue  certitude, 
c'est  la  connaissance  que  l'âme  possède  d'elle-même.  Point 
n'est  besoin  de  remonter  jusqu'à  l'extase,  puisque  déjà  dans 
cette  opération  de  la  pensée  nulle  espèce  sensible,  nulle  fiction 

1.  Voir  :  Ernest  Renan,  Averroës  et  VAverroïsme,  Paris,  Calmann  Lévy 
(la  première  édition  est  de  1852)  ;  —  Léopold  Mabilleau,  Etude  histo- 
rique sur  la  philosophie  de  la  Renaissance  en  Italie  (Cesare  Cremonini), 
Paris,  Hachette,  1881  (voir  pages  276  à  291)  ;  —  Francesco  Fiorentino, 
Pietro  Pomponazzi,  Firenze,  1868,  Successori  Le  Monnier,  pages  102  sqq. 

2.  Plotin,  Ennéades,  VI,  9,  8. 
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(If  l'iniagiiinlion  iitj^  vient  s'inlfrcah'r  onire  la  pensëo  cjui 
connaît  el  l'èln'  qui  est  ronnu,  on  sorlo  que  le  corps  et  la  ma- 
ti^^p  n'y  jouent  aucun  rôle.  Or  c'est  précisément  l'absence  de 
ces  termes  inlerniéijiaires  (jni  confère  à  la  conscience  de  soi  1»' 
ju-ivilège  de  l'absolue  certitude.  Cette  connaissance  reste  vraie, 
môme  si  on  a  préalablement  admis  sur  tout  le  reste  le  doute 
al)solu  des  sceptiques,  parce  qu'elle  est  caractérisée  par  la 
présence  immédiate  de  l'objet  au  sujet  '.  En  recherchant  quelle 
est  l'affirmation  qui  échappe  à  ce  doute,  Saint-Augustin  a  donc 
résolu  pour  son  propre  compte  le  problème  de  la  connais- 
sance tel  qu'il  était  posé  par  la  pensée  antique.  Nous  pouvons 
connaître  puisque  dans  une  opération  privilégiée  de  notre  pen- 
sée ce  n'est  plus  une  forme  sensible,  ni  morne  une  forme  intel- 
ligible, semblable  à  l'objet  senti  ou  compris,  et  encore  moins 
une  petite  image  de  cet  objet,  qui  nous  informe  de  sa  présence 
et  de  ses  propriétés  :  c'est  l'objet  lui-même  qui,  se  confondant 
avec  la  pensée,  n'est  plus  astreint  à  la  condition  de  déposer 
pour  ainsi  dire  en  elle  quelque  équivalent  de  lui-même. 

On  pressent  déjà  les  imi)ortantes  conséquences  que  cette 
conception,  approfondie  par  Descartes,  entraînera  dans  la 
théorie  de  la  connaissance  des  objets  extérieurs  :  nous  verrons 
bientôt  qu'elles  convergent  toutes  vers  nn  résultat  remarqua- 
ble :  la  préparation  d'une  solution  idéaliste  à  substituer  à  la 
solution  réaliste  que  la  pensée  antique  avait  donnée  du  pro- 
blème du  savoir.  Pour  l'instant,  notre  e.xposé  visait  seule- 
ment à  montrer  que  malgré  son  caractère  mystique,  et  grâce  à 
de  nombreux  liens  de  connexité  avec  la  théorie  de  la  connais- 
sance, la  conception  plolinienne  de  la  conscience  de  soi  était 
apte  à  se  transformer  peu  à  peu  en  une  solution  du  problème 
de  la  certitude,  et  à  devenir  alors  le  point  de  départ  d'une 
métaphysique  rationaliste.  Ce  point  établi,  et  lo  Cogito  de 
Descartes  étant  ainsi  nettement  rattaché  h  sa  source  primitive, 
nous  devons  prouver  que  l'idée  n'a  jamais  été  tout  à  fait  ou- 
bliée, et  qu'entre  Saint-.Xugustin  et  Descartes,  et  notamment 
dans  des  ouvrages  d'ajiologétique  antérieurs  de  très   peu  au 


1.  Saint-Augustin,  f)e  Trinitate,  lib.  X,  cap.  10  ;  —  De  Civitate  Dei, 
lib.  XI,  cap.  26  ;  —  voir  plus  haut  :  Première  Partie,  chapitre  premier 
de  notre  livre,  II  et  III,  notre  commentaire  de  ces  textes. 
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Discours  de  la  Méthode  ou  contemporains  de  ce  livre,  on  la 
retrouve  sous  diverses  formes,  utilisée  surtout  comme  une 
preuve  de  la  spiritualité  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  La 
nécessité,  pour  comprendre  ce  rôle,  de  remonter,  comme  nous 
l'avons  fait,  jusqu'à  Aristote  et  sa  théorie  de  la  connaissance, 
apparaîtra  alors  avec  plus  de  netteté. 


III.  —  De  Salnt-Augustin  a  Descartes.  — 
Le  «  Cogito  »,  preuve  de  la  spiritualité  de  l'ame 

DANS  l'apologétique  DU  DÉBUT  DU  XVH*  SIÈCLE 

En  attribuant  à  l'âme  humaine,  et  non  plus  à  la  Pensée  de 
la  Pensée  une  connaissance  qui,  en  pleine  et  immédiate  pos- 
session de  son  objet,  n'exige  ni  la  contemplation  d'un  exem- 
plaire intelligible  de  celui-ci,  ni  la  réception  d'aucune  espèce 
sensible,  Saint-Augustin,  aux  yeux  des  philosophes  chrétiens 
postérieurs  pourtant  asservis  par  la  scolastique  aux  formules 
et  surtout  aux  catégories  d'Aristote,  semble  autoriser  l'opi- 
nion suivant  laquelle,  dès  cette  vie,  l'homme  posséderait  une 
pensée  en  acte,  indépendante  de  tout  mouvement  et  de  toute 
action  externe  de  l'objet,  étrangère  par  conséquent  à  l'activité 
des  sens,  et  soustraite  à  toutes  les  influences  organiques. 
L'âme  humaine,  bien  que  la  scolastique  la  définisse  officielle- 
ment après  Aristote  la  forme  et  l'acte  du  corps  naturel  organisé, 
se  trouve  ainsi  dotée  du  privilège  qui  appartenait  dans  le 
système  du  Stagirite  au  seul  Intellect  divin,  à  la  «  Pensée  de 
la  Pensée  »  :  elle  est  une  forme  sans  matière  ;  par  une  de  ses 
fonctions  au  moins  elle  est  affranchie  de  tout  lien  avec  le 
corps  ;  son  immatérialité  absolue  peut  se  déduire  de  la  seule 
conscience  qu'elle  a  de  soi.  Que  sera-ce,  si  toutes  le$  opérations 
de  la  connaissance  sont  rapportées  à  cette  conscience  comme  à 
leur  source  ?  —  Sans  user  du  vocabulaire  d'Aristote,  Saint- 
Augustin,  dans  le  livre  X  du  De  Trinitate,  avait  déjà  appuyé 
sur  cet  argument  sa  doctrine  de  la  spiritualité  de  l'âme.  Forts 
de  cette  autorité,  les  apologistes  contemporains  de  Descartes 
reprennent  l'idée  en  lui  faisant  subir  quelques  retouches  au 
moins  dans  la  forme.  Mais  entre  le  IV^  et  le  XVIP  siècle  celle- 
ci  avait  déjà  été  utilisée  plusieurs  fois  par  divers  philosophes. 
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Nous  ne  {Huivons  pussor  sous  sileuce  les  Ifxlt's,  —  (♦Ttai- 
nomenl  inconnus  do  Descarles,  —  que  H.  Ilauréau,  \o  bon 
historien  de  la  scolastique,  avait  découverts  dans  Scot  Erigène. 
«■I  dans  HtMric  d'Auxerre,  philosoi)lie  français  de  neuvième 
siècle,  et  que  cite  aussi  M.  Picavel  dans  ses  Essais.  Voici  ce 
qu'écrivait  Heiric  d'Auxerre  en  marge  d'un  poème  sur  la  vie 
de  Saint-Germain  :  k  In  onnii  niititm  rutiounli,  inlcllecluali, 
tna  haec  z-jzix.  sjvay.'.;.  ivep^sia  itiseparabiliter,  semperque 
inanentia  considcrautur.  Ilonnn  exemplum.  Nulla  natura  ship 
rotionalis  sive  intellectualis  est  quop  ignorât  se  esse,  quamvis 
nesciat  quid  sit.  Duin  ergo  dieo  :  inteUiyo  me  esse,  nonne  /loc 
rerbo  quod  est  intelligo  tria  signifiée  a  se  inseparabilia  ?  Nain 
et  me  esse,  et  posse,  et  intelligere  me  esse  demonstro.  Noîi 
enitn  intelligerem  si  non  essem,  neque  intelligerem  si  virtutc 
intelligentiae  earerem  ;  nec  illu  virtus  in  me  silet,  sed  in  opera- 
tionem  inteîligendi  prorumpit  ».  Et  voici  le  texte  de  Scot  Eri- 
liène,  à  peu  près  copié  par  le  moine  d'Auxerre  :  «  Haee  enim 
tria  in  omni  creatura  sive  corporea,  sive  ineorporea,  ut  ipse  ' 
certissimis  argumentationibus  docet,  incorruptibUia  sunt,  et 
inseparabilia,  cùjCa.  ut  saepe  diximus,  5jva;j.'.ç.  IvÉpYSia.  boc 
est  essentia,  virtus,  operatio  nnturalis.  —  Diseipidus.  —  Horum 
trium  exemplum  posco.  —  Magister.  —  Dum  ergo  dico  :  inteî- 
itgo  me  esse,  nonne  in  hoc  iino  verbo  quod  est  intelligo  tria 
significo  a  se  inseparabilia  ?  JSam  et  me  esse,  et  posse  intelli- 
gere me  esse,  et  intelligere  me  esse  demonstro.  ISonne  vides 
verbo  uno  meam  cj^iav,  meamque  virtutem  et  actionem  signi- 
ficari  ?  Non  enim  intelligerem  si  non  essem,  neque  intelligerem, 
si  virtute  intelligentiae  careretn  ;  nec  illa  virtus  in  me  silet,  sed 
in  operationem  inteîligendi  prorumpit  »  -.  liien  qu'il  y  soit 
question  moins  de  la  spiritualité  de  l'âme  que  de  la  preuve  de 
l'existence  par  la  pensée,  ces  passages  sont  intéressants  parce 
qu'ils  nous  révèlent  l'intérêt  que  l'argument  de  Saint-Augus- 
tin avait  toujours  éveillé  au  moyen-âge  dans  les  esprits  préoc- 
cupés de  philosophie  religieuse. 


!.  Ipse         Ari8tot«les. 

2.  Textes  cités  par  B.  Hauré.iu,  De  la  philosophie  scolastique,  Paris, 
Pagnerre,  t.  I,  ch.  VI,  p.  132  sijii.  —  Voir  le  commentaire  de  M.  Picavet, 
Essais,  cb.  XVII,  i>.  33i. 

9* 
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Beaucoup  plus  caractéristique  est  la  thèse  du  premier  Pic 
de  la  Miraudole,  que  nous  remarquons  parmi  les  900  fameuses 
thèses  proposées  à  Rome  «  de  omnibus  rébus  »  en  1487.  Elle 
constitue  en  effet  une  affirmation  très  nette  de  la  primauté  de 
la  connaissance  de  l'âme  par  elle-même  sur  les  autres  espèces 
de  savoir  qui  toutes  en  dériveraient  :  c'est  en  se  connaissant 
que  l'âme  connaît  d'une  certaine  manière  tous  les  autres  êtres  : 
«  Anima  seipsam  semper  intelligit  et  se  intelligendo  quodatn 
modo  omnia  etiam  intelligit.  Nihil  intelligit  actu  et  distincte 
anima  nisi  seipsam  »  ^  Singulièrement  instructive  aussi,  nous 
le  verrons,  est  la  répugnance  des  scolastiques  de  l'époque  à 
admettre  une  thèse  qui  consolidait  d'une  manière  si  heureuse 
la  doctrine  chrétienne  relative  à  la  souveraineté  de  l'esprit 
sur  le  corps  ainsi  qu'à  la  spiritualité  et  à  l'immortalité  de 
l'âme,  mais  qui  était  contraire  à  l'enseignement  d'Aristote  et 
de  Saint-Thomas.  La  thèse  fut  en  effet  comprise  parmi  les 
treize  conclusions  que  les  rivaux  de  Pic  de  la  Mirandole  dénon- 
cèrent au  Saint-Office  comme  audacieuses  ou  suspectes  d'hé- 
résie. Le  philosophe  de  l'Académie  florentine  qui,  à  l'exemple 
de  Marsile  Ficin,  se  proposait  de  faire  servir  à  la  défense  du 
christianisme  le  prestige  dont  jouissait  la  pensée  antique,  et 
notamment  le  platonisme,  même  au  prix  d'un  assouplissement 
•  du  dogme,  et  de  canaliser  ainsi  les  progrès  de  l'humanisme 
païen,  si  dangereux  pour  la  foi,  protesta  énergiquement  dans 
son  Apologie,  en  se  référant  au  De  Trinitate  de  Saint-Augustin. 
Sa  défense  indique  qu'il  concevait  nettement  l'existence  d'un 
mode  d'intellection  indépendant  des  sens  et  de  l'imagination, 
secret,  direct  et  permanent  :  «  Anima  nihil  actu  et  distincte 
intelligit,  nisi  seipsam.  Hanc  declarando,  dixi  quod  intellige- 
bam  de  intelligere  abdito,  cujus  meminerat  Augustinus  in  libro 
de  Trinitate...  Secundo  dico  quod  intelligo  de  illo  intelligere 
abdito  quod  est  sine  phantasmate,  vel  adminiculo  sensus  aut 
phantasiae,  et  non  adhuc  de  Cj[uocunque  tali,  sed  intelligere 
abdito  directo  et  permanenti  »  ^.  Campanella  a  peut-être  puisé 


1.  Joannis  Pici  Mirandulae  Comitis  Opéra  quae  extant  omnia,  Basileae, 
Per  Sebastianum  Henricpetri,  Anno  Christi  1601,  tome  II,  p.  62.  —  L'ou- 
vrage, en  deux  tomes,  contient  les  œuvres  des  deux  Pic  de  la  Mirandole. 

2.  Op.  cit.,  t.  II,  p.  155,  Apologia. 
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ici  sou  itléo  de  la  «  )iotilia  abdita  »,  celle  connaissance  cachée 
que  loule  unie  a  d'elle-même  •. 

Les  historiens  de  Descaries,  et  en  particulier  M.  Espinas  et 
M  Adam,  onl  tous  t^té  frappés  de  l'abondance  de  la  lilléralure 
apologétique  publiée  en  France  pendant  le  règne  de  Louis  XIIL 
Les  progrès  de  l'incrédulité,  la  vogue  du  libertinage  qui  est 
devenu  le  bon  ton  mondain  et  jouit  parmi  les  courtisans  do 
la  faveur  atlachée  à  la  mode,  la  propagation  parmi  les  esprits 
éclairés  soit  de  l'idée  de  religion  naturelle,  puisée  dans  Bodin 
et  dans  Charron,  soit  des  doctrines  panthéistiques  de  Giordano 
Bruno,  Vanini,  Campanella,  suscitent,  non  seulement  de  la 
part  de  l'Eglise,  mais  aussi  de  la  part  d'une  société  éprise 
d'ordre  et  de  discipline  religieuse  et  monarchique,  une  vigou- 
reuse réaction  qui  gagne  à  la  cause  du  catholicisme,  tant  parmi 
les  laïques  que  dans  le  clergé,  de  nombreux  défenseurs,  inté 
ressés  ou  bénévoles.  En  même  temps  les  conditions  historiques 
particulières  de  l'époque  concourent  à  donner  à  ces  tentatives 
un  caractère  qui  les  distingue  profondément  des  disputes  théo- 
logiques antérieures.  L'impuissance  de  la  philosophie  officielle 
à  défendre  par  les  méthodes  et  les  arguments  de  la  scolaslique, 
contre  les  disciples  d'un  Télésio,  d'un  Cardan,  d'un  Bruno, 
d'un  Campanella,  des  dogmes  vieillis  dont  elle  lie  maladroite- 
ment le  sort  à  celui  d'une  physique  périmée,  et  d'une  théorie 
de  la  connaissance  depuis  longtemps  dépassée,  —  l'inquiétante 
révélation,  continuée  depuis  Pomj)onace,  et  enrichie  par  Cre- 
nionini,  des  impiétés  d'un  Aristole  païen,  que  les  libertins 
opposent  triomphalement  à  l'Aristote  chrétien  du  Docteur  an- 
gélique,  —  la  crainte  éprouvée  par  bien  des  chrétiens  sincères 
do  l'élite  inlt'ilecluelle  de  voir  le  monde  savant,  attristé  ou 
révolté  par  la  condamnation  de  Copernic  et  de  Galilée,  tourner 
le  dos  à  l'Eglise  et  se  détacher  peu  à  peu  du  catholicisme,  — 
enfin  la  largeur  de  vues  d'un  grand  ministre,  catholique,  et 


1.  Campanella  sVst  insiiiré  aussi  d'une  idée  d'Agostino  Donio.  Sur  ce 
point  voir  notre  livre  :  Campanella,  Quatrième  Partie,  chapitre  pre- 
mier, I.  —  L'ordre  chronologique  exigerait  ici  une  étude  de  la  con- 
ception du  Cogito  dans  les  œuvres  de  Campanella.  Nous  avons  préféré, 
à  cause  de  son  importance,  en  faire  un  exposé  distinct,  auquel  nous 
coosacrons  toute  la  seconde  partie  du  présent  livre. 
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allié  des  protestants  de  Suède  et  d'Allemagne,  cardinal,  et 
ennemi  des  extravagances  et  des  subtilités  théologiques,  pre- 
nant en  main  les  intérêts  de  la  foi,  mais  les  envisageant  moins 
souvent  du  point  de  vue  de  l'orthodoxie  dogmatique  que  du 
point  de  vue  de  l'ordre  et  du  ralliement  autour  de  la  religion 
de  l'Etat  ^  ;  —  voilà  autant  de  causes  qui  déterminent  l'appa- 
rition d'une  apologétique  plus  libre,  plus  mondaine,  moins 
esclave  de  la  lettre  du  dogme  que  soucieuse  de  le  présenter, 
au  prix  de  quelques  remaniements,  sous  une  forme  accessible 
au  sens  commun,  et  d'en  assurer  le  succès  en  le  plaçant  sous 
l'égide  de  la  raison  laïque. 

En  même  temps  que  Descartes,  qui  renouvelle  les  bases  sur 
lesquelles  la  philosophie  officielle  de  l'Eglise  avait  cru  depuis 
le  moyeu-âge  fonder  pour  toujours  l'accord  de  la  théologie  et 
du  savoir  profane,  apparaissent  ainsi  plusieurs  écrivains,  visant 
au  même  but,  mais  par  des  moyens  différents.  Les  uns,  plus 
dévoués  aux  vues  politiques  de  Richelieu,  et  indépendants  de 
toute  école  métaphysique,  soupçonnés  même  d'incliner,  sinon 
au  libertinage,  du  moins  à  la  conception  d'une  religion  natu- 
relle, estimée  suffisante  pour  le  salut  de  l'individu,  et  pour  le 
bien  de  l'Etat,  défendent  le  christianisme,  comme  Silhon,  par 
des  arguments  rationnels,  empruntés  de  toutes  mains,  et  choi- 

1.  Cf.  Fortunat  Strowski,  Pascal  et  son  temps,  t.  III,  p.  282  :  «  Riche- 
lieu aimait  à  s'entourer  de  gens  intelligents  et  sans  préjugés,  honnêtes 
d'ailleurs,  dévoués,  actifs  :  c'étaient  ses  défenseurs  devant  l'opinion 
publique,  c'étaient  ses  publicistes  :  Gabriel  Naudé,  l'auteur  d'un  traité 
des  coups  d'Etat  ;  Machon,  l'auteur  d'une  apologie  de  Machiavel  ;  Silhon 
enûn.  Ils  ont  tous  un  peu  senti  le  fagot  :  ils  détestaient  les  moines, 
ils  avaient  de  l'éloignement  pour  Rome  ;  ils  lisaient  Lucrèce  ;  ils  se 
rangeaient  en  physique  et  en  métaphysique,  —  non  en  morale,  —  à  la 
suite  d'Epicure  ;  mais  au  demeurant  ils  étaient  libres  plutôt  que  liber- 
tins. En  1634  Silhon  composa  un  livre  sur  V Immortalité  de  l'âme  :  il 
y  a  peu  de  libertins  notoires  qui  n'aient  écrit  alors  leur  traité  de 
l'immortalité  de  l'âme,  de  la  moi'talité,  disaient  les  mauvais  plaisants. 
Celui  de  Silhon  est  composé  de  discours  assez  vagues  ;  apparemment 
aux  yeux  de  l'auteur  et  du  public  la  partie  essentiellle  du  livre  était  la 
préface,  belle  page  d'histoire,  —  une  page  qui  contient  bien  des  pages 
et  qui  est  longue  :  c'est  une  apologie  circonstanciée,  précise,  habile,  de 
la  politique  de  Richelieu.  Et  si  l'on  prétendait  que  Silhon  y  a  seulement 
mis  en  œuvre  des  notes  de  Richelieu,  ou  même  qu'il  a  seulement  signé 
de  son  nom  la  prose  de  son  maître,  on  n'avancerait  rien  que  de  vrai- 
semblable )). 
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sis  de  manioiv  h  siiuvt>j.'aitlt'i'  moins  l'espril  chrélien  (jue  !•• 
respect  pratique  des  grandes  vérités  religieuses,  —  ou  encore, 
coinnie  La  Mothe  le  Va  ver,  par  la  méthode  sceptique  que  Mon- 
taigne et  Charron  avaient  inaugurée,  et  qui  s'accorde  tri^'s  bien 
chez  eux  avec  la  prédominance  des  préoccupations  politiques. 
D'autres,  passionnés  de  science,  comme  Mersenne,  cherchent, 
en  présence  des  nouvelles  doctrines  physiques  et  métaphy- 
siques, soit  ù  faire  la  part  du  feu  en  abandonnant  quelques 
théories  scolastiques  ruinées  par  les  objections  de  Télésio,  Gior 
dano  Hruno,  (]anij)anella,  ou  de  la  nouvelle  astronomie,  soit 
même  à  faire  accepter  par  l'Eglise  les  hypothèses  qui,  comme 
celles  de  Galilée,  sont  imposées  par  l'observation  et  par  l'ana- 
lyse mathématique  et  mécanique  des  phénomènes,  et  ils  deman- 
dent aux  Pères  de  l'Eglise,  notamment  à  Saint-Augustin,  et  à 
une  interprétation  plus  large  et  plus  libre  des  Ecritures,  une 
justification  de  ces  innovations  théologiques,  du  reste  timides 
et  prudentes  ^  D'autres  enfin,  surtout  parmi  les  Jésuites,  s'ef- 
forcent, comme  le  Père  Antoine  Sirmond,  de  démontrer  à  la 
fois  contre  les  libertins  et  contre  les  chrétiens  devenus  plus 
tièdes  à  l'égard  de  !a  scolastique  thomiste,  l'accord,  sinon  de 
lo  lettre,  au  moins  de  l'esprit  de  la  philosophie  d'Aristote.  avec 
les  enseignements  de  la  raison  naturelle  relatifs  aux  grandes 
vérités  fondamentales  du  spiritualisme. 

Or,  on  constate  un  fait  remarquable  :  c'est  qu'en  dépit  d'une 
grande  diversité  de  ton  et  d'inspiration,  on  rencontre  dans 
toutes  ces  apologies  des  arguments  qui  se  rapprochent  de  la 
conception  augustinienne  de  la  connaissance  de  l'âme  par  elle- 
même.  Le  Père  Garasse,  dans  sa  Doctrine  curieuse  des  beaux 
esprits,  Mersenne  'hms  ses  quatre  ouvrages  déjà  cités,  le  car- 

1.  Voir  la  préface  des  Quaestiones  celeberrimae  in  Genesim,  et  dans 
notre  li\TC  la  Première  Partie,  chapitre  III,  3,  et  la  Deuxième  Par- 
tie, chapitre  II.  —  Mersenne  eut  un  instant  l'idée,  après  la  con- 
damnation de  Galilée,  d'écrire  un  livre  pour  sa  défense,  mais  il  y 
renonça  (Ad.  et  T.,  I,  o78-o79,  note  de  M.  .\dani).  En  revanche  il  inséra 
un  éloge  de  Galilée  dans  les  Cogilala  metaphysica  et  il  traduisit  en  I63i, 
un  an  jour  pour  jour  après  la  condamnation  du  savant,  les  "  Méchani- 
ques  n,  un  de  ses  livres  les  plus  importants  (.Vdam,  Descaries,  p.  172- 
174).  Remarquons  en  outre  que  la  préface  des  Quaestiones  celeberriviae 
(1623)  est  postérieure  (de  sept  années)  au  décret  du  Saint-Office  inter- 
disant la  propagation  de  la  doctrine  astronomique  de  Copernic. 
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(linal  De  Bérulle  et  le  Père  Gibieiif,  semblent,  il  est  vrai,  faire 
exception.  TNIafs  l'ouvrage  du  Père  Garasse  est  un  médiocre 
pamphlet  où  l'anathème  et  l'injure  tiennent  souvent  lieu  ds 
réfutation  ;  les  écrits  des  Oratoriens  ont  pour  objet  moins  la 
défense  de  la  religion  que  l'élévation  des  âmes  à  la  vie  mysti- 
que (Discours  de  l'Etat  et  des  Grandeurs  de  Jésus)  ou  bien, 
(c'est  le  cas  pour  le  De  libertate  de  Gibieuf)  ^  la  solution  de 
l'épineuse  question,  purement  théologique,  de  la  grâce.  Enfin, 
si  Mersenne  et  le  Père  Gibieuf  ne  s'inspirent  pas  littéralement 
de  l'idée  de  Saint-Augustin  sur  l'âme,  ils  ont  du  moins  fré- 
quemment recours,  pour  prouver,  le  premier  l'existence  de 
Dieu,  le  second  la  liberté  humaine,  à  une  notion  très  voisine 
du  Cogito,  celle  des  idées  innées,  en  faveur  de  laquelle  ils  invo- 
quent le  témoignage  du  philosophe  de  l'illumination  divine  '^. 
Quelle  est  la  cause  de  cette  faveur  accordée  à  la  conception 
augustinienne  ^ 

L'initiateur  de  tout  le  mouvement  libertin  du  XVP  siècle, 
c'est,  vers  1516,  Pierre  Pomponace,  dont  les  doctrines  se  per- 
pétuent au  sein  de  l'école  de  Padoue,  notamment  avec  Simone 
Porzio  et  Cremonini,  son  dernier  représentant,  jusqu'au 
XVIP  siècle,  après  avoir  suscité,  en  dehors  même  du  péripa- 
tétisme  païen  des  alexandristes,  la  formation  d'une  doctrine  de 
l'âme  et  de  Dieu  encore  plus  radicale  et  plus  subversive  :  celle 
de  Télésio  et  de  Campanella.  Avant  Pomponace,  jamais  ma- 
chine de  guerre  aussi  redoutable  n'avait  été  lancée  contre 
l'édifice  séculaire  du  spiritualisme  chrétien.  Suivant  le  mot  de 
Silhon,  ce  n'est  déjà  plus  aux  murailles,  c'est  aux  fondations 
qu'elle  s'attaque  ^  Et  bien  que  la  prudence  du  philosophe 
padouan  lui  ait  suggéré  une  distinction  préalable  entre  les 
vérités  de  raison,  proportionnées  à  notre  pouvoir  de  con- 
naître, et  les  vérités  mises  à  l'abri  du  doute  sinon  de  la  cri- 
tique par  l'autorité  de  la  révélation,  la  contradiction  constante 


1.  Gibieuf,   De  libertate  Dei  et  creaturae  libri  duo,  Parisiis,  1630. 

2.  Sur  ce  point,  voir  E.  Gilson,  L'innéisme  cartésien,  p.  483,  p.  490 
sqq. 

3.  «  Jamais  on  n'a  péché  plus  dangereusement  contre  la  religion.  Ce 
n'est  plus  le  toit  ni  les  défenses  qu'on  bat  ;  on  attaque  le  pied  de  la 
muraille,  on  mine  les  fondements,  on  veut  faire  sauter  tout  l'édifice.  » 
(De  l'Immortalité  de  l'âme,  par  Silhon,  p.  66,  Paris,  Billaine,  1634). 
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qu'il  rt'lèvo  cjitr»'  lo>  premières  et  les  seoondfs  sur  les  problè 
int^s  religieux  les  plus  graves  comme  l'immorfalité  de  l'àme  ', 
la  possibilité  du  miracle,  l'efficacité  de  la  prière',  ses  décla- 
rations sur  l'utilité  purement  sociale  et  politicpip  de  la  croyance 
aux  peines  et  aux  ré^'ompenses  de  l'autre  vie,  le  l>esoin  qu'il 
éprouve  de  fonder  uno  éthique  naturelle  indépendante  de  la 
morale  révélée  '.  les  textes  enfin  où  il  avoue  exprimer  des 
opinions  personnelles  plutôt  que  l'avis  d'Aristote,  démontrent 
d'une  manière  éclatante,  en  dépit  de  quelques  survivances 
du  reste  purement  paû^nnes,  de  transcendance  métaphysique, 
le  caractère  foncièrement  naturaliste  de  sa  doctrine. 

Or  sur  quels  principes  s'efforce-t-il  en  général  d'étayer  ses 
réfutations  du  dogme  chrétien  de  l'immortalité  ?  D'abord  sur 
la  définition  classique  de  l'Ame,  consacrée  par  l'adhésion  offi- 
cielle de  la  scolastique  :  l'âme  est  la  forme,  l'acte  du  corps 
naturel  organisé,  ensuite  sur  la  non  moins  fameuse  formule 
de  psychologie  aristotélicienne  :  on  ne  pense  pas  sans  images. 
Toutes  deux  en  effet,  si  l'on  veut  être  conséquent  avec  soi- 
même,  interdisent  de  concevoir  une  existence  séparée  de  l'àme, 
la  première  directement,  à  cause  de  l'indissoluble  liaison  de  la 
forme  à  la  matière  et  de  l'acte  à  la  puissance  ^  la  seconde  in- 
directement parce  'pie  l'image  dépend  étroitement  de  la  sen- 
sation et  des  fonctions  corporelles,  et  parce  que  l'opération, 
qui  est  une  suite  de  l'être  (operari  sequitur  esse)  nous  en  révèle 
les    propriétés  '.    L'observation    psychologique    du    reste    con- 


1.  Dans  le  Tractatus  de  immortalitate  animae  Magistri  Pétri  Pompo- 
natii  Mantuani,  Anno  salntis  MCCCCCXVI,  Impressum  Bononiae  per 
Magistrum    Justinianuni    Leonardi    Ruberiensem. 

2.  Dans  le  De  iiaturalium  effectuum  admirandorum  causis  seu  De  hi- 
rantationihus  Liber,  Basileae,  ex  officina  Ilenricpetrina,  MDLXVII.  — 
L'omTage  est  de  lo20. —  Voir  l'exposé  de'la  théorie  dn  miracle  de  Pom- 
ponace  dans  notre  livre  :  Campanella,  Troisième  Partie,  chapitre  III,  1  : 
La  magie  naturelle  et  l'idée  de  miracle  chez  les  prédécesseurs  de  Cam- 
panella. 

3.  Voir  le  Tractatus  de  immortalitate  animae,  caput  quartumdeci- 
mum,  et  le  De  Incantationibus,  cap.  XII,  p.  249  sqtj.  —  Nous  exposons 
la  morale  de  Pomponace  dans  notre  li\Te  :  Campanella,  Cinquième 
Partie,    chapitre    III,    2. 

4.  Tractatus   de   Immortalitate   animât-,   rapiif    octavnm. 

5.  Op.   cit.,   cap.   qnartum. 
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firme  ces  vues,  en  nous  montrant  la  conception  de  l'universel 
étroitement  liée  chez  l'homme  à  la  perception  sensible  du  sin- 
gulier \  d'où  elle  est  extraite  par  comparaison  et  abstraction, 
et  ainsi  la  vie  de  l'âme  intellective  étroitement  solidaire  des 
mouvements  de  l'àme  sensitive  et  de  l'âme  végétative  ^. 

Le  problème  est  donc  posé  de  telle  façon  que  pour  affirmer 
contre  les  arguments  des  philosophes  naturalistes  la  spiritua- 
lité et  l'immortalité  de  l'âme,  la  tâche  des  apologistes  devra 
consister  nécessairement  à  leur  opposer  l'existence  d'opérations 
propres  à  la  partie  purement  spirituelle  de  celle-ci,  indépen- 
dantes de  la  réception  d'espèces  sensibles  et  de  toute  repré- 
sentation de  l'imagination,  et  puisque  la  conscience  de  soi, 
d'après  Saint-Augustin,  est  une  connaissance  de  ce  genre,  quoi 
d'étonnant  à  ce  que  tous  aient  compris  l'inestimable  profit 
qu'ils  pourraient  retirer  de  cette  notion  ? 

Celle-ci  du  reste  pouvait  être  utilisée  non  seulement  dans  la 
polémique  contre  les  sectateurs  de  Pomponace,  mais  pour  com- 
battre l'enseignement  plus- dangereux  encore  de  Télésio  et  de 
Campanella.  Ces  deux  philosophes  en  effet,  le  premier  toute 
sa  vie  ^,  le  second  jusqu'aux  rétractations  trop  souvent  inté- 
ressées qu'il  insère  dans  des  ouvrages  écrits  dans  les  prisons 
de  l'Inquisition*,  avaient  énergiquement  refusé  toute  opéra- 
tion indépendante,  tout  pouvoir  propre,  et  même  toute  activité 
à  cette  âme  immatérielle  (mens)  dont  ils  maintenaient  encore 
l'inutile  existence  au-dessus  de  l'âme  matérielle  (spiritus), 
principe  purement  organique  des  fonctions  nerveuses  et  céré- 
brales. P,our  les  réfuter,  il  suffisait  de  leur  opposer  le  carac- 
tère original  et  purement  spirituel  de  la  connaissance  de  l'âme 
par  elle-même,  et  bien  commode  en  vérité  était  pour  les  apolo- 
gistes l'usage   d'une  preuve   qui  confondait   en  même  temps 


1.  Op.  cit.,  cap.  nonum.  —  «  Sed  semper  universale  in  singulari  spe- 
ciUatur   [anima],  ut  unusquisque  in  se  ipso  experiri  potest  ». 

2.  Cf.  Léon  Blanchet,  Campayiella,  Deuxième  Partie,  chapitre  premier. 

3.  Notamment  dans  le  livre  VIII  du  De  reritm  natura  juxta  propria 
principia  libri  IX,  Neapolî,  apud  Horatium  Salvianum,  1586.  —  Cf. 
L.  Blanchet,  Campanella,  Deuxième  Partie,  chapitre  cinquième,  ï. 

4.  Cf.  Campanella,  Deuxième  Partie,  chapitre  V,  2  ;  chapitre  VI,  2  ; 
—  et  surtout  :  Quatrième  Partie,  chapitre  II  :  L'immortalité  de  l'âme 
et    l'existence    de    Dieu. 


l/ÉLAHOnATl<».\    IH.'îTtiHIMrK    DL    «    COGITi»    H  129 

Télésio  el  Campanellu,  ennemis  des  «  espèces  inlentionnelles  »>, 
et  les  péripulétiricns  à  tienii  païens  restés  asservis  à  cette  con- 
cej)tion.  Anssi  voyons-nous  cpi'ils  ne  manquent  fias  d'y  recon- 
lii.  surtout  lorsqu'ils  s'attaquent  nommément  à  l'omponace, 
comme  le  Père  Sirmond  par  exemple.  Examinons  donc  l'ex- 
pression dont  ils  révèlent  dans  leurs  écrits  la  conception 
augustinienne. 

Le  ton  de  la  La  Molhc  le  Vayer,  dans  son  l'clit  Discours 
chrétien  de  riinntortalilc  de  l\hne,  dédié  à  Richelieu  ^  et  qui 
dut  servir  à  l'éducation  du  Daui)hin,  dont  il  fut  le  précepteur, 
se  ressent  du  scepticisme  dont  il  fait  profession,  ainsi  que  de 
la  tiédeur  de  ses  sentiments  chrétiens.  Il  expose,  sans  enthou- 
siasme el  sans  vigueur,  d'un  ton  indifférent  et  détaché,  toutes 
les  preuves  qu'il  a  pu  recueillir  de  côté  et  d'autre  dans  les 
écrits  des  anciens  et  des  modernes,  et  il  ne  se  prive  pas  de 
mainte  allusion  à  leur  faiblesse.  La  foi  suffit  après  tout  pour 
implanter  le  dogme  dans  notre  croyance.  «  En  effet  les  raisons 
théologiques  le  doivent  emporter  sur  les  naturelles,  et  la 
lumière  divine  sur  l'obscurité  du  jugement  humain  »  '^.  La 
religion  n'est  pas  fondée  sur  des  syllogismes  ni  sur  des  prin- 
cipes de  philosophie  '.  Si  on  lui  objecte  que  pour  convertir 
les  infidèles,  qui  n'ont  pas  la  foi,  des  preuves  sont  nécessaires, 
il  répond  que  nul  n'en  dispose  pour  les  persuader  de  la  vérité 
des  mystères  comme  la  Trinité,  la  résurrection  de  la  chair, 
l'Incarnation,  et  que  le  meilleur  moyen  de  les  convertir  est  en 
fin  de  compte  de  prier  Dieu  pour  eux  *.  Il  est  extrêmement 
défiant  vis-à-vis  de  toute  apologétique,  et  il  ne  se  fait  pas  faute 
de  noter  les  variations  de  l'Eglise  au  sujet  de  la  philosophie 
d'Aristote,  d'abord  combattue  par  les  théologiens,  puis  deve 
nue  par  un  accident  historique  curieux  le  rempart  du  dogme 
contre  les  attaques  de  la  libre-pensée  raisonneuse  5.  Pourtant, 
comme  il  a  pour  adversaire  Pomjionace  ^,   il  n'oublie  pas  la 

\ 

1.  Petit  discours  chrétien  de  l'Immortalité  de  l'âme,   Paris,  Camusat, 
1G37.  —  L'approbation  de  la  Sorbonne  est  du   i:l  décembre   1636. 

2.  Petit   [Jiscours  chrétien,   p.    135. 

3.  0.   c,   p.    14i. 

4.  0.  c,  p.   li'i  et  146. 

5.  0.  c,  p.  16  et  17. 

6.  0.  c,  p.  30,  31,  32. 


130  l'élaboration   historique   du    «    COGITO    » 

démonstration  de  la  spiritualité  de  l'âme  par  la  conscience  de 
soi.  «  Nous  éprouvons  tous,  dit-il,  que  notre  entendement  se 
réfléchit  sur  lui-même,  et  se  connaît  et  contemple,  en  retour- 
nant son  opération  au-dedans  »  ^  C'est  la  marque  de  sa  plus 
noble  nature,  et  de  sa  supériorité  sur  les  sens,  «  aucun  d'eux 
ne  pouvant  replier  son  action  sur  soi-même  »  2.  Il  cherche  une 
opération  de  l'âme  qui  soit  indépendante  des  organes,  et  il  en 
trouve  deux  :  cette  réflexion  de  l'âme  sur  elle-même,  et  en 
outre  l'extase  ^,  Justement  les  deux  opérations  que  Campanella, 
—  avec  lequel  La  Mothe  le  Yayer  entretient  des  relations,  — 
a  noté,  lors  de  ses  rétractations,  comme  des  objections  capi- 
tales à  la  pneumatique  matérialiste  de  Télésio  *. 

Le  prêtre  grec  Athanasios  Rhétor,  assez  curieux  personnage, 
amené  sans  doute  à  Paris  par  l'ambassadeur  français  à  Cons 
tantinople  Achille  Harlay  de  Sancy,  soit  en  vue  de  procurer 
à  Richelieu  les  précieux  manuscrits  grecs  qu'il  avait  pu  ac- 
quérir en  Orient,  soit,  en  vue  de  cette  mission  d'union  des 
églises  "«grecques  à  l'Eglise  romaine  dont,  il  fut  chargé  plus 
tard,  conjointement,  par  Anne  d'Autriche  et  par  le  pape  In- 
nocent X  ^,  place  ses  écrits  sous  le  patronage  du  chancelier 
Séguier  dont  il  touche  une  pension,  comme  La  Mothe  le  Vayer 


1.  0.  c,  p.  74. 

2.  Ibidem.' 

3.  0.    c,   p.   84  et  85. 

4.  Cf.  Campanella,  Quatrième  Partie,  chapitre  II  :  L'immortalité 
dt  l'âm,e  et  l'existence  de  Dieu. 

6.  Voir  son  ouvrage  :  D.  Athanasii  \  Rhetoris  Presbyteri  \  Byzantini  | 
Antipatellarus  \  Epistola  de  unione  Ecclesiarum  ad  Alexandrinum  |  Et 
Hierosolymorum  Patriarchas  |  Anticampanella  in  compendium  redacius  ( 
Parisiis  1  Ex  typis  Iuliani  lacquin,  via  Latomorum,  Propè  Sorbonam, 
MDCLV.  —  Le  titre  et  le  texte  sont  également  imprimés  en  grec.  —  Le 
titre  complet  de  V Anticampanella  contenu  dans  ce  livre  est  :  D.  Atha- 
nasii I  Rhetoris  Presbyteri  \  Byzantini  I  Anticampanella  in  Compen- 
dium I  redactus  adversus  librum  de  sensu  |  rerum  et  Magiâ,  Parisiis, 
Ex  Typis  Iuliani  lacquin,  tiâ  Latomorum,  prope  Sorbonam  :  —  Sur  ses 
polémiques  contre  Campanella,  voir  notre  livre  :  Campanella,  Première 
Partie,  chapitre  V,  5  :  Polémiques  théologiques  contre  Campa- 
nella à  la  fin  de  sa  vie.  —  Sur  les  manuscrits  grecs  d'Athanasios  Rhétor, 
voir  :  Vita  Campanellae,  Scriptore  Jacobo  Echardo,  p.  141,  appendix  III 
de  l'omTage  :  Vita  Th.  Campanellae,  Autore  Ern.  Sal.  Cypriano,  Amste- 
lodami,  1722,  Apud  Wetstenios. 


L'ÉL.\BOnATION    HlSTORIOl  E    DL'    "    COGITO    »  131 

le»«  plavail  sous  celui  de  Hicheliou.  Nulle  part  on  ne  saisit 
mieux  l'origine  aristotélicienne  et  j)lolinienne  du  Cogito  que 
dans  le  petit  traité,  du  reste  ennuyeux  et  scolasliquc  au  pos- 
sible, où  il  tente  de  démontrer  le  caractère  spiritualisle  et  con- 
forme au  dogme  chrétien  de  l'enseignement  d'Aristote  et  «  de 
l'admirable  et  grand  Jambliqne  »  sur  l'immortalité  de  l'Ame  '. 
La  science  que  l'âme  possède  d'elle-même  est  la  plus  haute 
l't  la  première  de  toutes  :  c'est  celle  où  l'objet  connu  est  le 
plus  proche  du  sujet  connaissant.  L'ûme  peut  se  replier  sur 
elle-même  sans  pâtir,  et  le  savoir  qu'elle  obtient  alors  est  su- 
périeur à  tous  les  autres  par  l'exactitude  {accuratione)  : 
<(  Accuratione  quideni  cunt  in  reliquas  quoquc  scientias  ab 
anima  accuratio  proficiscatur,  et  propter  ipsius  animae  affi- 
jiitatem  ad  se  ipsain,  cnm  rogiwscenti  res  cognoscibilis 
proxima  sit,  si  quidem  ipsa  seipsam  cognoscit  ut  dicetur... 
Mente  enim  et  ratione  in  seipsam  anima  sine  ulla  passione  con- 
vertit ur,  et  scientia  de  illa  quae  exactioribus  et  certiori- 
btts  utitur  demonstrationibtts...  haec  inquam,  scientia  accura- 
lior  est,  praestantior  et  honorabilior  »  *  —  Celle  identité 
de  l'objet  et  du  sujet  dans  la  connaissance  de  l'àme 
par  elle-même  entraîne  la  certitude  de  son  immortalité, 
et  l'argument  peut  revêtir  la  forme  d'un  syllogisme  : 
('  Quod  a  se  ipsum  reflectitur,  et  se  intelligit,  et  con- 
templatur,  immortale  est.  Sed  intellectus  ad  se  ipsum  conver- 
litur,  seque  intelligit,  et  contemplatur.  Intellectus  igitur  im- 
mortalis  est  »  '.  C'est  seulement  dans  les  choses  qui  sont  dé- 
pourvues de  matière  qu'il  peut  y  avoir  identité  de  l'intellect 
et  de  l'intelligible*.  Dès  lors,  comme  cette  identité  est  incon- 
testable dans  la  réflexion  de  l'intellect  sur  lui-même,  elle  est  la 
marque  certaine  de  son  immatérialité,  d'où  suit  son  immorta- 


1.  n.  Athanasii  Rhetoris  Byzantini,  Aristoteles  propriam  de  Aniwae 
immortalitate  mentem  explicans,  Opus  vere  singulare  ac  aextimatione 
dignum,  ex  niultis  ac  variis  Philosophis  collectum  Aristotclis  ipsius 
auditoribus  qui  sibi  ex  ordine  successerunt,  sententiae  dogmatum  ipsius 
initiatis,  praesertim  vero  admirabili  et  magno  lamblicho,  Parisiis, 
MDCXLI,  Apud  Joannem  du  Bray,  viû  larobacâ,  .«ub  Spicis  matnris. 

2.  Op.    cit.,   Prologus,   p.   31. 

3.  Op.  cit.,  lib.  II,  p.  9. 
■i.  Op.    cit.,    it)idem. 
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lité.   Le   syllogisme  peut  alors   s'énoncer  de  la  manière  sui 
vante  :  «  Omne  intelligens,  cum  sit  idem  cwn  eo  quod  intel- 
ligitur,  aeternuin  est.  At  intellectus  intelligens  est  idem  cum 
re  intellecta.  Igitur  intellectus  est  aeternus  »  ^ 

Athanasios  Rhétor  combattait  la  doctrine  de  Campanella 
qu'il  avait  jugée  assez  dangereuse  pour  lui  consacrer  à  elle 
seule  un  volume  entier  de  réfutation,  resté  manuscrit,  mais 
dont  il  fît  paraître  en  1655  un  abrégé  sous  le  titre  :  Anticam- 
panella  in  compendium  redactus.  De  plus,  visant  à  obtenir 
du  pape  Urbain  VIII  une  mission  en  Orient,  il  voulait  vrai- 
semblablement lorsqu'il  rédigeait  son  premier  livre  (en  1638), 
avec  l'intention  de  le  publier  de  suite,  ou  gagner  ou  conserver 
la  faveur  du  très  influent  Père  Mostro,  maître  du  Sacré-Palais  ^, 
auteur  responsable,  autant  que  le  Pape  lui-même,  de  la  con- 
damnation de  Galilée,  et  ennemi  mortel  de  Campanella.  Nous 
ne  nous  étonnons  donc  pas  ni  de  le  voir  attaquer  le  philoso- 
phe italien,  ni  de  constater  qu'il  puise  dans  les  écrits  du  maî- 
tre officiel  de  la  scolastique  ses  arguments  d'apologétique. 

Beaucoup  plus  intéressant  que  le  traité  du  prêtre  grec  est  la 
Démonstration  de  l'Immortalité  de  l'Ame  tirée  des  Principes 
de  la  Nature,  du  père  jésuite  Antoine  Sirmond.  La  Société 
adopte  dans  la  lutte  contre  les  nouveautés  doctrinales  une  at- 
titude des  plus  curieuses.  Le  zèle  que  son  fondateur  lui  a  in- 
sufflé pour  la  propagation  de  la  foi,  notamment  chez  les  in 
fidèles  et  les  païens,  et  pour  la  conversion  des  hérétiques, 
lui  interdit  de  se  montrer  hostile  à  une  accommodation  des  dog- 
mes, et  même  à  certains  égards  de  la  morale,  aux  exigences 
de  la  raison  naturelle,  qui  est  la  condition  du  succès  de  ses 
prédications  hors  du  monde  chrétien.  Vis-à-vis  des  libertins 
cjui,  niant  la  révélation,  se  sont  retranchés  eux-mêmes  de  ce 
monde,  peut-elle  témoigner  plus  d'intransigeance  ?  Ce  qu'elle 
leur  demande  d'abord,  c'est  de  se  rallier,  de  consentir  à  re- 
venir aux  pratiques,  aux  mœurs  et  aux  habitudes  de  la  société 
catholique,  pour  écouter  ensuite  les  raisons  dont  on  les  presse. 
De  là  le  fameux  argument  du  pari,   que  Pascal  n'aura  qu'à 


1.  Op.  cit.,  lib.  II,  p.  11. 

2.  Voir  p.   18  de  VAnticampanella  in  Compendium  redactus. 
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r<*prenclre  dans  l'ouvraj:»'  du  Pèif  Siniiond '.  Do  là  ces  prédi- 
cations ^'l  ces  aj»ologies  où  l'autour  lios  Penséen,  à  la  suite  dos 
jansénistes,  cherchera  on  vain  l 'expression  des  sentiments  spé- 
cifiquement chrétiens  et  l'indispensable  aveu  de  la  nécessité, 
jiour  croire,  d'un  secours  surnalurt-l. 

Mais  d'autre  part,  par  une  contradiction  qu'expliquent  le 
souci  de  sauvegarder  le  dogme  eueharislique  indissolublement 
lié  h  la  doctrine  péripatéticienne  de  la  substance  et  de  la  mn- 
lière.  la  crainte  de  tomber  en  défaveur  auprès  d'Urbain  VIII 
'jt  d'Innocent  X.  et  surtout  la  ferme  volonté  de  maintenir  dans 
le  monde  chrétien  la  subordination  de  la  science  laïque  à  l'en- 
seignement des  théologiens,  les  Jésuites,  si  soucieux  dans  leur 
morale  et  dans  leur  syst«>me  d'éducation  de  concilier  pour  les 
gens  du  monde  les  tendances  modeines  de  l'humanisme,  sur- 
tout littéraire,  avec  les  traditions  catholiques,  manifestent  au 
contraire  dès  le  début  une  violente  opposition  à  toutes  les  in- 
novations de  la  Reiiaissani^e  seientifique.  Ils  s'instituent,  et 
ils  restent  pendant  tout  le  XYIF  siècle,  les  défenseurs  intran- 
sigeants et  obstinés  de  la  physique,  et  en  général  de  la  science 
scolastique. 

Aussi  voyons-nous  sans  étonnement  le  Père  Sirmond,  qui 
tient  Aristote  pour  le  représentant  le  plus  autorisé  de  la  rai- 
son naturelle,  s'efforcer  d'établir  dans  les  deux  appendices  de 
son  livre  la  fausseté  de  l'interprétation  donnée  par  Pompo- 
iiace  de  la  pensée  du  Stagirite,  et  d'instituer,  sans  s'écarter  de 
celle-ci,  une  démonstration  rationnelle  de  l'immortalité.  Mais 
en  même  temps  nous  ne  sommes  pas  surpris  de  la  liberté  avec 
laquelle  à  son  tour  il  l'interprète,  ainsi  que  la  doctrine  scolas- 
tique <le  la  ronnaissance,  ne  se  faisant  pas  scrupule  d'y  intro- 
duire une  forme  de  la  pensée  :  la  conscience  de  soi,  qu'il  dé- 
flare,  par  exception  à  la  règle  d'Aristote,  indépendante  do 
toute  image.  Nulle  part  on  ne  voit  mieux  que  dans  les  passa- 
ges où  il  expose  cette  théorie,  (en  citant  ses  sources  :  Saint- 
Augustin,  Pic  de  la  Mirandole).  combien  le  Cogito,  tel  qu'il 
est  compris  dans  lo  De  Trinitate,   abstraction   faite  du   doute 


1.  Sur  c«tte  attitufle  des  Jésuites,  voir  noire  article  :  L'altitude  reli- 
gieuse des  Jésuites  et  les  sources  du  pari  de  Pascal,  Hertie  de  Métaphii- 
sique  et  de  Morale,  Juillet  1919. 
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initial,  était  merveilleusement  adapté  à  la  réfutation  de  Pom- 
ponace,  si  difficile  à  mener  à  bien  si  on  ne  relâchait  un  peu 
de  la  rigueur  des  principes  de  l'Ecole.  Nulle  part  non  plus  on 
ne  saisit  mieux  la  filiation  aristotélicienne,  plotinienne,  augus- 
tinienne,  du  Cogito  cartésien,  envisagé  sous  un  de  ses  as- 
pects. 

«  Notre  âme  peut  se  connaître  elle-même  sans  l'impression 
d'aucune  espèce  ^  «  Les  «  espèces  intentionnelles  »  sont  né- 
cessaires pour  la  perception  des  autres  objets  «  faute  de  quel- 
que chose  de  mieux  »  ^.  Mais  puisque  dans  la  connaissance  de 
l'âme  par  elle-même  l'intellect  et  l'intelligible  Sont  «  conjoints  », 
il  n'est  nul  besoin  ici  de  quelque  intermédiaire  semblable  à 
l'objet  intelligible.  En  effet,  «  les  approches  des  objets  intelli- 
gibles ne  se  font  pas  en  les  distinguant  de  la  faculté  intelli- 
gente, mais  bien  plutôt  les  rendant  une  même  chose  avec  elle. 
Aussi  est-ce  cette  identité  que  l'acte  de  l'entendement  a  pour 
but  »  ^.  Et  cette  identité,  dans  la  conscience  de  soi,  est  bien 
supérieure  à  la  ressemblance  des  objets  aux  espèces.  «  Qu'est 
il  de  plus  présent,  ie  mieux  uni  et  dont  la  ressemblance  soit 
plus  expresse  en  l'entendement  que  l'entendement  même  ? 
Pourquoi  donc  le  déterminerons-nous  par  une  substance  ou 
qualité  étrangère  à  ce  que  la  nature  lui  a  gravé  au  fond  de  son 
essence  ?  Que  si  le  papier  sur  lequel  nous  écrivons  était  vivant, 
ne  serait-il  pas  mieux  disposé  à  nous  parler  de  sa  blancheur 
par  elle-même  que  par  aucune  écriture  *  ?  »  On  reconnaît  ici 
l'idée  et  parfois  les  termes  de  Saint-Augustin.  Mais  poursui- 
vons. Il  «  s'ensuit  que  c'est  en  vain  qu'on  veut  que  notre 
entendement  ne  soit  pas  suffisamment  semblable  à  son  objet, 
par  son  identité,  pour  parvenir  à  la  connaissance  de  soi-même 
et  qu'il  doive  s'y  disposer  à  l'aide  de  quelque  intentionalité. 
La  nature  n'a  eu  garde  de  l'obliger  à  ce  moyen,  lui  en  ayant 
procuré  un  meilleur  et  qui  est  plus  selon  son  intention  »  ^. 

1.  Démonstration  de  l'Immortalité  de  l'Ame  |  Tirée  des  Principes  de  la 
^'ature  |  Fortifiée  de  ceux  de  l'Aristote  |  Où  plusieurs  beaux  secrtts  de 
la  Philosophie  sont  mis  en  leur  jour  |  Par  le  P.  Antoine  Sirmond  de  la 
Compagnie  de  Jésus.   A  Paris  chez  Michel  Soly,   MDCXXXVII,   p.    169. 

2.  0.   c,   p.   193. 

3.  0.   c,   p.   163. 

4.  0.   c,   p.   165. 

o.  0.  c,  p.  193-194. 
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Voici  iiiainlenanl  U'  passage  on  il  ost  question  do  Saint -Au- 
gustin. «  Ciesl  donc  U'  soutiniont  <Ip  Sainl-Auyustiu  au  cliafiilm 
10  du  livre  X  de  la  Trinité  qu«»  nos  ûmes  se  servent  dès  à  cette 
heure  du  pouvoir  qu'elles  ont  de  connaître  leur  propre  subs 
tance  sans  voile  et  -ans  rideau.  Ce  qu'il  tire  par  bon  rencontre 
pour  moi,  de  la  même  preuve  dont  je  me  stiis  servi,  et  conclut 
qu'elles  se  connaissent  dans  le  corps  sans  espèce  qui  prévienne 
leur  connaissanee.  Donnons-lui  audience.  Le  voici  qui  parle  au 
lieu  sus  allégué  :  «  Si  l'àme  était  de  la  nature  du  feu  ou  de 
l'air,  ou  de  quelque  autre  chose  semblable,  elle  devrait  penser 
à  ces  choses  d'une  autre  façon  qu'à  tout  le  reste,  savoir  est 
non  pas  au  moyen  d'un  fantôme  fourni  par  l'imagination  à  la 
manière  que  nous  pensons  aux  objets  qui  sont  absents,  et  qui 
néanmoins  ont  autrefois  frappé  nos  sens,  soit  en  espèce,  soit 
en  individu  ;  mais  bien  h  la  faveur  d'une  certaine  présence 
plus  intime  et  si  véritable,  qu'elle  n'a  rien  de  feint.  Car  que 
pourrait-on  lui  souhaiter  de  plus  uni  et  de  plus  présent  qu'elle- 
même  ?  »  Voilà  ce  que  dit  Saint -Augustin  en  ce  lieu  où  je  prie 
le  lecteur  de  remarquer  qu'il  ne  pouvait  parler  plus  clairement, 
ni  pour  l'opinion  que  je  lui  fais  tenir  ici,  ni  pour  la  façon 
que  j'ai  tenue  à  justifier  au  fonds  la  cause  que  je  soutiens  en 
tout  cet  œuvre.  Au  surplus  Mirandulanus  s'est  fortifié  de  ce 
même  passage  de  ce  Saint-Père  pour  dire  que  nos  âmes  n'ont 
aucune  connaissance  actuelle  et  distincte  que  d'elles-mesmes. 
Ce  qu'il  explique  en  son  Apologie  d'une  connaissance  secrète 
comme  il  parle,  el  indépendante  des  sens,  directe  et  perma- 
nente »  '. 

Le  principe  invoqué  par  Pomponace  peut  donc  être  retourné 
contre  lui.  Si  «  la  façon  d'agir  et  celle  du  subsister  s'entre- 
suivent  »,  «  l'esprit  qui  peut  opérer  sans  corps  peut  aussi 
subsister  de  même.  Celui  de  l'homme  peut  le  premier.  Il  peut 
donc  aussi  le  second  »  ^.  Si  on  réussit  à  prouver  la  mineure, 
seule  douteuse  :  «  Celui  de  l'homme  peut  le  premier  »,  on 
pourra  ensuite  faire  suivre  ce  raisonnement  du  syllogisme  sui 
vant,  dont  la  conclusion  est  l 'affirmation  de  l'immortalité  : 
M   L'esprit   qui   peut   être   sans  corps   est   immortel.    Celui   de 


1.  0.   c,   p.   222  et  223. 

2.  0.  c,  p.  ;j6. 
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l'homme  le  peut.  Il  est  donc  immortel  »  ^  —  Mais  la  mineure 
est  démontrée  justement  par  toutes  les  remarques  relatives  à 
la  réalité  de  la  conscience  de  soi.  On  voit  maintenant  l'intérêt 
de  la  thèse  du  Père  Sirmond.  La  preuve  cartésienne  de  la  spi- 
ritualité de  l'âme  s'embranche  directement  sur  des  développe- 
ments semblables.  Fait  bien  plus  remarquable  !  La  critique  des 
«  espèces  intentionnelles  »,  qu'en  1642  le  Père  Durel  signale  à 
Mersenne  comme  s'inspirant  de  Platon  et  de  Saint-Augustin  2, 
n'est  qu'une  extension  à  la  connaissance  des  objets  externes  du 
caractère  intérieur  et  autonome  de  la  conscience  de  soi  :  l'âme, 
disait  Pic  de  la  Mirandole,  en  se  connaissant  elle-même,  con- 
naît d'une  certaine  manière  tous  les  autres  êtres. 

Pourtant  cette  critique  n'a  pas  été  empruntée  par  Descartes 
au  Père  Sirmond.  Dans  ses  écrits,  elle  s'inspire  sûrement, 
comme  nous  le  montrerons  plus  loin,  des  idées  de  Campanella. 
Mais  elle  ressemble  aussi  singulièrement,  comme  l'a  bien  vu 
M.  Gilson  *,  à  la  discussion  serrée  et  assez  vive  sur  la  question 
introduite  par  Silhon  dans  le  second  livre  de  son  ouvrage  sur 
VImmortalité  de  l'Ame  et  où  sont  signalées  notamment  les  re- 
doutables difficultés  inhérentes  à  la  doctrine  par  suite  de  la 
dualité  des  substances  matérielle  et  spirituelle  et  du  caractère 
mixte  et  ambigu  des  «  plantasmata  ».  —  Avec  ce  traité  de 
Silhon,  paru  en  1634*,  plus  qu'avec  le  livre  des  Deux  Vérités 
(1626)  ^  oii  pourtant  sont  déjà  esquissées  et  la  conception  de 
îa  création  continuée,  et  la  preuve  de  «  l'estre  de  soy  »,  par 
l'existence  des  êtres  dépendants  et  contingents,  nous  nou> 
rapprochons  de  la  manière  de  Descartes  en  apologétique. 
M.  Strowski,  puis  M.  Adam  ^  y  ont  découvert  le  Cogito,  cette 


i.  0.  c,  p.  eo. 

2.  Lettre  du  Père  Durel,  minime  de  la  province  de  Lyon,  à  Mersenne, 
Ad.  et  T.,  t.  m,  p.  548. 

3.  E.   Gilson,   L'innéisme  cartésien,  p.   486-487. 

4.  De  l'Immortalité  de  l'Ame,  par  Silhon,  in-4o,  Paris,  Billaine,  lt)34. 

5.  Les  Deux  Vérités,  de  Silhon,  l'une  de  Dieu  et  de  sa  Providence , 
l'autre  de  l'Immortalité  de  l'Ame,  Paris,  chez  Laurent  Sonnius,  1020.  — 
Voir  p.  16  ;  —  p.  270  :  «  La  conservation  n'étant  autre  chose  qu'une 
création  continuée,  etc..  »  ;  —  p.  239  (Discours  neuvième,  Première 
Vérité). 

6.  Strowski,  Pascal,  t.  III,  p.  283-284  ;  —  Adam,  Descartes,  note  b 
des  pages  463  sqq. 
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fois  précédé  du  doulo  initial  qui  devrait  lui  conférer  la  pléui 
Inde  de  sa  valeur  probante.  L'interprélalion  de  l'ar^'uiuent  y 
est  pourtant,  nous  l'avons  vu  ',  beaucoup  moins  pénétrante 
«pif  relie  de  Deseaites,  ou  même  que  celle  de  Saint-Aui.'uslin, 
cl  l'intérêt  qu'elle  présente  lient  surtout  à  ce  que  Silhon^  avant 
l'auteur  du  Discours  Je  la  MétJiodc,  s'appuie  sur  la  certitude 
du  <(  Je  pense,  donc  je  suis  »  pour  démontrer  ensuite  l'existence 
de  Dieu  par  la  réalité  des  êtres  conlingenls  el  par  la  création 
continuée. 

Faut-il  croire  à  une  influence  directe  de  tous  ces  écrits  sur  la 
formation  de  la  pensée  de  Descartes  ?  Les  deux  traités  de 
Silhon  (1(»2G  et  1634)  paraissent  plusieurs  années  avant  le 
Discours  de  la  Méthode.  La  publicalion  du  premier  :  Les  Deux 
l'érités,  est  même  antérieure  à  la  première  élaboration  de  la 
métaphysique  cartésienne.  De  plus  le  savant  historien  de  Des- 
cartes, M.  Adam,  a  établi  que  Silhon  était  un  ami  du  philo- 
sophe ^.  Ce  dernier  lui  écrit  de  Hollande,  ou  s'informe  de  lui 
auprès  de  ses  autres  correspondants.  Il  semble  même  qu'il  ait 
eu  recours  à  ses  bons  offices  pour  obtenir  le  paiement  de  sa 
pension,  lorsque  Silhon  fut  devenu  secrétaire  du  cardinal 
Mazarin.  Enfin  il  n'est  pas  douteux  que  les  idées  de  Silhon 
sur  rdme  des  bêles,  sur  les  espèces  intentionnelles,  sur  la 
preuve  de  Dieu  par  la  création  continuée  et  par  l'existence  des 
êtres  contingents,  n'aient  été  retenues  et  utilisées  par  Descartes 
dans  le  Discours  de  'a  Méthode  et  dans  les  Méditations.  Pour  ce 
{fui  touche  an  contrane  au  Cogito  proprement  dil,  il  ne  semble 
pas  possible  d'en  allribuer  la  paternité  à  Silhon,  car  contrai 
rement  aux  concefitions  que  nous  venons  d'énumérer,  il  est 
absent  du  premier  trailé  de  l'auteur  :  Les  Deux  Vérités,  et  par 
suite  son  apparition  en  1634  dans  l'ouvrage  sur  ]'Irnmortalité 
de  l'Ame  suggère  plulùl  l'hypolbèse  d'un  «  em})iunt  anticipé  » 
à  Descartes,  avec  qui  son  ami  a  pu  s'entretenir  à  Paris  en  1028 
de  proJ4?ts  d'apologétique  qui  leur  étaient  communs. 

Postérieurs  aux  dcnx  ouvrages  de  Silhon,  les  livres  du  Père 
Sii-monfl  cl   tic  I,;i  Alulhc   je  V;iycr  f»;iiaisscnl    la  7nèuio  année 


1.  Voir  plus  haut  nolro  fxjiosé  du  Cogito  <Ip  Silhon  :  Proraièrr»  !'arti(\ 
Chapitre   premier,   III. 

2.  Adam,    Desrnrtcs,   \>.    HV.i  et   notoff,   ji.   0.1. 

iO* 
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que  le  Discours  de  la  Méthode,  et  celui  d'Athanasios  Rhétor 
l'année  même  des  Méditations.  —  Descartes  ne  les  a  donc  pas 
lus  lorsqu'il  découvre  le  Cogito^.  —  Pourtant  le  résultat  de 
nos  recherches  est  loin  d'être  négatif.  La  preuve  est  faite  de 
l'importance  et  de  in  valeur  reconnues  par  les  théologiens  et 
les  apologistes,  —  dans  des  milieux  que  Descartes  fréquentait 
de  préférence  entre  1626  et  1629,  —  à  une  démonstration  de 
la  spiritualité  de  l'àme  et  de  l'existence  de  Dieu  qui  tire  son 
origine  d'une  conception  aristotélicienne  et  surtout  ploti- 
nienne,  profondément  remaniée  par  Saint-Augustin,  et  qui 
paraissait,  au  début  du  XVIP  siècle,  fournir  la  meilleure  réfu- 
tation des  impiétés  de  Pomponace,  de  Télésio,  et  des  épicu- 
riens, colportées  dans  le  monde  par  les  libertins.  Il  est  donc 
peu  vraisemblaT)le  que  Descartes  ait  ignoré  le  profit  qu'il  en 
pouvait  retirer,  au  temps  où  il  s'imprégnait  de  philosophie 
augustinienne,  tant  par  ses  conversations  avec  le  cardinal  D«' 
Bérulle  et  les  Pères  de  l'Oratoire  que  par  la  lecture  personnelle 
des  œuvres  du  saint.  Les  besoins  de  l'apologétique  tendaient 
ainsi  à  l'aiguiller  sur  la  même  voie  que  les  difficultés  inhéren 
tes  à  l'élaboration  d'une  doctrine  systématique  de  la  connais- 
sance et  de  la  certitude. 


1.  Avant  1637,  Descartes  pouvait  avoir  hi  l'édition  latine  de  l'ouvrage 
du  Père  Sirmond,  publiée  en  1635,  et  à  peu  près  semblable  à  l'éilition 
(le  1637.  En  voici  le  titre  :  Antonii  Sirmondi  |  Societatis  Jesu  presbyteri  | 
De  immortaUtate  animae  \  Demonstratio  physica  et  Aristotelica  |  adivrsj/s 
Pomponatium  et  asseclas  |  Parisiis,  Apud  Ludovicum  de  HeuquevUle  | 
via  lacobaeâ,  sub  signo  Pacis  |  MDCXXXV  I  Cum  privilegio  et  appro- 
batione.  —  L'approbation  est  du  18  janvier  1635,  et  le  privilèg'.-  du 
26  janvier.  —  L'ouvrage  semble  avoir  eu  une  troisième  édition,  car  nous 
n'avons  pas  trouvé  dans  les  éditions  de  1635  et  de  1637  l'allusion  mal- 
veillante à  Campanella  contre  laquelle  proteste  Gabriel  Naudé  dans  son 
Panégyrique,  de  ce  philosophe,  et  qu'il  avait  lue,  disait-il,  dans  l'ouvrage 
du  Père  Antoine  Sirmond  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Il  s'agirait  a'ors 
d'une  édition  latine,  la  phrase  citée  par  Naudé  étant  écrite  en  latin  : 
voir  l'appendice  du  Panegyricus  dictus  Urbano  VIII  Pont.  Max.  oh 
bénéficia  ab  ipso  in  M.  Thom.  Campanelîam  collata,  Parisiis,  Apud  Sebas- 
tianum  Cramoisy,  MDCXLIV. 


CHAPITRE  V 

La   transposition,  dans  la   doctrine   cartésienne 
du  «  Je  pense  ••  et  des  idées  innées, 
de  la  théorie  augustinienne  de  rHlumination. 
Le  rôle  joué  dans  cette  transposition 

par  le  «   Cogito  >»  de  Saint-Augustin 

I.   —  La  parenté  entre  le   «   Cogito  »  cartésien 

ET   l'iI.LIMINATION   DIVINE 

La  découverte  de  la  connaissance  de  l'àme  par  elle-même 
achemine  Descartes  :i  une  solution  du  problème  du  savoir  que 
le  réalisme  de  la  philosophie  antique  avait  laissé  en  suspens  : 
le  sujet  pensant,  en  se  pensant  lui-même,  découvre  en  lui  les 
idées  de  Dieu  et  des  choses,  sans  avoir  besoin,  par  une  mysté- 
rieuse communication,  plus  inconcevable  encore  dans  un  sys- 
tème dualiste,  d'appréhender  et  de  recevoir  en  lui  les  formes 
des  objets  extérieurs.  Pourvu  d'une  signification  idéaliste,  le 
Cofiito  conduit  nécessairement  à  une  doctrine  des  idées  innées, 
dans  laquelle  s'affirment  énergiquement  l'autonomie  et  la  pré- 
potence  de  la  pensée.  —  Mais  la  philosophie  de  Saint-Augustin 
pouvait-elle  vraiment  aider  Descartes  à  libérer  la  connaissance 
de  cet  asservissement  à  la  chose  que  la  pensée  antique  avail 
considéré  comme  la  condition  de  sa  valeur  objective  ? 

r)ans  un  système  essentiellement  théologique,  la  mesure  et 
la  norme  de  la  vérité  humaine,  c'est  sa  conformité  plus  ou 
moins  graruN-  à  la  pensée  divine,  seule  eu  possession  de  la 
vérité  absolue.  Si  le  système  cartésien  est  véritablement  im- 
prégné de  théolo.L'ie  augustinienne,  nous  devrons  donc  y  décou- 
vrir' une  doctrine  où  la  ressemblance  de  l'idée  avec  la  chose 
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extérieure  soit  remplacée  par  sa  similitude  avec  une  essence 
éternelle,  avec  un  exemplaire  de  la  chose  doué  dans  l'enten- 
dement divin  d'une  existence  réelle.  En  conduisant  à  la  doc- 
trine des  idées  innées,  le  Cogito  ne  devra  pas  trop  nous  éloi- 
gner de  la  théorie  de  l'illumination  divine. 

Pourquoi  Saint-Augustin  n'a-t-il  pas  lié  à  sa  conception  de 
la  connaissance  de  l'âme  par  elle-même  une  doctrine  des  idées 
innées  ?  —  Comme  Platon  et  comme  les  néo-platoniciens,  il 
admet  que  les  Idées  sont  les'  formes  premières,  les  raisons 
permanentes  et  immuables  des  choses.  Elles  n'ont  pas  été 
créées  ;  elles  existent  de  toute  éternité  ;  leur  siège  est  l'enten- 
dement divin,  car  il  serait  sacrilège  d'astreindre  le  Dieu  tout- 
puissant  et  omniscient  à  la  condition  de  contempler  des  exem- 
plaires extérieurs  à  lui,  au  moment  où  il  exerce  son  activité 
créatrice.  Toutes  les  choses  donc  existent  par  participation  à 
ces  essences  parfaites,  et  la  vraie  manière  de  les  connaître 
consiste  à  appréhender  directement  ces  essences,  et  non  pas 
à  accumuler  les  impressions  seusibles  reçues  des  objets  par 
nos  organes  de  perception  ^  —  Mais  rien  dans  notre  âme  elle- 
même  ne  correspond  aux  exemplaires  divins  des  choses.  Saint - 
Augustin  repousse  la  doctrine  platonicienne  de  la  réminiscence, 
sans  doute  comme  trop  favorable  au  dogme  hérétique  de 
l'éternité  des  âmes,  ou  à  celui  de  la  pluralité  de  leurs  vies  et 
de  leur  transmigration  ^.  Pour  les  mêmes  raisons  théologi- 
ques, il  n'accorde  même  pas  que,  dans  notre  contemplation  des 
modèles  divins  des  choses,  des  idées  semblables  à  ceux-ci  se 
forment  réellement  dans  notre  esprit.  De  Dieu  il  ne  nous  vient 
qu'une  lumière  qui  communique  une  intelligibilité  supérieure 
à  tout  ce  que  nous  contemplons  en  nous  et  en  lui  :  c'est  en  lui 
que  nous  voyons  les  raisons  des  objets  extérieurs  et  les  raisons 
des  réalités  incorporelles  découvertes  dans  notre  âme.  Mais 
au  cours  de  ces  visions  intellectuelles,  méritées  et  rendues 
possibles  par  la  pureté  de  notre  âme  et  par  l'ardeur  de  notre 
rharité  à  s'unir  à  Dieu,  il  faut  bien  se  garder  de  confondre  la 


1.  De   diversis  quaestionibus  octoginta   tribus   liber  unus,   cap.   46.   — 
Cf.   Nonrrisson,   Saint-Augustin,  t.   I,  p.   102-103. 

2.  Cette  critique  de  la  réminiscence  est  intéressante   surtout   dans   le 
De  Trinitate,  lib.  XII,  cap.  15 
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luDiière  iiil»'llii:iL)U'  q\ù  nous  trlairo  avec  l^'S  réalités  de  nature 
psychologique  qui  !.onl  alors  dans  noire  ànie  :  cotte  lumière, 
c'est  Dieu,  et  notre  àme  n'est  qu'une  rréature  qui  ne  peut 
voir  qu'au-dessus  d'elle  la  lumière  dont  le  secours  l'aide  à 
s*'  comprendre  elU'-mème.  ((  Sic  rtium  in  iUo  génère  inteller- 
tualium  visorum  ulia  sunt  quae  in  ijisa  anima  videntur  velnt 
lirtittes...  aliud  autem  csl  ipsitm  lumeu  quo  illufstratur  aniwa 
ut  oinuia  vcl  in  se  vel  in  iUo  verncitcr  intellecta  consiticint  ; 
nitni  illud  ipse  Deus  est,  lioc  autem  creatura,  quamvis  ratio- 
nalis  et  intellectualis  ad  ejus  imaginem  facta.  quae  cum  co- 
natur  lumen  illud  intueri.  jtaliiital  infirmiiate  et  tninus  valet... 
Etinm  supra  se  videt  [anima]  illud  [Iwnen]  quo  adjuta  videt 
quicquid  etiatn   se   iutellifjendo   videt   »  '. 

Ou  comprend  maintenant  que  par  Saint-Augustin  et  par  les 
penseurs  qui  postérieurement  s'inspirèrent  de  lui  :  Pic  de  la 
Mirandole.  ('ampanella,  la  connaissance  de  l'ànie  par  elle- 
même  ait  été  considérée  comme  un  mode  tout  spé<^^ial  de  con- 
naissance :  mystérieux,  caché,  secret  :  cognitio  abdita.  Ici  ne 
se  présente  nul  exemplaire  de  la  chose  extérieure  à  la  pensée 
qui  connaît.  L'idée  d'une  [wnsée  qui  atteint  son  objet  en 
elle-même  et  sans  sortir  de  soi  commence  seulement  à  se  dé- 
gager, pour  répondre  à  la  nécessité  urgente  d'une  solution  du 
triple  problème  de  la  certitude,  de  la  spiritualité  de  l'àme, 
et  de  l'existence  de  Dieu.  Elle  demeure  donc  encore  obscure 
et  enveloppée.  Dans  la  philosophie  de  Saint-Augustin  elle  reste, 
nous  allons  le  voir,  comme  isolée  et  suspendue  dans  le  vide, 
entre  la  perception  sensible  qui  correspond  à  des  réalités  ma- 
térielles extérieures  à  notre  corps,  et  les  représentations  de 
l'intellect  qui  ont  pour  objet  des  essences  extérieures  à  notr«' 
àme.  Quant  à  identifier  cette  conscience  de  soi  avec  la  vision 
conférée  à  notre  esprit  par  l'action  de  la  lumière  divine,  c'est 
là  chose  manifestement  impossible,  non  seulement  pour  des 
raisons  psychologiques,  ;i  cause  de  son  caractère  immédiat 
qui  en  fait  l'originalité,  et  la  distingue  profondément  de  l'ap- 
pr'hension  d'un  objet  ou  d'un  exemplaire  extérieur  à  l'in- 
tellect, mais  encore  et  surtout  pour  des  raisons  théologiques. 
S'il  est   légitime  en  effet  d'expliquer  par  l'illumination  divine 

1.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  XII,  caf>.  31. 
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la  connaissance  inlellecluelle  des  qualités  de  notre  âme,  des 
])ropriétés  des  êtres  naturels,  et  avant  tout  des  vérités  mathé- 
matiques ',  c'est  parce  que  les  modèles  de  ces  choses  créées 
sont  seulement  des  essences  dont  la  totalité  n'épuise  pas  la  réa- 
lité éminente  et  infinie  de  l'entendement  divin,  tandis  que 
l'exemplaire  de  notre  âme,  faite  par  le  Créateur  à  son  image, 
ce  ne  serait  pas  telle  idée  particulière  de  cet  entendement, 
mais  Dieu  lui-même,  à  la  connaissance  véritable  de  qui  l'état 
de  béatitude  est  seul  capable  de  nous  élever.  Telle  est  la  pen- 
sée de  Saint- Augustin  ;  telle  est  sans  doute  aussi  celle  de  Ma- 
lebranche  lorsqu'il  excepte  de  la  vision  en  Dieu  la  connais- 
sance de  notre  àme,  dont  nous  ne  possédons  pas  selon  lui 
«  une  idée  »,  et  lorsqu'il  fait  de  la  conscience  un  mode  de  sa- 
voir spécial,  intime,  mais  obscur,  et  dénué  de  l'intelligibilité 
supérieure  qui  appartient  à  la  science  de  l'étendue  et  de  ses 
modes. 

Dès  lors,  pour  identifier  le  Cogito  augustinien  à  une  première 
approche  de  la  vérité  absolue,  au  premier  pas  accompli  vers 
une  intuition  totale  de  la  réalité  divine,  il  faudra  que  par  une 
nouvelle  élaboration  de  la  doctrine  un  rapprochement  et  pres- 
que une  fusion  s'opèrent  entre  la  connaissance  par  illumination 
et  la  connaissance  de  l'âme  par  elle-même.  Les  essences  éter- 
nelles aperçues  dans  la  lumière  divine  devront  pour  ainsi  dire 
descendre  dans  notre  âme  et  devenir  des  idées  innées.  En  se 
considérant  alors  dans  son  entière  spontanéité  productrice  et 
dans  l'unité  de  son  activité,  sans  limiter  son  regard  à  l'une, 
ou  à  quelques-unes  de  ses  notions,  l'esprit,  en  se  connaissant 
lui-même,  connaîtra  Dieu,  d'une  manière  encore  imparfaite 
sans  doute,  mais  suffisante  pour  donner  à  l'homme  une  idée 
de  la  manière  dont  cet  Etre  suprême  lui  révélera  les  mystères 
de  sa  propre  essence  absolue  et  infinie  dans  l'état  de  béatitude. 
Que  la  philosophie  de  Descartes  se  soit  efforcée  d'établir  cette 
liaison  entre  la  doctrine  de  l'illumination  et  la  notion  intuitive 
de  l'âme  impliquée  dans  le  Cogito,  c'est  ce  que  nous  allons 
montrer   maintenant. 

Quelque  idéaliste  que  soit  par  certains  de  ses  aspects  la  théo- 
rie cartésienne  de  la  connaissance,  il  est  impossible  de  ne  pas 

1.  De  Ordine,  lib.  II,  cap.   17  et  18. 
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(■♦"«•ormaître  tians  sa  théorie  des  idé^'s,  et  plus  iiaiticiilièirinent 
ties  iilées  innées,  des  traces  profondes  de  l'ancien  dogniatison? 
réaliste.  C'est  seulement  dans  les  jugements,  dans  toutes  les 
opérations  de  l'esprit  qui  impliquent  affirmation  ou  négation, 
que  le  philosoph<>  (Jécouvre  lu  libr«'  spontanéité  de  la  pensée, 
la  primauté  du  sujet  sur  l'objet,  et  aussi,  grâce  au  rôle  joué 
j»ar  la  volonté,  cette  intervention  de  la  personne  dont  l'im- 
{lortance  dans  la  doctrine  la  fait  incliner  par  moments  vers 
l'idéalisme  subjectif  ^  —  Considéré  isolément,  l'entendement 
humain  est  au  contraire  purement  réceptif  et  passif  ;  les 
idées  s'impriment  en  lui  comme  sur  de  la  cire-.  —  D'autre 
part,  l'innéité,  d'abord  attribuée  par  Descaries  à  certaines 
notions  privilégiées,  finit  par  devenir  dans  son  système  le  ca- 
ractère de  toutes  les  idées  qui  n'impliquent  ni  affirmation,  ni 
négation  '. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  toute  notre  connaissance,  dérivée 
lie  ces  semences  de  vérité  que  Dieu  a  déi)osées  dans  nos  âmes, 
n'est  au  fond  qu'une  intuition,  obtenue  par  la  lumière  natu- 
relle, des  «  vraies  et  immuables  natures  »  que  noire  entende- 
ment n'a  pas  forgées  lui-même  mais  qu'il  trouve  en  lui,  sem- 
l)lables  à  ces  essences  éternelles  que  contient  l'entendement 
divin  *  ?  Hamelin,  malgré  sa  tendance  à  appuyer  sur  la  pré- 
dominance de  l'inspiration  idéaliste  dans  la  philosophie  carté- 
sienne, est  obligé  de  le  reconnaître  :  pour  Descartes,  «  Dieu  fait 
les  essences;  nous  trouvons  au  contraire  les  essences  constituées. 
Dire  que  nous  les  trouvons  constituées  est  bien  l'expression  pro- 
pre. Descartes  n'a  pas  soupçonné  qu'il  put  y  avoir  un  terme 
moyen  entre  ces  deux  alternatives  :  créer  arbitrairement  les  es- 
sences, les  trouver  toutes  faites.  Il  ne  songe  pas,  ou  du  moins  il 
ne  songe  jamais  sérieusement  à  se  demander  si  les  essences  ne 
[Wiirraient    pas.    au    lieu    de    dominer    la    j)ensée    comme    du 


1.  Hamelin,   Descartes,   p.    168.  p.    182. 

2.  Lettre  aii  P^re  Mesland,  du  2  mai  1644,  Ad.  et  T.  IV,  113.  —  Cf. 
Hamelin,  Descartes.  p.   UiVt  ;  —  Espinas,  L'idée  itiitiale,  p.  273. 

3.  Lettre  «le  Descartes  à  .Mersenne  du  22  juillet  1641,  Ad.  et  T.,  III,  418. 
—  Cf.  .\otae  in  jimyrainma  quoddam  (Réponse  au  placard  de  Régius), 
Ad.  et  T.  VIII,  II,  p.  3.n8  ;  —  Hamelin.  Descartes,  p.  177. 

i.  Voir  le.s  Reyidae  ad  dircctionem  inyeuii  (Reg.  VI)  et  Espiuas  :  L'idée 
initiale,  p.  26'.»  et  270. 
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dehors,  rester  nécessaires  tout  en  naissant  cependant  de  la 
pensée.  En  un  mot,  il  ne  s'avise  pas  qu'elles  pourraient  être 
des  créations  nécessaires  de  la  pensée,  dussent-elles  n'être 
vraiment  créées  que  par  Dieu,  et  seulement  recréées  par  nous, 
recréées  et  non  pas  simplement  agréées.  Les  essences,  lorsqu'il 
s'agit  de  l'homme,  sont  donc  devant  l'entendement,  d'après 
Descartes,  à  peu  près  comme  les  choses  de  l'ancien  dogma- 
tisme. Aussi  Descartes,  en  tant  du  moins  qu'il  se  place  au 
point  de  vue  humain,  n'apporte-t-il  aucune  innovation  dans 
la  conception  de  la  vérité,  il  ne  cherche  nullement  à  définir 
la  vérité  par  quelque  accord  analytique  ou  synthétique  de  la 
pensée  avec  elle-même.  Comme  son  langage  même  le  prouve, 
il  emprunte  à  la  tradition  antique  et  scolastique  dont  il  a  été 
nourri  la  définition  de  la  vérité  par  le  rapport  entre  une  chose 
et  la  représentation  de  cette  chose  »  ^  Selon  lui  la  lumière 
naturelle  nous  met  immédiatement  en  présence  de  certaines 
«  natures  simples  »  que  nous  ne  pouvons,  à  cause  de  leur 
simplicité,  changer  ou  diviser  à  notre  guise.  Lorsqu'à  l'aide 
de  ces  natures  simples  nous  voulons  obtenir  par  composition 
des  objets  plus  complexes,  la  déduction  par  laquelle  nous  les 
enchaînons  n'est  encore  qu'une  intuition  de  leurs  liens  (vin- 
cula),  et  dans  l'ordre  suivi  lors  de  cet  enchaînement  progressif 
se  reflète  la  subordination  ontologique  des  essences  les  unes 
aux  autres  2. 

L'innéisme  cartésien  revêt  ainsi  un  aspect  platonicien  qui 
le  rapproche  de  la  théorie  augustinienne  de  l'illumination. 
Cet  aspect  n'a  pas  échappé  au  plus  pénétrant  commentateur  de 
la  doctrine  :  «  Selon  Descartes,  il  y  a  certaines  idées  en  face 
desquelles  la  nature  nous  met  tout  de  suite,  et  même,  au  sens 
le  plus  propre  du  mot,  immédiatement.  Aucun  mouvement 
de  la  pensée  n'est  nécessaire  pour  y  conduire  ou  pour  en  dé- 
velopper le  contenu  :  elles  sont  tout  d'un  coup  tout  ce  qu'elles 
])euvent  être.  Il  est  vrai  que  Descartes,  dans  sa  réponse  au 
placard  de  Régius  fet  bien  ailleurs)  a  ramené  la  notion  de 
l'innéité  à  celle  de  la  faculté  de  produire  les  idées.  Mais  cette 
idée  de  faculté  est  assez  obscure  et  peut-être  est-ce  encore  une 
# 

1.  Hamelin,  Descartes,  p.  lo3. 

2.  Cf.  Espinas.  L'idée  initiale,  p.  269  et  270. 
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sorte  de  chose  ou  du  moins  une  sorte  de  mécanisme  réaliste 
qui  se  retrouve  dans  la  pensée.  Du  reste,  laissant  de  côté 
l'innéité  des  idées,  nous  pouvons  remarquer  que  Descarles 
parle  trop  souvent  des  idées  comme  si  c'étaient,  à  l'intérieur 
de  la  pensée,  des  réalités  que  le  sujet  pensant  eut  à  percevoir. 
La  pensée  serait  ainsi  restée  un  miroir  avec  celte  seule  diffé- 
rence que  la  chose  à  rt-fléler  se  trouverait  maintenant  en 
dedans  aussi  bien  que  le  miroir.  Faut-il  donc  admettre  que 
Descartes,  s'il  n'est  pas  réaliste  comme  ^Vristote,  l'est  du  moins 
comme  le  Platon  des  Alexandrins  '  ?  » 

La  différence  entre  l'illumination  augustinienne  et  l'intuition 
cartésiennes  des  essences  tient  sans  doute  à  ce  que  la  première 
nous  met  eu  rapports  directs  ave<'  l'entendement  divin,  tandis 
que  la  seconde,  passant  du  rang  d'opération  quasi  surnaturelle 
à  celui  d'opération  naturelle,  semble  être  mise  par  la  doctrine 
des  idées  innées  à  l'abri  de  tout  reproche  de  tianscendance. 
Mais  si  l'on  y  réfléchit,  cette  modification,  profonde  en  appa 
rence,  n'altère  pas  autant  qu'où  pourrait  le  croire  au  premier 
abord  le  caractère  originel  de  la  doctrine.  Avec  Descartes,  les 
essences  descendent  de  l'entendement  divin  dans  notre  âme, 
elles  deviennent  des  idées,  au  sens  moderne  du  mot  ;  notre, 
pensée,  qui  les  découvre  en  elle-même  par  la  connaissance  de 
sa  propre  nature,  n'a  nul  besoin  de  les  contempler  une  à  une 
dans  la  lumière  incréée.  —  Seulement,  d'où  vient  à  cette 
connaissance  initiale,  qui  n'est  autre  chose  que  le  Cogito, 
la  garantie  de  sa  vérité  ?  D'abord  la  véracité  divine,  —  suivant 
la  doctrine  connue  sous  le  nom  de  cercle  cartésien,  —  est 
nécessaire  [lour  conférer  à  cette  première  notion,  comme  aux 
autres  idées  claire  et  distinctes,  tous  les  caractères  d'une 
certitude  inébranlable.  En  outre  et  surtout,  l'intuition  qui  nous 
la  fournil  comme  un  point  de  départ  pour  l'enchaînemen! 
discursif  de  nos  raisons,  et  qui  de  celte  manière  nous  conduit 
j»iMi  à  jM'ii  à  l'aperception  des  autres  essences,  constitue  une 
première  approximation  de  cette  intuition  de  Dieu  dont  nous 
jouirons  dans  l'étal  de  béatitude.  Le  Cogito  est  pour  ainsi  dire 
un  commencement  d'illumination.  Parce  qu'il  n'est  pas  l'illu- 
mination totale,  il  lie  permet  pas  d'appréhender  directement  d 

1.  lliiiiitliu,   Descarles,  p.   178-179. 
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d'une  seule  vue  l'existence  et  les  attributs  de  la  divinité  ;  et 
nous  ne  parvenons  à  cette  connaissance  que  par  un  raisonne- 
ment, du  feste  immédiatement  lié  à  l'intuition  initiale  ;  —  mais 
en  nous  donnant  «  une  connaissance  très  claire  et  si  j'ose  ainsi 
parler,  intuitive,  de  la  nature  intellectuelle  en  général,  l'idée 
de  laquelle,  étant  considérée  sans  limitation,  est  celle  qui  nous 
représente  Dieu  »  \  il  nous  aide  à  comprendre  dès  cette  vie 
comment  notre  âme,  une  fois  unie  à  un  corps  glorifié,  connaî- 
tra Dieu  et  avec  lui  toutes  les  essences,  par  «  une  illustration 
immédiate  de  la  Divinité  sur  notre  esprit  »  2.  La  réalité  du 
Cogito  et  des  autres  idées  premières  et  leur  caractère  de 
<(  connaissance  première,  gratuite,  certaine,  et  que  nous  tou- 
chons de  l'esprit  avec  plus  de  confiance  que  nous  n'en  don- 
nons au  rapport  de  nos  yeux  »  ',  nous  prouvent  que  dans 
notre  corps  actuel  notre  esprit  possède  déjà,  «  par  la  bénéfi- 
cence  de  son  Créateur  »  *,  quelques-unes  de  ces  «  illustrations 
et  connaissances  directes  »  ^,  sans  lesquelles  il  serait  incapable 
de  raisonner,  et  dissipent  eu  nous  tous  les  doutes  que  nous 
pourrions  concevoir  au  sujet  de  «  la  capacité  de  nos  âmes  à 
recevoir  de  Dieu  une  connaissauce  intuitive  »  ^. 

Telle  est  en  effet  la  conception  que  développe  Descartes  dans 
une  lettre  écrite  en  mars  ou  avril  1648,  sans  doute  au  marquis 
de  Newcastle,  et  à  laquelle  nous  avons  déjà  maintes  fois  fait 
allusion.  Le  texte  en  est  si  important  que  nous  devons  en  citer 
un  large  fragment  :  «  Pour  votre  autre  question,  vous  avez, 
ce  me  semble,  fort  bien  répondu  vous-même  sur  la  qualité  de 
la  connaissance  de  Dieu  en  la  béatitude,  la  distinguant  de 
celle  que  nous  avons  maintenant,  en  ce  qu'elle  sera  intuitive. 
Et  si  ce  terme  ne  vous  satisfait  pas,  et  que  vous  croyiez  que 
cette  connaissance  de  Dieu  intuitive  soit  pareille  ou  seulement 
différente  de  la  nôtre  dans  le  plus  et  le  moins  des  choses 
connues,  et  non  en  la  façon  de  connaître,  c'est  en  cela  qu'à  mon 


1.  Lettre  de  Descartes  à  Silhon  (?),  de  mars  1637,  Ad.  et  T.,  I,  353. 

2.  Lettre    de    Descartes    au    marquis    de    Newcastle    (?)    de    mars    ou 
avril    1648,   .4d.   et   T.,   V,   p.    138. 

3.  Ibidem»  p.  137. 

4.  Ibidem. 
y.  Ibidem. 

G.  Ibidem,    p.  138. 
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avis  vous  vous  «h'ioiini»'/.  du  «lidil  clicniiii.  —  La  cotinalssance 
intuitive  est  itite  illustration  de  resjjrit,  jjar  la<iurUe  il  voit  en 
la  lumière  de  Dieu  les  cJioses  <iu'il  lui  phtil  lui  ilécouvrir  par 
une  impression  directe  de  la  clarté  divine  sur  notre  entende' 
ment,  qui  en  cela  n'esl  point  considéré  commt^  agent,  mais 
seulemeul  comme  recevant  les  rayons  de  la  Divinité.  Or  toutes 
les  connaissances  que  nous  pouvons  avoir  de  Dieu  sans  mira- 
rlc  en  cette  vie  descendent  du  raisonnement  et  du  progrès  de 
notre  discours  qui  les  déduit  des  principes  de  la  Foi,  qui  est 
obscure,  ou  viennent  des  idées  et  des  notions  naturelles  qui 
sont  en  nous  qui,  jiour  claires  qu'elles  soient,  ne  sont  que 
grossières  et  confuses  sui-  un  si  haut  sujet.  De  sorte  que  ce  que 
nous  avon>  ou  acquérons  (Je  connaissance  par  le  chemin  que 
lient  notre  raison  a  premièrement  les  ténèhrcs  des  principes 
dont  il  est  tiré,  et  de  plus  l'incertitude  que  nous  éprouvons  en 
tous  nos  raisonnements.  —  (>omi)arez  maintenant  ces  deux 
connaissances,  et  voyez  s'il  y  a  quelque  chose  de  pareil,  en 
cette  perception  trouble  et  douteuse  qui  nous  coûte  beaucoup 
de  travail  et  dont  encore  ne  jouissons-nous  que  par  moments 
après  que  nous  l'avons  acquise,  à  une  lumière  puie,  constante, 
rlaire,  certaine,  sans  peine,  et  toujours  présente.  —  Or,  que 
notre  esprit,  lorsqu'il  sera  détaché  du  corps  ou  que  ce  corps 
glorifié  ne  lui  sera  plus  d'empêchement,  ne  puisse  recevoir 
de  telles  illustrations  et  connaissances  directes,  en  pouvez- 
vous  douter,  puisque  dans  ce  corps  même,  les  sens  lui  en  don- 
nent des  choses  corporelles  et  sensibles,  et  que  notre  âme  en 
a  déjà  quelques-unes  de  la  bénéficence  de  son  Créateur,  sans 
lesquelles  il  ne  serait  pas  capable  de  raisonner  ?  J'avoue 
(ju'elles  sont  un  peu  obscurcies  par  le  mélange  du  corps  ;  mais 
encore  nous  donnent -elles  une  connaissance  première,  gratuite, 
certaine,  et  que  nous  touchons  de  l'esprit  avec  plus  de  con- 
fiance que  nous  n'en  donnons  au  rapport  de  nos  yeux.  Ne 
m'avouerez-vous  pas  que  vous  êtes  moins  assuré  de  la  présence 
lies  objets  que  vous  voyez  que  de  la  vérité  de  cette  proposition  : 
Je  pense,  donc  je  suis  ?  Or  cette  connaissance  n'est  point  un 
ouvrage  de  votre  raisonnement,  ni  une  instruction  que  vos  maî- 
tres vous  aient  donnée  ;  votre  esprit  la  voit,  la  sent  et  la  manie, 
et  quoique  votre  imaffination,  qui  se  mêle  importunément  dans 
vos  pensées,   en   diminue   la   clarté,   la   voulant    revêtir  de  ses 
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figures,  elle  vous  est  pourtant  une  preuve  de  la  capacité  de  nos 
âmes  à  recevoir  de  Dieu  une  connaissance  intuitive  »  ^ 

Le  sens  de  ces  déclarations  est  bien  net  ;  par  leur  contenu 
d'idées  aussi  bien  que  par  les  expressions  employées,  elles 
attestent  que  la  doctrine  du  Cogito  et  des  idées  innées  est  une 
transposition  de  la  doctrine  augustinienne  de  l'illumination. 
Grâce  à  l'innéisme,  l'idée  de  la  connaissance  de  l'âme  par  elle- 
même,  restée  isolée  des  autres  notions  dans  le  système  de  Saint- 
Augustin,  se  relie  à  la  conception  de  la  vision  en  Dieu.  Satisfac- 
tion est  donnée  en  même  temps  aux  scrupules  théologiques  qui 
suivant  notre  conjecture  avaient  empêché  le  philosophe  du 
IV**  siècle  de  parfaire  lui-même  la  synthèse  :  par  l'intuition 
première  du  Cogito,  l'homme  n'atteint  pas,  dans  cette  vie  du 
moins,  l'être  souverain  qui  est  le  véritable  exemplaire  de  son 
âme  ;  il  n'en  atteint  qu'une  imitation  ou  une  limitation  bien 
imparfaite,  dont  la  connaissance  lui  sert  ensuite  à  s'élever  par 
la  voie  du  raisonnement  jusqu'à  l'idée  de  la  divinité,  de  son 
existence  et  de  ses  attributs.  Nous  rejoignons  ainsi  la  preuve 
de  Dieu  par  l'idée  de  l'Etre  parfait  et  infini,  telle  qu'elle  est 
présentée  dans  la  Troisième  Méditation  :  «  Et  de  vrai,  on  ne 
doit  pas  trouver  étrange  que  Dieu,  en  me  créant,  ait  mis  en 
moi  cette  idée  pour  être  comme  la  marque  de  l'ouvrier  em- 
preinte sur  son  ouvrage,  et  il  n'est  pas  aussi  nécessaire  que 
cette  marque  soit  quelque  chose  de  différent  de  cet  ouvrage 
même  :  mais  de  cela  seul  que  Dieu  m'a  créé,  il  est  fort  croyable 
qu'il  m'a  en  quelque  façon  produit  à  son  image  et  semblance, 
et  que  je  conçois  cette  ressemblance  dans  laquelle  l'idée  de 
Dieu  se  trouve  contenue,  par  la  même  faculté  par  laquelle  je 
me  conçois  moi-même...  Je  connais  aussi  en  même  temps  que 
celui  duquel  je  dépends  possède  en  soi  toutes  ces  grandes 
choses  auxquelles  j'aspire  et  dont  je  trouve  en  moi  les  idées, 
non  pas  indéfiniment  et  seulement  en  puissance,  mais  qu'il 
en  jouit  en  effet,  actuellement  et  infiniment,  et  ainsi  qu'il  est 
Dieu  »  2. 

Enfin  nous  comprenons  mieux  aussi  pourquoi,  malgré  l'in- 
fluence de  la  théologie  augustinienne,  la  démarche  initiale  qui 


1.  Ibidem,   p.    136  sqq. 

2.  Troisième  Méditation,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  p.  41  et  42. 
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iiupriuie  le  branle  ù  loiile  l'art ivilé  do  rint<.']lij.'pnce  est,  dans 
it'S  Itegulae  nd  directiouem  iuffcuii  «*l  dans  l'ItKjuisitio  veri- 
tatis,  non  pas  la  vision  des  esseuees  dans  rcnltnd^mi'nl  divin, 
ni  même  la  science,  pniement  discursive,  de  Dieu,  mais  la  con- 
naissance de  l'esprit  qui  pense  :  c'est  que,  suivant  Desrartes, 
cette  connaissance  est  seule  ap])arentée  i\  «  une  illushalion  di- 
recte de  la  divinité  ».  —  f.a  lettre  de  1648  qui  nous  révèle  cette 
parenté  entre  le  Coyito  et  l'illumination  divine,  constitue  ainsi 
pour  nous  l'unique,  mais  précieux  aveu,  encore  qu'indirect, 
qui  ait  échappé  au  philosophe  au  sujet  de  l'influenee  toute- 
puissante  exercée  sur  ses  méditations  par  la  pensée  de  Saint- 
Augustin.  —  Il  nous  reste  à  voir  maintenant  par  quelle  évo- 
lution historique  et  par  quel  travail  de  préparation  cette  pensée 
a  pu  donner  naissance  à  une  j)l)ilosophie  do  l'innéilé. 


II.  —  Le  «  Coyito  »  de  Sai.nt-Algistin  et  sa  thÈ'iuie 

HF    LA    connaissance    AUTORISENT    LE    PASSAGE    DE    L'iLLIMINATION 

divine  a  j.a  doctrine  des  idées  innées.  
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.\u  début  (lu  XViP  siècle,  bien  avant  la  tentative  philoso- 
phique de  Descartes,  la  conception  platonicienne  des  idées 
innées  semble  gagner  dans  l'esprit  des  théologiens  la  faveur 
perdue  par  la  doctrine  thomiste  de  la  connaissance.  Dans  son 
excellent  article  sur  l'innéisme  cartésien  et  la  théologie,  M.  Gil- 
son  a  déterminé  avec  précision  les  causes  de  ce  regain  de 
faveur'.  D'abord  les  eritiques  incisives  de  Télésio,  de  Cam- 
panella  surtout,  inspirées  par  un  sentiment  très  vif  et  très 
pénétrant  de  l'unité  de  l'àme  pensante,  et  par  suite  de  l'iden- 
tité foncière  des  diverses  facultés  et  opérations  de  rintelligencc 
dans  la  connaissance,  ont  rendu  impossible  le  maintien  d'une 
fidélité  rigoureuse  à  la  dodrine  des  «  ]>lantaf>inata  »,  des 
«  espèces  intentionnelles  »,  et  y  interdis«'nl  même  imi  un  .sens 
des  corrections  et  des  j-etouches  de  détail,  qui  ne  feraient 
qu'ajouter  aux  complications  déjîi  ruineuses  de  rinlellcct  agent. 


1.  E.    OitiJon,    L'innéisme    cartésien   et    la    théoloyic,    p.    4.'iG-M0   (Revue 
de  Métaphysirjue  et  de  Morale,  juillf^l   1014). 
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de  rintellect  patient,  et  du  «  sensus  agens  »  ^  —  En  même 
temps  les  objections  de  Silhon,  fondées  sur  la  notion  de  l'irré- 
ductible dualité  de  nature  de  l'esprit  et  de  la  matière,  incitent 
les  théologiens  soucieux  de  maintenir  la  vérité  spiritualiste 
contre  les  libertins  à  abandonner  cette  idée  d'une  transmutation 
des  «  espèces  sensibles  »  en  «  espèces  intelligibles  »,  qui  «  n'est 
pas  si  aisée  à  digérer  ni  si  facile  à  comprendre  »  ^,  et  qui  pré- 
sente l'inconvénient  certain  de  rapprocher  et  de  confondre,  au 
profit  du  matérialisme  athée,  ces  frontières  entre  l'âme  et  le 
corps  si  malaisées  déjà  à  délimiter.  L'innéisme  bénéficie  ainsi 
«  des  critiques  sous  lesquelles  succombe  la  thèse  contraire.  Il 
trouve  naturellement  place  dans  le  vide  que  le  départ  des  espè- 
ces intentionnelles  vient  de  déterminer  »  ^. 

D'autre  part,  le  l^esoin  de  défendre  l'existence  de  Dieu  contre 
les  objections  d'adversaires  qui  niaient  toute  vérité  révélée  exi- 
geait de  la  part  des  apologistes  un  appel  à  la  notion  innée  que 
possède  naturellement  de  l'Etre  infini  et  parfait  tout  homme 
raisonnable.  «  Contre  les  libertins  qui  niaient  la  nécessité  des 
principes  de  la  religion  et  de  la  morale,  on  était  heureux  de 
pouvoir  invoquer  le  témoignage  irrécusable  d'une  conscience  qui 
portait  ces  principes  profondément  gravés  en  elle.  Favorable 
au  mysticisme  d^un  Bérulle  qui  s'ouvrait  par  lui  un  itinéraire 
intérieur  de  l'âme  vers  Dieu,  l'innéisme  fournissait  donc  éga- 
lement aux  apologistes  une  arme  contre  les  incrédules  »  *.  — 
Dans  des  ouvrages  de  métaphysiciens  et  d'apologistes  bien 
connus  de  Descartes,  la  doctrine  des  idées  innées  se  substitue 
donc  peu  à  peu,  bien  avant  1629,  à  la  conception  scolastique 
de  la  connaissance.  Mersenne  n'est  pas  seul  à  la  soutenir  dans 
■  .^-c  Oiiacstiones  celeherrimae  in  Genesim.  «  Silhon,  cet  autre 
ami  de  Descartes,  Gibieuf  et  Bérulle,  dont  l'un  s'entretenait 
volontiers  avec  lui  sur  les  matières  de  philosophie  et  dont 
l'autre  était  son  directeur  de  conscience  ;  Suarez,  ce  méta- 
physicien dont  la  pensée  pouvait  avoir  atteint  le  jeune  Des- 

1.  Voir  ci-après  :  Deuxième  Partie,  Chapitre  quatrième,  I  :  L'influence 
négative,  etc. 

2.  Sillion,  De  l'Immortalité  de  l'Ame,  éd.  citée,  livre  III,  discours 
second,    p.    599. 

3.  E.   Gilson,   L'innéisme   cartésien,   p.   496. 

4.  Ibidem. 
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cartos  par  >••>  maîlivs  «io  la  Flèdif  ;  tous  en  venaient,  au  mi^me 
mument,  à  réintroduire  dans  l'apologétique  catholique  quelque 
chose  de  l'innéisnie  platonicien.  Non  pas  certes  que  la  réminis- 
cence y  reçût  droit  de  cité  avec  toutes  les  conséquences  qu'elle 
comportait  dans  la  pensée  de  Platon  lui-même.  Mais  il  devi- 
nait alors  manifeste  que  la  doctrine  de  la  table  rase,  prise  à  la 
rigueur,  présentait  de  graves  inconvénients.  En  adoptant  la 
doctrine  des  idées  innées.  Descartes  ne  prenait  i)as  une  in: 
tialive  personnelle,  il  prenait  place  dans  un  parti  qui  comp- 
tait déjà  de  nombreux  adhérents  »  '. 

De  ces  deu.x  causes,  découvertes  par  M.  Gilson,  du  renou- 
veau de  la  doctrine  innéisle,  la  seconde  ne  présente  pas  un 
intérêt  immédiat  pour  l'objet  de  notre  étude.  La  première  au 
contraire  doit  retenir  quflque  lemps  notre  attention.  D'une  part 
en  effet,  comme  nous  l'établirons  dans  la  suite  de  cet  ouvrage, 
la  critique  des  «  espèces  intentionnelles  »,  que  Descartes  a 
connue  par  la  lecture  des  ouvrages  de  Campanella.  a  pu  dès 
1623  le  préparer  à  accueillir  favorablement  la  concefition  de 
la  pensée  impliquée  dans  le  Co<jito  de  Saint-Augustin  2.  D'an- 
tre part,  cette  même  critique  et  la  doctrine  des  idées  innées 
dont  elle  prépare  l'avènement,  sont  contenues  en  puissance 
non  seulement,  comme  l'a  montré  M.  Gilson,  dans  la  concej)- 
tion  augustinicnne  de  rilliiminntion,  interprétée  «  selon  la 
perspective  historique  du  X\  lî"  siècle  »  ^,  et  dans  la  théori*' 
df  la  perception  du  De  Gençsl  ad  llunuini,  mais  encore,  —  et 
ce  fait  semble  avoir  échappé  au  diligent  hislorifn  de  Des- 
caries ^  —  dans  la  conception  de  la  connaissanc»'  de  l'àme 
par  elle-même  contenue  dans  le  De  Trinitate  et  dans  le  De  Ciri- 
tnte  Dei,  d'où  fllfs  se  dégagent  i\u  reste  bien  i)lus  directement. 


1.  Article  cité,  p.  495. 

2.  Voir  ci-après  :  Dcuxif'iiie  Partio,  ctiapitrc  quatrième  :  I  :  L'infhien'e 
néffative,   etc.,   et   II  ;   L'influence   positice,   etc. 

3.  K.  (lilsiiii,  art.  cite,  |).  48i,  iioti*  1. 

4.  Le  problème  du  reste  ne  se  reliait  qu'indirectement  à  l'objet  précis 
de  son  étude.  M.  (lilson  (art.  cité,  p.  4%,  note  2  de  la  pape  48'j;  ne  fait  en 
outre  qu'une  rapide  allusion  à  la  critique  des  c  espèces  intentionnelles  » 
telle  qu'elle  se  présente  dans  les  œuvres  de  Téléslo  et  de  Campanella,  et 
il  s'abstient  de  trait*-r  la  question  de  l'influence  qu'elle  a  pu  exercer  sur 
11»  pensée  de  Descartes. 
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Suivant  Saint-Thomas,  nous  ne  possédons  de  notre  âme 
qu'une  connaissance  indirecte,  réflexe  '  ;  suivant  Saint-Augus- 
tin, au  contraire,  la  conscience  de  soi,  qui  révèle  à  l'âme  sa 
propre  spiritualité,  est  pour  elle  en  même  temps  le  type  ori- 
ginel de  la  connaissance  certaine,  parce  qu'elle  est  immédiate 
et  directe,  indépendante  de  toute  impression  corporelle  et  de 
toute  action  exercée  par  un  objet  extérieur.  Il  suffisait  donc 
à  Descartes,  pour  s'acheminer  peu  à  peu  à  la  doctrine  des 
idées  innées,  d'étendre  les  caractères  originaux  de  la  conscience 
de  soi  même  à  des  connaissances  d'objets  extérieurs  et  maté- 
riels, et  la  question  est  maintenant  de  savoir  s'il  pouvait,  dans 
cette  généralisation  hardie,  s'autoriser  soit  de  l'enseignement 
authentique  de  Saint-Augustin,  soit  de  l'interprétation  donnée 
de  cet  enseignement  par  des  philosophes  et  des  théologiens 
postérieurs. 

A  vrai  dire,  entre  l'intuition  intellectuelle  obtenue  par  illu- 
mination et  les  représentations  sensibles  ou  Imaginatives,  la 
place  de  l'opération  par  laquelle  l'âme  se  connaît  elle-même 
n'est  nulle  part  déterminée  avec  précision  par  l'auteur  du 
De  Genesi  ad  Utteram.  Devant  le  caractère  paradoxal  de  cette 
nouvelle  forme  de  la  connaissance,  dont  il  vient  d'établir  lui- 
même  l'incontestable  réalité,  mais  où  il  ne  découvre  aucun 
exemplaire  extérieur  à  la  pensée  du  sujet  connaissant,  ni  ma- 
tériel comme  dans  la  perception,  ni  spirituel  et  divin  comme 
dans  l'intellection,  il  reste  vraisemblablement  déconcerté,  et 
il  ne  la  fait  pas  entrer  dans  sa  classification  des  divers  modes 
du  savoir.  —  Ceux-ci  se  ramènent  à  trois  sortes  de  vhions  ^, 
l'une  corporelle,  l'autre  spirituelle,  la  troisième  intellectuelle. 
La  première,  c'est  la  sensation,  qui  exige  une  action  exercée 
sur  nos  organes  par  un  objet  extérieur.  La  seconde  comprend 


1.  Saint-Thomas  fl'Aquin,  Summa  theologica,  I,  87,  3  ad  Resp  :  Est 
autem  alius  intellectus,  scilicet  liumanus,  qui  nec  est  suum  intelligere, 
nec  sui  intelligere  est  objectum  primum  ipsa  ejus  essentia,  sed  aliquid 
extrinsecum,  scilicet  natura  materialis  rei.  Et  ideo  id  quod  primo  cognos- 
citur  ab  intellectu  humano  est  hujusmodi  objectum  ;  et  secundario  co- 
gnoscitur  ipse  actus  quo  cognoscitur  objectum  ;  et  per  actum  cogriOscitui 
ipse  intellectus  cujus  est  perfectio  ipsum  intelligere. 

2.  Saint-Augustin,  De  Genesi  ad  Utteram,  lib.  XII,  cap.  24,  30,  31. 
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le  souvenir  ou  vision  d'un  objel  absent,  et  toutes  les  formes 
de  l'imagination.  La  troisième  correspond  à  la  vision  en  Dieu 
ou  illumination  :  c'est  l'intellertion  des  essences  j>ar  «  la  partie 
principale  »  de  notre  âme  ',  éclairée  par  la  lumière  de  l'en- 
tendement divin.  Aucun  de  ces  trois  pouvoirs  de  la  connais- 
sance ne  comiirend  la  conscience  de  soi  parmi  ses  manifes- 
tations. 

Pourtant,  si  l'on  suif  de  près  le  développement  de  la  théorie, 
on  y  reconnaît  le  même  courant  de  pensée,  déjà  idéaliste  en  un 
sens,  qui  a  conduit  le  philosophe  à  son  opinion  sur  la  primauté 
de  la  connaissance  de  l'àme  par  elle-même.  Dans  la  vision  cor- 
porelle, le  rôle  du  corps  se  réduit  à  celui  d'excitant  et  pour 
ainsi  dire  de  messager.  Sous  l'impression  reçue  de  l'objet 
extérieur,  l'esprit  vital  ^spiritus)  forme  en  lui  une  image  qui 
n'est  pas  quelque  chose  de  l'objet,  mais  quelque  chose  de 
semblable  à  l'objet.  C'est  dans  la  formation  de  cette  image 
intérieure  que  consiste  la  sensation  2.  Or  l'esprit  (spiritus), 
s'il  n'est  pas  tout  à  fait  immatériel,  n'est  pas  non  plus  une 
nature  corporelle  à  la  rigueur.  Il  n'est  pas  le  corps,  mais  il  est 
semblable  au  corps  :  c'est  ainsi  qu'il  tient  le  milieu  entre  les 
deux  autres  natures  :  celle  qui  est  vraiment  le  corps  et  celle 
qui  n'est  ni  le  corps,  ni  quelque  chose  de  semblable  au  corps, 
c'est-à-dire  l'âme  proprement  spirituelle  à  qui  appartient  le 
privilège  de  l'intellection '.  C'est  .sans  doute  ce  feu  subtil  et 


1.  De  diversis  quaestionibus  octoginta  tribus  liber  unus,  cap.  XLVI. 

2.  De  Genesi  ad  Utteram,  lib.  XII,  cap.  24  :  Praestanlior  est  enim 
Visio  spiritalis  quam  corporalis,  et  rursus  praestantior  intellectualis  quam 
spiritalis.  Corporalis  enim  sine  spiritali  esse  non  potest,  quandoquidem 
momento  eodem  quo  corpus  sensu  corporis  tangitur,  fit  etiam  in  animo 
taie  aliquid  :  non  quod  sit,  sed  quo<l  eimile  sit  ;  quod  si  non  fieret,  nec 
sensus  iile  esset.  quo  ea  quae  extrinsecus  adjacent  spntiuntur.  Neque 
enim  corpus  sentit,  sed  anima  per  corpus,  quo  velut  muncio  utitur  ad 
formandum  in  seipsa  quod  extrinsecus  nunciatur. 

3.  Ibidem  :  Quapropter  non  absurde  neque  inconvenienter  arbitror 
spiritalem  visionem  inter  intelbctualem  et  corporalem  tanqnam  medie- 
tateoi  quamdam  obtinere.  Futo  enim  non  incongruenter  médium  dici 
quod  corpus  quidem  non  est,  sed  simile  est  corpori.  inter  illud  qnod 
vere  corpus  est,  et  illud  quod  nec  corpus  est,  nec  simile  corpori.  — 
Cf.  cap.  VIII.  — 

11* 
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invisible  qui  pour  les  stoïciens  constituait  l'essence  de  l'âme 
(spiritus) . 

Dès  lors,  différent  du  corps,  et  affranchi  des  propriétés  maté- 
rielles qui  l'alourdiraient  et  retarderaient  ses  mouvements, 
l'esprit  vital  peut  former  en  lui-même  les  images  des  objets 
avec  une  surprenante  rapidité.  Il  s'ensuit  qu'au  moment  de 
la  sensation  ce  n'est  pas  le  corps  qui  sent,  mais  l'âme  grâce 
au  corps  ;  dans  l'opération  de  la  vision  corporelle,  où  l'action 
est  donc  exercée  non  pas  par  le  corps  sur  l'esprit,  mais  par 
l'esprit  (spiritus)  sur  lui-même,  celui-ci  ne  joue  nullement 
vis-à-vis  du  corps  le  rôle  de  matière  ;  la  vision  spirituelle 
(visio  spiritalis)  n'est  nullement  subordonnée  à  la  vision  cor- 
porelle :  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  ^  Sans  doute  l'évoca- 
tion des  objets  absents  par  la  mémoire  et  par  l'imagination, 
dans  laquelle  consiste  cette  vision  spirituelle,  suppose  anté- 
rieurement à  elle  une  j>erception  directe  de  ces  objets  par 
l'entremise  des  organes  des  sens.  Mais  les  images  évoquées 
dans  la  conscience  ont  été,  lors  de  cette  perception,  quand  les 
objets  étaient  vus  pour  la  première  fois,  formées  dans  l'esprit 
par  l'esprit  lui-même  ^,  en  sorte  que  l'impression  reçue  par 
l'organe  n'a  fait  qu'imprimer  le  branle  à  une  activité  sponta- 
née et  indépendante  de  l'âme,  qui  fonctionne  ensuite  pour 
elle-même  dans  les  opérations  de  rappel  des  souvenirs  et  dans 
les  libres  combinaisons  cle  la  fantaisie  Imaginative. 

La  même  prééminence  de  l'âme  sur  le  corps  apparaît  dans 
les  rapports  de  la  vision  spirituelle  et  de  la  vision  intellec- 
tuelle ^  Pour  juger,  il  ue  suffit  pas  de  se  souvenir  ;  il  faut 
encore  contempler  les  essences  des  choses  dans  la  lumière  de 


1.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  XII,  cap.  XVI  :  Nec  sane  putandum  est 
facere  aliquid  corpus  in  spiritu  tanquam  spiritus  corpori  facienti  mate- 
riae  vice  subdatur.  Omni  enii»  modo  praestantior  est  qui  facit,  ea  re  de 
quâ  aliquid  facit  ;  neque  ullo  modo  spiritu  praestantius  est  corpus,  immo 
perspicuo  modo  spiritus  corpore  ;  quamvis  ergo  prius  videamus  aliquod 
corpus  quod  antea  non  videramus,  atque  inde  incipiat  imago  ejus  esse 
in  spiritu  nostro,  quo  illud  cum  absens  fuerit  recordemur,  tamen  eam- 
dem  ejus  imaginem  non  corpus  in  spiritu,  sed  ipse  spiritus  in  seipso 
facit  celeritate  mirabili,  quae  ineffabiliter  longe  est  a  corporis  tarditate. 

2.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  XII,  cap.  XXIII. 

3.  Op.  cit.,  lib.  XII,  cap.  XXIV. 
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I'enlen(l«'menl  divin.  Ainsi  la  hiérarchie  des  fonctions  de  hi 
connaissance  dofl  être  en  fin  de  compte  ("tablie  de  mani«'^re  à 
mettre  en  relief  la  subordination  des  fonctions  inférienr<'S  aux 
fonctions  supérieures,  de  la  vision  corporelle  à  la  vision  spiri- 
tuelle, et  de  la  vision  spirituelle  fi  la  vision  intellectuelle.  La 
j)remière  sorte  de  vision  a  besoin  de  la  seconde,  la  seconde  a 
besoin  de  la  troisième,  et  toutes  deux  dépendent  de  la  vision 
intellectuelle  qui,  elle,  n'a  nul  besoin  du  secours  des  sens  ni 
de  celui  de  l'esprit  ^ 

Si  on  rapproche  maintenant  de  ces  développements  la  con- 
ception augustinienne  de  l'illumination,  on  est  frappé  de  la 
parenté  de  la  doctrine,  prise  dans  son  ensemble,  avec  la  théo 
rie  des  idées  innées.  Pour  aboutir  à  celle-ci,  il  suffisait  à  Des- 
cartes de  remplacer  la  vision  en  Dieu  par  l'intuition  du  Cogito, 
et  de  donner  à  la  connaissance  de  l'àme  par  elle-même  la  place 
dominante  occupée  dans  le  système  par  l'intellection  des  essen- 
ces. En  fournissant  à  Descaries  les  premiers  linéaments  de 
cette  conception,  Saint-Augustin  couvrait  ainsi  de  son  autorité 
théologique  non  seulement  la  démarche  initiale  de  la  philoso 
phie  cartésienne,  c'est-à-dire  le  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  mais 
encore  les  plus  importantes  des  démarches  ullérieui^s  de  la 
doctrine,  progressant  par  l'abandon  des  «  espèces  intentio- 
nelles  »  et  par  l'adoption  de  l'innéisme  en  dehors  du  cercle 
étroit  de  la  pensée  scolaslique.  Nul  doute  ne  subsiste  donc 
plus  maintenant  sur  les  caractères  et  la  portée  de  l'influence 
exercée  par  la  tradition  de  philosophie  augustinienne  sur  la 
formation  du  Cogito  cartésien  et  de  la  théorie  de  ia  connais- 
sance qui  en  est  la  suite  naturelle.  Mais  pour  achever  de  déter- 
miner l'existence  de  celte  tradition,  et  d'en  préciser  le  mode 
de  transmission,  nous  devons  rechercher  sous  quelles  formes 
doctrinales  Descartes  a  pu  la  recevoir  en  dehors  de  l'enseigne- 
ment  direct  de  Saint-Augustin. 

1.  Ibidem  :  lia  spiritalis  visio  inflippt  inlellectuali  ut  dijudicot,  int<'I- 
Ipctualis  autprn  isia  spiritali  infcriorc  non  indipot  :  ac  per  hoc  spiritali 
corporalis,  intpllectuali  aulfm  utraqnc  siibjecta  ost.  —  Cf.,  lib.  XII. 
cap.  XI  :  Hi8  at<iue  hujusmodi  rebus  diligenter  consideratis,  satis  appa- 
rct  corporalem  visioncm  rr-fcrri  ad  spiritalcni,  farrupit-  spiritali-m  referri 
ad   inlcUpctualem. 


156  LA  PHILOSOPHIE  DE  NICOLAS  DE  CUSA 


III.  Une  étape  INTERMÉDIAinE  ENTRE  LA  TRANSCENDANCE 

AUGUSTINIENNE  ET  L 'IMMANENCE  RELATIVE  DU  «  CogitO   ))  CARTESIEN  : 

LA  CONCEPTION  DE  LA  PENSEE 

DANS  LA  PHILOSOPHIE  DE  NiCOLAS  DE  CuSA 

Les  ouvrages  de  Mersenne  et  de  Silhon  se  plaçaient  au  point 
de  vue  nécessairement  étroit  de  l'apologétique,  et  pas  plus  que 
ceux  de  Bérulle,  qui  était  un  théologien  plutôt  qu'un  philoso- 
phe et  un  mystique  plutôt  qu'un  théologien,  ils  ne  visaient  à 
établir  une  métaphysique  originale  sur  la  base  d'une  nouvelle 
doctrine  de  la  connaissance.  —  Suarez  au  contraire  avait  été 
un  théologien  et  un  métaphysicien  de  profession,  et  de  plus 
ses  Metaphysicae  Disputationes  comptent,  suivant  le  mot  de 
M.  Gilson,  parmi  «  les  œuvres  représentatives  par  excellence 
de  l'esprit  philosophique  dont  les  professeurs  du  jeune  Des- 
cartes se  trouvaient  pénétrés  »  ^  Quelles  sont  les  nouveautés 
introduites  par  cet  auteur  dans  la  théorie  thomiste  de  la 
connaissance  ? 

Sans  rompre  tout  à  fait  avec  celle-ci,  Suarez  se  contente  de 
la  corriger  sur  quelques  points.  C'est  ainsi  qu'il  refuse  au 
«  phantasma  n  toute  part  de  collaboration,  —  à  titre  de  cause 
efflciente  et  par  une  sorte  d'impression  ou  d'influx,  —  à  l'ac- 
tion par  laquelle  la  puissance  spirituelle  de  l'âme  raisonnable 
forme  dans  l'intellect  patient  les  espèces  des  choses  qu'elle 
connaît  par  les  sens.  Il  soutient  donc  que  1'  «  espèce  sensible  » 
n'est  nullement  élevée  au  rang  d'  «  espèce  intelligible  »  par 
l'illumination  de  l'intellect  agent,  et  qu'elle  fournit  seulement 
à  celui-ci  une  matière  et  comme  un  exemplaire.  De  plus,  il 
s'exprime  en  termes  plus  favorables  que  Saint-Thomas  sur 
l'évidence,  non  pas  encore  intellectuelle,  mais  au  moins  pra- 
tique et  morale,  de  la  croyance  naturelle  à  l'existence  de  Dieu. 
Le  rôle  de  son  enseignement,  appréciable  sans  doute:  surtout 
s'il  a  touché  Descartes  dès  le  collège  de  La  Flèche,  s'est  donc 
jiéanmoins  borné  ici  à  détourner  le  philosophe  de  la  théorie 

1.  E.  Gilson,  L'innéisme  cartésien,  p.  478. 
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des  «  espèces  intentionnelles  »,  et  à  lui  suggérer  la  notion  d'une 
connaissance  de  Dieu  implantée  dans  la  raison  humaine  comme 
une  idé»'  innée  '. 

Hien  plus  décisive  aurait  été  l'influence  d'une  doctrine  de  la 
connaissance  au  centre  de  laquelle  Descartes  eût  trouvé  l'acti- 
vité de  l'intelligence  mesurant  les  choses  par  l'application  de 
ses  catégories,  et  réussissant  à  les  appréhender  justement  grâce 
à  l'intime  participation  de  sa  nature  à  l'unité  de  l'intellect 
divin  :  une  telle  doctrine  aurait  servi  de  transition  naturelle 
entre  la  philosophie  augustinienne,  encore  trop  pénétrée  de 
l'esprit  de  transcendance,  et  qui  asservissait  trop  la  connais- 
sance au  joug  de  l'objet  et  de  l'absolu  ontologique,  et  la  phi- 
losophie plus  libre,  plus  humaine,  plus  favorable  à  l'activité 
autonome  du  sujet  pensant  qui  débute  par  le  «  Cogito,  ergo 
sum  ».  Or,  il  existait  une  métaphysique  qui  satisfaisait  à  ces 
conditions,  et  cette  métaphysique.  Descartes  l'a  sans  doute 
connue.  Voyons  comment  la  pensée  du  cardinal  de.Cusa,  le 
plus  profond  des  penseurs  de  la  Renaissance,  a  pu  l'aider  à 
dégager  de  la  doctrine  augustinienne  une  théorie  de  'a  connais- 
sance déjà  presque  idéaliste. 

Le  fait  du  doute  avait  servi  à  Saint-Augustin  non  seulement 
pour  établir  l'existence  d'une  âme  spirituelle,  mais  encore 
pour  prouver  que  cette  âme  était  en  possession  de  la  vérité  : 
((  Oinnis  qui  se  dubitantein  intelligit,  verum  intelligil,  et  de 
hâc  re  quam  inteUigit  certus  est  :  de  vero  igitur  certus  est. 
Ovmis  igitur  qui  utrum  sit  veritas  dubitnt,  in  se  ipso 
habet  unde  non  dubitet  ;  nec  uUum  vei'um  nisi  veritate 
verum  est.  A'o/i  itaque  oportet  eum  de  veritate  dubitare 
qui  potuit  undecumqur  dubitare  »  ^.  —  Dans  le  De  Trinitate 
Saint -Augustin  soutenait  de  la  même  manière  ffiie  le  désir 
ardent  de  savoir  dont  l'âme  est  possédée,  surtout  quand 
elle  cherche  à  connaître  sa  propre  nature,  suffit  à  lui  révéler 
la  connaissance  cachée  qu'à  son  insu  elle  possède  d'elle-même  '. 
—  Cette  idée  d'une  vérité  incluse  dans  le  doute  et   dans  la 


1.  Nous   empruntons   ces   renseignements   sur   la    théorie   tle   Suarez   à 
M.   Gilson,   article   cité,   [t.   478-480. 

2.  De  vera  fieligione,  cap.  39. 

3.  De  Trinitate,  lib.  X,  cap.  3. 
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recherche,  virtuellement  contenue  dans  l'énoncé  même  des 
problèmes  posés,  devient  chez  Nicolas  de  Cusa,  qui  en  aper- 
çoit l'étroite  connexion  avec  la  théologie  négative  et  avec  le 
problème  des  rapports  entre  le  fini  et  l'infini,  la  notion  pre- 
mière qui  domine  tout  le  développement  du  savoir  :  celle 
d'ignorance  savante  ou  d'ignorance  instruite  :  docta  igno- 
rantia  ^ 

Interprétée  d'abord  en  un  sens  purement  négatif  dans  le 
De  docta  ignorantia  (1440),  où  elle  se  présente  surtout  sous 
l'aspect  d'une  interdiction  de  déterminer  la  nature  de  Dieu  par 
des  attributs  proportionnés  seulement  aux  êtres  finis,  et  d'une 
énergique  affirmation  du  caractère  inaccessible  et  incompré- 
hensible pour  l'homme  de  la  vérité  absolue,  la  notion  d'igno 
rance  instruite  prend  de  plus  en  plus  dans  les  écrits  ultérieurs 
du  philosophe  2  une  signification  positive.  —  La  conscience  de 
notre  ignorance,  en  plaçant  à  une  distance  infinie  cette  vérité 
une  et  iadivisible  que  notre  intelligence  s'efforce  d'atteindre, 
en  forçant  notre  esprit  à  ne  jamais  se  contenter  des  approxi- 
mations imparfaites  que  nous  fournit  notre  science  des  choses, 
devient  pour  ainsi  dire  l'impulsion  motrice  qui  produit,  sou- 
tient et  dirige  le  mouvement  incessant  de  notre  âme  dans  son 
progrès  vers  le  savoir.  De  ce  mouvement  en  effet  nous  pré- 
voyons le  terme  ;  du  désir  ardent  qui  le  stimule  nous  pres- 
sentons la  fin  dans  laquelle  seule  il  trouvera  son  repos. 
«  Le  désir  de  l'intellect  ne  se  porte  pas  vers  ce  qui  peut 
être  plus  grand  ou  plus  désirable.  Tout  ce  qui  est  en  deçà  de 


1.  Sur  cette  notion  de  «  docta  ignorantia  »,  son  origine  et  son  déve- 
loppement, et  en  général  sur  la  philosophie  de  la  connaissance  du  car- 
dinal de  Cusa,  consulter  :  Falckenberg,  Grundzûge  der  Philosophie  des 
Nikolaus  Cusanits  mit  besonderer  BerUcksichtigitng  der  Lehre  vom 
Erkennen,  Breslau,  1880  ;  —  ainsi  que  l'excellent  exposé  de  M.  Ernst 
Cassirer  dans  son  ouvrage  :  Das  Erkenntnisproblem  in  der  Philosophie 
itnd  Wissenschaft  der  neueren  Zeit,  Bd  I,  s.  21-61,  Zweite  durchgesehene 
Auflage,  Verlag  Bruno  Cassirer,  Berlin,  1911.  ■ —  Voir  aussi  :  F.  Duhem, 
Etudes  sur  Léonard  de  Vinci,  2«  série,  XI,  p.  104-125,  Paris,  Hermann, 
1906-1909. 

2.  Et  notamment  dans  les  ouvrages  suivants  ;  Idiotae  de  Sapientia  liber 
primus  (1450),  Complementum  theologicum  (1453),  De  visione  Dei  (1453- 
1454),  De  venatione  sapientiae  (1463),   De  apice  theoriae  (1463-1464). 
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l'infini  ixnif  èlro  plus  grand.  La  fin  du  dosir  «'sl  donc  infinie  »  '. 
Si  Dieu  n'élail  jias  infini,  il  n'y  aurait  pas  de  fin  pour  noire 
désir  *.  La  très  sainte  ignorance  nous  procure  le  meilleur  repos, 
en  nous  garantissant  j)our  ainsi  dire  la  possession  d'un  trésor 
illimité  et  inépuisable  que  nous  trouvons  dans  noire  propre 
champ,  et  qui  nous  appartient  en  toute  propriété  '. 

De  même,  s'il  n'y  avait  pas  une  distance  infinie  entre  la 
science  des  faits  et  celle  des  raisons,  entre  la  connaissance  du 
«  quia  est  »  el  celle  du  «  quid  est  »,  il  n'y  aurait  pas  de  mou- 
vement de  l'àme  vers  le  savoir,  car  l'âme  ne  prendrait  pas 
conscience  de  son  être  et  de  sa  vie  inépuisable  *.  Plus  nous 
comprenons  par  notre  ignorance  instruite  que  nous  n'avons 
pas  encore  atteint  la  vérité,  plus  les  caractères  authentiques 
de  la  vérité  :  unité,  infinité,  éclatent  aux  yeux  de  notre  esprit. 
A  vrai  dire  même  il  nous  serait  impossible  de  fixer  à  nos  re- 
cherches un  but  :  l'être  ou  la  vérité  absolue,  et  de  reconnaître 
que  la  réalité  finie  ou  particulière  que  nous  atteignons  n'en 
constitue  qu'une  image  et  une  approximation  imparfaite,  si 
au  fond  de  nous-mêmes  nous  n'affirmions  pas  comme  une 
présupposition  initiale  l'existence  de  l'être  et  de  la  vérité  ab- 
solue, dont  nous  connaissons  ainsi  en  un  certain  sens  la  nature 
et  les  propriétés  ;  —  et  c'est  à  la  lumière  de  cette  présuppo- 
sition initiale  que  nous  avançons  vers  la  vérité,  et  que  nous 
savons  tout  ce  que  nous  réussissons  à  savoir. 

Par  cet  approfondissement  de  l'idée  de  la  «  docta  ignoran- 
tia  »,  Nicolas  de  Cusa  en  vient  à  affirmer  que  dans  toute  re- 
cherche est  présupposée  la  lumière  qui  conduit  à  l'objet  recher- 
ché. C'est  ainsi  que  ceux  qui  ont  tenté  la  quadrature  du  cercle 
sont  partis  de  l'hypothèse  préalable  d'une  équivalence  du  cer- 
cle et  du  carré,  impossible  dans  le  monde  des  objets  sensi- 


1.  «  Desiderium  onim  intellertnale  non  fertur  in  id  q\iO<\  potest  essf 
ni.ijiis,  aut  (lesiflorabilius.  Omnc  auteni  citra  infinitum  potest  esse  majus. 
Finis  igitiir  desiderii  est  infinitus  »  (De  visioïxe  Dei,  cap.  XVI,  p.  97).  Nous 
citons  chaque  fois  Nicolas  de  Cusa  d'après  l'édition  suivante  de  ses 
O'uvres  complètes  :  D.  Mcolai  de  Cusa  cardinalis  Opéra,  Basileae, 
-VIDLXV,  ex  ofFicinâ  Henricpetrind. 

2.  Ibidem  :  Quod  nisi  Deus  esset  infinitns,  non  esset  finis  desiderii. 

3.  Ibidem. 

i.  Complemenlum    theologicum,    caput    II. 
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bles,  où  on  ne  peut  se  donner  aucun  carré  qui  ne  soit  inégal 
à  tout  cercle  matériel  assignable.  Cette  égalité,  qu'ils  ont 
présupposée,  c'est  donc  par  les  yeux  de  l'âme,  et  non  par  leurs 
yeux  charnels,  qu'ils  l'ont  vue.  La  question  que  l'on  se  pos/; 
et  sur  la  solution  de  laquelle  plane  encore  le  doute  nous  Ré- 
vèle déjà  en  effet  l'existence  de  tout  ce  que  ce  doute  implique' 
de  très  certain  :  elle  constitue  ainsi  en  elle-même  un  principe 
de  certitude  ^  C'est  la  position  du  problème  de  l'égalité  au 
cercle  du  polygone  régulier  inscrit  qui  engendre  les  approxi- 
mations successives  par  lesquelles  le  géomètre  avance  indé- 
finiment vers  la  solution,  c'est-à-dire  vers  l'égalité,  inaccessi- 
ble à  la  rigueur,  des  deux  figures.  L'infini  impliqué  dans  l'hy- 
pothèse devient,  encore  que  transcendant  par  rapport  à  notre 
représentation  sensible,  la  mesure  du  fini. 

Mais  en  dernière  analyse  la  présupposition  première,  la  pré- 
supposition  absolue,  c'est  la  science  infinie,  c'est  Dieu.  Son 
existence  se  conclut  du  doute  même  que  nous  élevons  sur  sa 
réalité  et  sur  sa  nature.  Est-il  ou  n'est-il  pas  ?  Qu'est-il  ? 
Pourquoi  et  par  quoi  est-il  ?  Nous  ne  pourrions  définir  et  poser 
aucun  de  ces  problèmes,  si  nous  ne  savions  pas  ce  que  c'est 
que  l'être,  l'essence,  la  cause,  la  fin,  bien  plus  si  nous  ne  sup- 
posions pas  que  l'être  des  êtres,  l'essence  des  essences,  la  cause 
des  causes,   la  fin  des  fins,   existe  nécessairement  ^.   «  Omnis 


1.  Op.  cit.,  cap.  IV,  p.  1110  :  Et  si  acute  considéras,  id  quod  in  omni 
inquisitione  praesupponitur  est  ipsum  lumen,  quod  etiam  ducit  ad 
inquisitum.  Qui  enim  circuli  quaesiverunt  quadraturam,  coïncidentiam 
circuli  et  quadrati  in  aequalitate  praesupposuerunt,  quae  certe  in  sensi- 
bilibus  non  est  possibilis.  Non  enim  dabile  est  quadratum,  quod  non  sit 
inaequale  omni  dabili  circulo  in  materia.  Hanc  igitur  aequalitatem  quam 
praesupposuerunt  non  viderunt  oculis  carneis,  sed  mentalibus...  Ex  quo 
elicitur  quicquam  non  esse  eo  modo  actu  scibile,  quo  sciri  potest,  nisi 
medio  intellectus  infiniti  qui  est  infmita  aequalitas,  omne  diversum  et 
differens,  et  alterum,  et  inaequale  et  oppositum,  et  quicquid  inaequali- 
tatem  nominal  antecedens,  in  quo  et  per  quem  solum  intellectum  omne 
intelligibile  mensuratur...  Qui  igitur  quaerit  scire.  investigatur  ab  illa 
arte,  seu  scientia  infinita.  Et  si  in  lumine  illius  artis  sibi  iramissae  in 
praesupposito   ambulaverit,    ducetur   ad   quaesitum. 

2.  De  conjecturis,  lib.  I,  cap.  VII,  p.  97  :  De  prima  unitate.  Omnis 
mens  inquisitiva  atque  investigativa  non  nisi  in  ejus  lumine  requirit, 
nullaque  esse  potest  quaestio  quae  eam  non  supponat.  Quaestio  an  sit 
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quaestio  de  Uco  praesupponit  qitaesitum,  et  id  est  responden- 
dum  quod  in  omtii  quaestione  de  Deo  quaestio  praesupponit... 
Cum  ergo  a  te  quaesitum  fuerit  ai\  sit  Deus,  ïioc  quod  praesup- 
ponitur  dicito.  seilicet  eum  esse,  quia  est  entitos.  in  quaes- 
tione praesupposita...  Neque  in  hoc  cadit  haesitatio,  nam  Deus 
est  ipsa  absoluta  praesuppositio  »  '. 

Ainsi  le  pouvoir  qui  se  révèle  à  l'esprit  de  l'homme  lors- 
que, par  la  détermination  précise  de  ses  doutes  et  de  ses  rai- 
sons d'incertitude,  il  découvre  toutes  les  virtualités  de  vérité 
contenues  dans  son  ignorance  instruite,  ce  n'est  pas  la  capa- 
cité passive  de  recevoir  en  lui,  par  une  illumination  divine, 
la  connaissance  des  essences  finies  et,  par  une  incessante  pro- 
gression effectuée  de  terme  en  terme,  celle  de  l'essence  divine  ; 
c'est  une  puissance  active,  interne,  immanente  à  sa  pensée  ; 
c'est  un  pouvoir  inné  de  juger,  et  de  former,  par  la  sponta- 
néité productrice  qui  lui  appartient  en  propre,  ces  idées  pre- 
mières dont  parlait  FMaton  -,  et  qu'on  supposerait  à  tort  tou- 
tes faites  dans  l'âme  dès  la  naissance^.  Ce  sont  précisément 
ces  idées  d'essence,  de  cause,  de  fin,  d'égalité,  d'infini  surtout, 
toujours  impliquées  dans  la  position  des  problèmes  du  savoir, 
et  qui  fixent  un  but  infini  aux  recherches  de  l'intelligence. 

Il  s'ensuit  que  dans  son  s^-'stème  Nicoléf^  de  Cusa  attribue 
à  l'activité  de  la  pensée  une  place  bien  plus  importante  que 
Saint-Augustin.  —  Créée  à  l'image  de  Dieu,  l'àme  humaine 
constitue  de  ce  fait  un  monde  intermédiaire  entre  le  Créateur 
et  l'univers  des  créatures.  Les  êtres  qui  viennent  après  l'âme, 
c'est-à-dire  tous  les  êtres  autres  que  l'âme,  ne  sont   l'image 


noaae  entitatem.  quid  sit  quidditatem,  quare  causain,  propter  quid  fineiu, 
praesupponit.  Id  igitur  quod  in  omni  dubio  supponitur  certissimwn,  esse 
necesse  est.  L'nitas  igitur  absoluta  quia  est  ontitas  omnium  entium. 
quidditas  omnium  quidditatum.  causa  omnium  causarum,  flnis  omnium 
finium.  in  dubium  trahi  nequit.  sod  post  ipsam  dubiorum  est  pluralitas. 
—  Cf.  De  Apice  theoriae  Dialoyus,  p.  334  et  335. 

1.  Idiotae   lib.   Il,    [.     143. 

2.  Idiotae  lib.   III. 

3.  En  revanche  le  pouvoir  de  former  ces  idées,  qui  est  le  pouvoir  de 
juger,  est  véritablement  inné.  «  Haec  vis  judiciaria  est  menti  naluraliter 
concreata...  quam  vim  si  Plato  notionem  nominavit  concreatam,  non 
penitus  erravit  ».  (Idiotae  lib.  III). 
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de  Dieu  que  dans  la  mesure  où  celle-ci  resplendit  en  eux  ^ 
Parce  qu'il  est  avant  tout  une  âme,  l'homme  est  une  sorte  de 
Dieu  humain,  un  microcosme  dans  lequel  se  retrouvent,  d'une 
certaine  manière,  toutes  les  propriétés  de  Dieu  ^,  reproduites 
aussi  dans  le  troisième  monde,  celui  des  objets  matériels, 
sous  l'aspect  sensible  de  la  multitude,  de  la  variété  et  de  l'iné- 
galité. Mais  qu'est-ce  qui  rend  l'Ame  capable  de  jouer  ce  rôle  P 
—  C'est  justement  le  pouvoir  de  sa  pensée,  qui  lui  est  conféré 
par  sa  participation  à  l'intelligence  divine.  Si  Dieu  est  dans 
l'ordre  de  l'être  le  principe  de  la  multitude,  de  l'inégalité,  et 
de  la  division  des  choses,  qui  par  l'acte  de  la  création  découlent, 
la  première  de  l'unité,  la  seconde  de  l'égalité,  la  troisième  de 
la  connexion  absolue,  l'âme  à  son  tour,  dans  l'ordre  qui  lui  est 
propre,  celui  de  la  connaissance,  imite  l'action  de  ce  prin- 
cipe suprême  :  son  unité  enveloppe  en  elle  toute  la  mul- 
titude des  choses,  son  égalité  toute  grandeur,  sa  connexion 
toute  composition.  Dieu  est  le  principe,  mais  seule,  par  sa 
raison,  elle  est  la  mesure  de  la  multitude,  de  la  grandeur  et 
de  la  composition  ;  si  on  la  supprimait,  rien  ne  subsisterait 
plus  de  cette  mesure  et  de  cette  unification,  de  même  qu'en 
niant  la  Réalité  Infinie,  on  nierait  du  même  coup  l'être  de 
toutes  les  créature*'.  —  Mesure. des  choses,  l'âme  leur  con- 
fère en  même  temps  leur  valeur,  dont  elles  eussent  été  privées, 


1.  Idiot ae  lib.  III,  cap.  IV,  p.  133  :  Omnia  quae  post  mentem  sunt  non 
.sunt  Dei  imago,  nisi  quantum  in  ipsis  mens  ipsa  relucet.  —  Cf.  cap.  III, 
p.  132  :  Unde  quantum  omnes  res,  post  simplicem  mentem,  de  mente 
participant,  tantum  et  de  Dei  imagine,  ut  mens  sit  per  se  Dei  imago, 
et  omnia  post  mentem  non  nisi  per  mentem.  —  L'idée  réapparaît  chez 
Agrippa  de  Nettesheim  et  chez  tous  les  penseurs  de  la  Renaissance, 
familiers  avec  les  notions  de  microcosme  et  de  macrocosme.  —  Voir  sur  ce 
point  notre   ouvrage   ;  Campanella,   Troisième  Partie,    chapitre  II,    1. 

2.  De  Conjecturis,  lib.  II,  cap.  XIV,  p.  109.  —  Voir  notre  livre  :  Cam- 
panella :  Deuxième  Partie,  chapitre  premier. 

3.  De  Conjecturis,  lib.  I,  cap.  III,  et  notamment  p.  76  et  77  :  Sola 
enim  ratio  multitudinis,  magnitudinis  ac  compositionis  mensura  est 
[mens],  ita  ut  ipsa  sublata,  nihil  horum  subsistât  ;  sicut  entitate  infmita 
negata,  omnium  rerum  entitates  pariter  constat  esse  negatas.  Qua- 
propter  unitas  mentis,  omnem  in  se  complicat  multitudinem,  ejusque 
aequalitas  omnem  magnitudinem,  sicut  et  connexio,  compositionem. 
Mens  igitur  unitrinum  principium  primo  ex  vi  complicativae  unitatis 
multitudinem  explicat,  multitude  vero  inaequalitatis  atque  magnitudinis 
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si  Dieu  n'avait  créé,  pour  l'apprécier,  le  pouvoir  d'estimalioil 
•le   noire   inlellif^ence  '. 

Ces  deux  pouvoirs,  dont  l'action  consiste  à  unifier,  à  égaliser 
et  à  lier  les  objets  multiples,  inégaux  et  disjoints  du  monde 
sensible,  et  à  les  rapprocher  ainsi  de  leur  exemplaire  suprême, 
se  manifestent  dans  la  connaissance  par  la  mise  en  œuvre  et 
l'application  d'idées  premières,  dont  la  principale,  à  laquelle 
toutes  se  ramènent,  est  le  nombre.  «  L'àme  peut  être  conçue 
sur  le  type  d'un  nombre  dix  vivant,  possédant  en  lui  le  nom- 
bre qui  nombre  toutes  choses,  et  tout  ce  qui  réalise  dans  tou- 
tes choses  la  proportion,  c'est-à-dire  l'harmonie,  c'est-à-dire 
la  beauté  »  ^.  La  science  ainsi  acquise  est  une  conjecture. 
Mais  la  conjecture  est  une  assertion  positive  qui,  dans  le  monde 
de  r  M  altérité  »,  c'est-à-dire  dans  le  monde  étranger  à  l'unité 
et  à  l'indivisibilité  du  savoir  absolu,  participe  néanmoins  à  la 
vérité  en  soi'.  C'est  ainsi  par  exemple  que  les  théorèmes  ma- 
thématiques appliqués  aux  figures  de  ce  monde  sont  vrais 
encore  que  dans  l'absolu  les  contraires  coïncident*,  et  qu'une 
ligne  infinie  y  devienne  identique  à  un  triangle  infini,  et  un 
triangle  infini  à  un  cercle  ^.  Bien  plus,  'cette  coïncidence 
des  contraires,  l'âme  en  pressent  déjà  la  possibilité  dans 
l'étude  même  des  mathématiques  positives  lorsque,  pour  se 
donner  une  représentation  claire  et  distincte  du  mouvement 
et  de  la  ligne,  elle  considère  le  premier  comme  une  série  déve- 
loppée et  ordonnée  de  repos,  comme  une  «  explicatio  quie- 
tis  »,  et  la  seconde  comme  une  «  explicatio  puncti  »,  obtenue 
par  le  mouvement  du  point  suivant  une  certaine  loi  ®. 

Veut-on  maintenant  distinguer  mieux  de  l'action  de  l'âme 


ponerativa  f'sf.  Est  igitur  mens  nostra,  Jistinctivum,  proportionatum 
attjue  compositivuni  y^rinripium.  —  Nicolas  do  Cusa  attribue  aux  deux 
moU*  :  mens,  et  inensura,  la  même  origine  étymologique. 

1.  De  ludo  globi,  lib.  II. 

2.  Excitationum  lib.   VU,  p.  .'Wi.  —  Cf.  Do  Conjecturis,  lib.  I,  cap.  IV, 
p.   77. 

3.  De  Conjecturis,  lib.  I,  cap.  XIII,  p.  80  :  Conjectura  igitur   est  posi- 
tiva assertio,  in  alteritate  veritatem  uti  est  participans. 

4.  De  f'onjecluris,  lib.  II,  cap.   II. 

5.  De  Docta  Ignorantia,  lib.  I,  cap.  XIV,  .XV,  XVI,  p.   10  sqq. 

6.  Idiotae  lib.   III,  cap.   IX,   p.    163. 
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divine  ces  opérations  de  la  connaissance  propres  à  l'âme  hu- 
maine, il  faut  alors  leur  donner  le  nom  d'assimilation  {assimila- 
tiones).  «  Si  toutes  choses  sont  dans  l'âme  de  Dieu  comme  dans 
leur  vérité  précise,  rigoureuse  et  propre,  toutes  sont  dans  no- 
tre âme  comme  dans  l'image  ou  la  ressemblance  de  leur  vérité 
propre,  c'est-à-dire  sous  forme  de  notions...  Toutes  sont  en 
Dieu,  mais  là  sont  les  exemplaires  des  choses  ;  toutes  sont 
dans  notre  âme,  mais  ici  sont  les  ressemblances  des  choses... 
La  conception  de  l'âme  divine  est  la  production  des  choses  ; 
la  conception  de  notre  âme  est  la  notion  des  choses  »  ^  Com- 
naître  les  choses,  c'est  donc  les  assimiler.  L'âme  divine,  en 
concevant,  crée  ;  la  nôtre,  en  concevant,  assimile,  par  la  cons- 
titution de  notions  ou  visions  intellectuelles.  L'âme  divine  est 
une  «  vis  entificativa  »,  l'âme  humaine  une  «  vis  assimila- 
tiva  »  ^. 

Dans  ces  assimilations,  où  se  révèlent  le  pouvoir  et  l'acti- 
vité de  la  pensée  humaine,  il  faut  distinguer  plusieurs  degrés. 
Au  premier  degré,  il  faut  placer  les  assimilations  obtenues 
par  l'usage  des  sens.  Celles-ci,  impossibles  sans  le  secours  des 
organes,  ont  pour  résultat  la  connaissance  des  formes  sen- 
sibles, encore  obscurcies  par  la  «  variabilité  »  indéfinie  de  la 
matière,  mais  elle  ne  donnent  pas  lieu  seulement  à  des  percep- 
tions :  les  espèces  sensibles  déterminent  des  jugements  de  l'es- 
prit sur  l'objet,  et  par  suite  des  conjectures  comme  celles 
des  arts  mécaniques,  de  la  physique  et  de  la  logique  ;  ainsi 
des  assimilations  rationnelles  s'enchaînent  immédiatement  aux 
assimilations  réalisées  dans  l'organisme  par  l'esprit  vital 
(spiritus)  ^. 

Au  second  degré  de  la  connaissance,  notre  esprit  atteint 
non  plus  les  images  incertaines  des  formes,  mais  les  formes 
elles-mêmes,  non  pas  en  tant  qu'elles  sont  immergées  dans 
la  matière,  mais  en  tant  qu'elles  sont,  en  elles-mêmes  et  par 
elles-mêmes,  dans  leur  nature  immuable.  Notre  âme  produit 
ces  assimilations  abstraites,  dont  la  connaissance  mathématique 
constitue  le  type  le  plus  parfait,  en  regardant  vers  sa  propre 


1.  Idiotae  Mb.  III,   cap.  III,  p.  152. 

2.  Idiotae  lib.  III,   cap.  VII,  p.  158. 

3.  Ibidem. 
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imniutabililé,  et  en  se  servant  (J'elN'-mème  roninit'  instrument, 
sans  le  secours  de  l'esprit  vital.  Toutefois,  comme  dans  cette 
fonction  elle  se  considère  comme  une  nature  qui  peut  être 
unie  à  un  corps,  c'est  encore  ici  par  les  «  fantômes  »  ou  ima- 
ges sensibles  des  formes  qu'elle  est  incitée  à  penser  ^ 

Le  troisième  degré  de  la  connaissance  au  contraire  marque 
pour  elle,  en  même  temps  que  le  terme  de  son  activité  et  la 
mesure  enfin  remplie  de  sa  capacité  de  savoir,  sa  libération 
totale  vis-à-vis  du  corps  et  de  toute  diversité  matérielle.  L'at- 
tribut qu'elle  considère  en  elle  et  qui  lui  sert  alors  d'instru- 
ment, c'est  sa  propre  simplicité,  incommunicable  à  la  matière, 
et  par  laquelle  elle  est  vraiment  l'image  de  Dieu.  Dans  sa  sim- 
plicité elle  contemple  toutes  choses  comme  si  par  exemple  elle 
contemplait  toute  grandeur  dans  le  point  et  tout  le  cercle  dans 
son  centre.  Cet  acte  suprême,  dans  l'unité  duquel  elle  s'assi- 
mile à  toutes  choses,  c'est  l'intuition  de  la  vérité  absolue  2. 
L'âme  y  découvre  ce  qu'elle  cherchait  partout,  sans  le  trouver, 
en  mesurant  les  autres  êtres  :  sa  propre  mesure,  c'est-à-dire 
la  connaissance  d'elle-même,  unique  fin  de  tout  le  déploiement 
de  son  activité.  Le  but  est  atteint  dès  qu'elle  voit  toutes  cho- 
ses se  fondre  dans  l'unité,  car  elle  possède  alors  d'elle-même 
un  exemplaire  adéquat   :  Dieu  ^. 

Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  la  philosophie  de  la  con- 
naissance du  cardinal  de  Cusa.  Pénétrée,  comme  celle  de  Des- 
cartes, de  platonisme  mathématique,  elle  annonce  le  Cogito  et 
la  théorie  des  idées  innées  par  un  sentiment  très  vif  de  l'ac- 
tivité, de  la  dignité  et  de  la  primauté  de  la  pensée.  Dans  le 
doute  même,  qui  met  sa  puissance  à  l'épreuve,  l'âme  découvre 
la  lumière  qui  éclaire  la  voie  de  la  vérité,  et  les  idées  premiè- 
res qui  engendrent  tout  savoir  ;  —  et  bien  que  ce  doute  la 
conduise  à  l'affirmation  de  Dieu  plutôt  qu'à  la  certitude  de  sa 
propre  existence,  néanmoins,   dans  le  progrès  de  pensée  qui 


1.  Loc.  cit.,  p.   139. 

2.  Ibidem...   Et  haec  est  intuitio  veritatifi   absolutne. 

3.  Idiotaf  lib.  III,  caj).  IX,  p.  1C3  :  Nam  mena  est  viva  mensura  quae, 
ni('n.'«urando  alia,  .sui  capacitatein  attingit.  Omnia  enini  agit,  ut  se 
cognoscat,  sed  sui  mensurani  in  omnihu.'^  quafrens.  non  invenil,  nisi 
ubi  sunt  omnia  ununi,  ubi  est  veritas  praeciuionis  ejus,  quia  ibi  exem- 
plar  ejus  adaequatum. 
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fait  suite  à  la  détermination  des  problèmes  posés,  c'est  en 
regardant  en  elle-même,  et  non  immédiatement  en  Dieu, 
qu'elle  réussit  à  appréhender  et  à  enchaîner  entre  elles  les 
essences  des  choses,  jusqu'à  ce  qu'elle  parvienne  à  la  conscience 
parfaite  de  sa  propre  nature  et  de  son  unité  indivisible,  qui  est 
en  même  temps  l'intuition  de  la  vérité  absolue  et  la  vision  de 
Dieu.  —  Par  cette  différence  avec  la  doctrine  de  Saint-Augus- 
tin, où  la  connaissance  de  l'âme  par  elle-même  est  trop  sa- 
crifiée à  une  aptitude  quasi  passive  de  l'entendement  à  re- 
cevoir l'illumination  divine,  la  philosophie  du  cardinal  de 
Cusa  était  merveilleusement  propre  à  orienter  Descartes  vers 
une  conception  du  Cogito  qui  réalise,  par  une  théorie  intel- 
lectualiste des  idées  innées,  la  fusion  des  deux  notions,  — 
pour  lui  également  vraies  et  complémentaires  l'une  de  l'au- 
tre, —  de  la  spontanéité  de  la  pensée  et  de  l'origine  divine 
de  tout  savoir.  En  fait,  exerça-t-elle  une  influence  sur  ses  mé 
dilations  ? 

Aucune  analogie  de  textes  entre  les  écrits  de  Descartes  et 
ceux  du  philosophe  du  XV^  siècle  n'est  assez  précise  pour, 
suggérer  l'hypothèse  d'un  emprunt,  d'un  souvenir  de  lecture, 
ou  d'une  réminiscence.  Au  moins  l'auteur  des  Méditations 
a-t-il  lu  les  ouvrages  du  cardinal  de  Cusa  ?  Le  fait  est  très 
vraisemblable.  Les  difficultés  scientifiques  et  surtout  théolo- 
giques inhérentes  à  ses  spéculations  sur  l'étendue  des  choses 
créées,  et  qui  l'inquiétaient  dès  1629  \  le  haut  intérêt  que 
présentait  pour  lui  la  question  de  l'infini  mathématique,  l'auto- 
rité dont  devait  jouir  auprès  de  son  ami  :  le  Père  Gibieuf,  et  de 
son  directeur  :  le  cardinal  De  BéruUe,  un  docteur  de  la  tradi- 
tion néo-platonicienne  et  augustinienne,  partisan  de  la  théolo- 
gie négative,  tout  indique  que  Descartes,  dès  le  début  de  ses 
méditations  métaphysiques,  a  dû  être  incité  très  fortement  à 
prendre  connaissance  des  solutions  données  par  le  cardinal  de 
Cusa  aux  problèmes  qu'il  devait  lui-même  agiter,  et  c'est  sans 
doute  à  un  souvenir  direct  de  ses  lectures  qu'il  fait  allusion 


1.  Lettre  de  Descartes  à  Mersenne  du  18  décembre  1629,  Ad.  et  T., 
I,  86  :  «  Et  à  propos  de  cecy,  je  vous  prie  me  mander  s'il  n'y  a  rien  de 
déterminé  en  la  religion,  touchant  l'étendue  des  choses  créées,  sçavoir 
si  elle  est  finie  ou  plutôt  infinie,  etc..  » 
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fn  1(>47  lorstiu'il  (''cril  à  rhanul  :  «  .!••  m»'  souvifiis  qiip  1»' 
curdiual  de  (liisa  t't  plusitnirs  autres  docU'iirs  ont  sMpj)osé  !•• 
monde  infini  sans  cjuils  aii-nt  jamais  été  repris  de  l'Eglise  pour 
ce  sujet   »  '. 

Qucti  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture,  notre  exposé  aura  au 
moins,  noiis  l'espérons,  ajouté  quelque  rqjief  et  quelque  pré- 
cision à  l'affirmation  que  nous  proposions  de  démontrer  dans 
ce  chapitre  comme  dans  le  précédent  :  d'Aristote  et  surtout 
de  Plotin  à  Saint-Augustin,  de  Saint-Augustin  à  Pic  de  la 
Mirandole  et  ^^  Nicolas  de  Cusa,  de  Nicolas  de  Cusa  aux  apo- 
logistes du  XVII"  sit'cle  et  enfin  à  Descartes,  on  découvre  un 
courant  continu  de  pensée  qui  a  sa  source  dans  la  reconnais- 
sance du  fait  incontestable  et  primordial  de  la  conscience  de 
soi,  et  qui  tend  à  installer  dans  la  philosophie,  en  liaison  avec 
une  nouvelle  preuve  de  la  spiritualité  de  l'âme,  la  notion  de 
l'indépendance  de  l'àme  pensante  vis-à-vis  de  l'objet  extérieur, 
et  de  la  primauté  absolue  de  la  pensée  tant  dans  l'ordre  de 
l'être  que  dans  celui  du  savoir.  De  cette  notion,  déjà  entrevue 
obscurément  par  le  néo-platonisme,  plus  nettement  par  Saint - 
Augustin  et  par  des  philosophes  de  la  Renaissance  ^,  le  «  Cogito 
ergo  sum  »  est  l'expression  achevée,  cette  fois  pleinement 
claire  et  distincte.  L'étude  de  la  place  occupée  par  une  con- 
ception semblable  dans  la  doctrine  de  Campanella  va  mainte- 
nant apporter  à  cette  vue  historique  une  nouvelle  et  précieuse 
confirmation. 


1.  Lettre  de  Descartes  à  Chanut,  du  C  juin  1647,  Ad.  cl  T.,  V,  51.  — 
Cf.  l'allusion  à  la  docta  ignoranlia  dans  la  lettre  à  Régis  de  janvier  1642, 
Ad.  et  T..  III,  506. 

2.  Cf.  :  «  L'idée  de  faire  de  la  conscience  immédiate  de  soi  la  base 
de  tout  savoir  se  trouve  déjà  chez  plusieurs  ])en8eurs  de  la  Renaissance, 
chez  Mcolas  de  Cusa,  Montaigne,  Charron  et  Sanchez...  »  (Harald 
Hôffding,  Histoire  de  la  Philosophie  moderne,  traduction  Bordier,  Paris, 
Fé!i.\  .Alcan,  1906  ;  tome  I,  p.  163,  dans  l'article  sur  Campanella). 
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CHAPITRE   PREMIER 
La  Comparaison  des  Idées 

I.  —  La  nécessité  du  dolte  méthodique 

C'est  dans  un  ouvrage  publié  seulement  en  1638  '  :  VlJnwer- 
salis  Philosophia  ou  Métaphysique  que  Cainpanella  expose  de 
la  manière  la  plus  systématique  et  la  plus  approfondie  une 
conception  semblable  au  Cogito  cartésien  ''.  Toutefois,  comme 
les  grandes  lignes  de  cette  conception  avaient  déjà  été  indi- 
quées par  lui  dans  le  De  sensu  reruni  et  magiâ^,  paru  en  1620, 
dix-sept  ans  avant  le  Discours  de  la  Méthode,  et  comme  la 
métaphysique  des  «  Primalités  »  et  l'affirmation  de  l'identité 
de  l'être  et  du  connaître  étaient  déjà  contenues  explicitement 
dans  ce  livre,  dans  les  Poésie*  (1622)  et  dans  VAtheismus 
triumphatus^  (1631),  nous  aurons  le  droit  de  considérer  le 
philosophe  calabrais  comme  un  précurseur  du  «  Je  pense,  donc 

1.  Thomae  Campanellae  Universalis  Philosophiae  seu  metaphysicarum 
rcrum  juxta  propria  dogma'.a  partes  très,  libri  XVIII,  Parisiis,  1638.  — 
Abréviations  désormais  usitées  pour  désigner  l'ouvrage  :  Met.,  Univer- 
salis  Philosophia. 

2.  La  similitude  des  deux  conceptions  nous  a  paru  assez  intéressante 
Itour  mériter  une  étude  spéciale.  C'est  pourquoi,  abandonnant  pour  quel- 
que temps  notre  étude  de  la  formation  du  Cogito  dans  l'esfirit  de  Des- 
cartes, nous  examinons  dans  tout  le  présent  chapitre  sur  quels  points  et 
dans  quelle  mesure  Campanella  dans  sa  Métaphysique  a  devancé  l'auteur 
du  Discours  de  la  Méthode  et  se  révèle  ainsi  comme  un  précurseur  du 
<■  Je  pense,  donc  je  suis  »,  abstraction  faite  de  la  question  de  savoir  s'il 
en  a  été  réellement  l'inspirateur. 

3.  De  sensu  rerum  et  mayid  libri  quatuor,  Franco furli,  apud  Egenol- 
phum  Emmelium,  1620.  —  Abréviation  usitée  désormais  :  De  sensu,  1620. 

4.  Scella  d'alcune  poésie  filosofiche  di  Settimontano  Squilla,  Cavate 
da'  suo'  libri  detti  la  Canlica,  Con  l'esposizione,  Stampato  nell'  anno 
MDCXXII.  —  Sans  nom  de  lieu  ni   d'imprimeur. 

■>.  .itheismus  triumphatus,  seu  Ueductio  ad  Ileligionem  per  scientiO' 
runi   vcritatPS,  Ilomae,  Apud  llaeredcm   liartholomaei  Zannetti,  1G31. 
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je  suis  »  si,  de  la  comparaison  de  ses  idées  avec  celles  de  Des- 
cartes, nous  réussissons  à  dégager  des  ressemblances  assez  frap- 
pantes entre  les  deux  doctrines  ^'.  Quant  à  la  question  de  savoir 
si  le  second  de  ces  deux  penseurs  s'est  réellement  inspiré  de 
son  devancier,  elle  ne  peut  évidemment  être  tranchée  avec 
sûreté  et  impartialité  qu'à  condition  de  limiter  étroitement  son 
étude  aux  écrits  du  philosophe  italien  publiés  antérieurement 
au  premier  ouvrage  imprimé  de  Descartes  et  que  ce  dernier 
avoue  avoir  lus  :  de  ce  point  de  vue,  le  plus  important  est  le 
De  sensu  rerum  et  magiâ  (édition  de  1620),  et  c'est  l'examen  de 
ce  livre  surtout  qui,  dans  notre  quatrième  chapitre  ^^  nous 
permettra  de  déterminer  avec  exactitude  le  degré  et  la  nature 
de  l'influence  que  la  pensée  de  son  prédécesseur,  qu'il  connais- 
sait depuis  1623  ^,  a  pu  exercer  sur  les  méditations  métaphy- 
siques de  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode. 

En  fin  de  compte,  nous  avons  donc  à  résoudre  quatre  problè- 
mes principaux  :  1°  le  Cogito  de  Campanella,  dans  sa  significa- 
tion la  plus  pleine  et  la  plus  riche,  ressemble-t-il  à  celui  de 
Descartes  ?  2°  S'en  rapproche-t-il  dans  la  signification  plus 
restreinte  qu'il  revêt  dans  le  De  sensu  rerum  et  magiâ  et  dans 
les  autres  livres  du  philosophe  italien  publiés  avant  1623  ? 
3°  Y  avait-il  entre  les  buts  des  deux  penseurs  une  analogie  suffi- 
sante pour  éveiller  l'intérêt  de  Descartes  et  l'encourager  à 
puiser  des  idées  dans  les  écrits  de  son  devancier  ?  4°  En  fait, 
avant  de  construire  sa  métaphysique,  Descartes  a-t-il  pris  con- 
naissance de  ces  écrits  ?  Lesquels  a-t-il  lus  et  à  quelle  date  ? 


1.  Il  est  ^Taisemblable  du  reste  que  même  les  idées  secondaires  dont 
le  Cogito  de  Campanella  s'enrichit  dans  les  chapitres  de  la  Métaphysique, 
et  qui  sont  absentes  du  De  sensu  rerum  et  magiâ,  avaient  déjà  été  éla- 
borées par  Campanella  en  16U,  date  d'achèvement  du  manuscrit 
du  premier  ouvrage  (voir  ci-après  :  Deuxième  Partie,  chapitre  III  : 
La  question  de  fait),  mais  qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  les  exposer  com- 
plètement dans  des  livres  qui  ne  prétendaient  pas  d'après  leur  sujet, 
comme  l'Vniversalis  Philosophia,  épuiser  l'étude  des  questions  relatives 
à  la  philosophie  générale  et  notamment  à  la  théorie  de  la  connaissance. 

2.  Voir  ci-après  :  Deuxième  Partie,  chapitre  quatrième  :  L'influence 
de  la  philosophie  de  Campanella  sur  la  formation  de  la  pensée  carté- 
sienne. 

3.  Ce  point  sera  établi  plus  loin  :  Deuxième  Partie,  chapitre  troisième  : 
La  question  de  /ot'L 
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I/examen  de  cette  dernière  question  doit  précéder  évidemment 
cflle  de  la  seconde,  puisque  c'est  à  condition  seulement  d'éta- 
blir qu'il  a  connu  !»•  iJe  sensu  rerum  et  magiâ  ou  d'autres  œu- 
vres de  Campanella  que  Descartes  peut  être  convaincu  d'y  avoir 
puisé  l'idée  du  «  Je  pense,  donc  je  suis  ».  L'étude  du  premier 
problème  est  au  contraire  tout  à  fait  indépendante  de  la  solution 
que  l'on  donne  au  dernier  :  puisque,  dès  16H,  date  d'achève- 
ment de  la  Métophijsiqne,  ou  tout  au  moins  dès  1620,  date  de 
publication  du  De  sensu,  le  philosophe  calabrais  affirme  l'iden- 
tité de  l'être  et  de  la  conscience  et  en  même  temps  l'antériorité 
et  la  primauté  de  la  connaissance  de  l'âme  par  elle-même  sur 
toute  autre  espèce  de  savoir,  empirique  ou  discursif  ',  l'examen 
de  ses  pensées  présente  par  lui-même,  à  qui  veut  étudier  d'une 
manière  complète  les  antéx;édents  historiques  du  Cogito  carte 
sien,  un  intérêt  tout  à  fait  indépendant  de  la  question  de  savoir 
si  cette  importante  conception  a  été  ou  n'a  pas  été  empruntée  à 
un  autre  penseur,  son  contemporain,  par  l'auteur  du  Discours 
de  la  Méthode.  De  toute  manière  en  effet  l'identité  ou  la  ressem- 
blance des  vues  des  deux  philosophes  nous  révélerait  l'existence 
d'un  besoin  spéculatif  commun,  explicable  par  l'analogie  des 
fms  poursuivies  et  par  les  conditions  historiques  de  développe- 
ment de  leurs  doctrines,  et  c'est  avant  de  préciser  ces  analogies 
et  ces  conditions  que  nous  devons,  en  donnant  à  cette  étude 
une  certaine  ampleur,  comparer  sur  tous  les  points  importants 
le  «  cognoscere  est  esse  »  de  Campanella  au  «  Je  pense,  donc 
je  suis  »  de  Descartes. 

Suivant  l'auteur  des  Begulae  ad  directionem  ingenii,  la  théo- 
rie de  la  connaissance  est  la  préface  indispensable  de  la  méta- 
physique. Aucune  question  n'est  plus  importante  à  résoudre  que 
celle  de  savoir  «  ce  que  c'est  que  la  connaissance  humaine  et 
jusqu'où  elle  s'étend  ».  Au  moins  une  fois  dans  sa  vie  le 
philosophe  doit  se  poser  le  problème  des  limites  de  l'esprit  et 
«  chercher  soigneusement  avant  d'aborder  l'élude  de  chaque 
chose  en  particulier  quelles  sont  les  connaissances  que  peut 
atteindre  la  raison  humaine  »  ^.  I^e  Cogito  n'est  donc  pas  seu- 


1.  Voir  plu.s  loin  :  chapitre  IV,  2  :  L'influence  positive  :  l'innéisme  et 
le  Cogito. 

2.  Espinas,  L'idée  initiale,  p.  273  et  274  ;  le  texte  cité  est  traduit  da 
«  Regulae  ad  directionem  ingenii  »  {Reg.  VIII). 
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lement  pour  Descartes  la  démonstration  d'une  vérité  méta- 
physique primordiale  :  l'existence  de  l'âme  ;  il  est  encore  et 
surtout  la  découverte  d'un  principe  de  certitude.  Après  cette 
démarche  décisive,  nous  pourrons  tenir  pour  vraie  toute  liai- 
son d'idées  qui  se  présentera  à  notre  jugement  avec  les  mêmes 
caractères  de  clarté  et  de  distinction  que  la  liaison  des  notions 
de  pensée  et  d'existence.  Le  doute  initial  qui  a  conduit  à  cette 
affirmation  est  donc  bien  un  doute  méthodique  :  il  est  néces- 
saire pour  introduire  et  pour  démontrer  les  principes  d'une 
théorie  rationaliste  de  la  connaissance  qui  nous  fait  pénétrer 
progressivement  au  cœur  même  de  la  métaphysique.  €ampa- 
nella  conçoit-il  de  la  même  manière  l'ordre  des  démarches 
préparatoires  à  cette  discipline  ? 

La  première  des  trois  parties  de  l'Universalis  Philosophia 
est  consacrée  à  l'étude  des  principes  du  savoir  :  principia 
sciendi.  Cette  étude  est  placée  par  l'auteur  avant  celle  des 
principes  de  l'être  :  principia  essendi,  qui  constitue  la  seconde 
partie  de  l'ouvrage  et  qui  précède  elle-même  l'étude  des  prin- 
cipes de  l'action  :  principia  operandi,  objet  de  la  troisième 
partie  ^  C'est  donc  bien  à  la  théorie  de  la  connaissance  que 
toute  la  métaphysique  est  suspendue  ;  et  cette  subordination 
n'est  pas  l'effet  du  hasard  ou  d'un  de  ces  assemblages  arbi- 
traires d'écrits  de  destination  et  de  dates  différentes  coutu- 
miers  au  philosophe  lorsqu'il  compose  ses  livres  et  qui  en 
rendent  parfois  l'interprétation  si  difficile  et  la  lecture  si  fasti- 
dieuse. Campanella  en  effet  a  parfaitement  conscience  de 
l'importance  de  la  discipline  qui  doit  servir  d'introduction 
à  la  philosophie  première.  S'il  est  malaisé  de  connaître  les 
choses,  il  l'est  bien  plus  de  connaître  la  manière  de  les 
connaître  ^.  Le  premier  devoir  du  métaphysicien  est  donc  de 
se  demander  s'il  y  a  une  science,  quelle  est  sa  portée  et  quelles 
sont  ses  limites,  quels  sont  les  modes  d'acquisition  du 
savoir,  quelles  règles  il  faut  suivre  pour  l'atteindre,  et  s'il 
est  vrai  que  celui-là  seul  sait  qui  sait  qu'il  ne  connaît  rien 
parfaitement  ^. 

1.  Met.,  Proœmium,  p.  5  et  6. 

2.  Met.,  pars  I,  p.  331  :  Rerum  naturas  cognoscere  difficile  quidem  est  ; 
ac  modum  cognoscendi  longe  difficilius. 

3.  Met.,  Proœmium,  p.  5. 
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Lu  si^nilicalion  liisloriijiic  de  cette  exigence  est  du  reste 
facile  h  compreudre.  Dans  le  désordre  el  le  conflit  de  doctrines 
qui  résultent  au  XVI"  siècle  de  la  restauration  des  diverses 
philosophies  de  l'antiquité,  dressées  comme  des  machines  de 
guerre  contre  l'édilice  branlant  de  la  scolastique,  adaptées 
plus  ou  moins  habilement  h  la  défense  du  dogme  chrétien,  ou 
conciliées  ensemble  et  avec  celui-ci  par  le  modus  xiivendi  d'un 
éclectisme  fumeux  et  inconsistant,  c'est  au  scepticisme,  renou- 
velé aussi  de  Carnéade  el  de  Sextus  Empiricus,  que  devait 
nécessairement  aboutir  la  pensée  de  la  Renaissance.  Celle-ci 
en  effet,  intéressée  d'autre  part  mais  déconcertée  et  désorientée 
par  le  spectacle  de  l'infinie  variété  des  religions,  coutumes  et 
institutions  que  lui  offraient  l'histoire  des  peuples,  les  voyages 
et  la  déi^ouverte  du  Nouveau-Monde,  s'était  montrée  impuis- 
sante encore  à  systématiser  les  différentes  disciplines  positives 
pour  les  résultats  desquelles  elle  se  passionnait,  mais  qui, 
séparément,  cherchaient  encore  leur  voie  avec  l'enthousiasme, 
certes,  mais  aussi  dans  la  pénombre  et  la  demi-conscience  des 
premières  intuitions.  Le  métaphysicien  qui,  dans  cette  confusion 
tumultueuse  d'idées,  a  conservé  sa  foi  dans  la  valeur  du  savoir 
humain  est  donc  tenu,  avant  d'exposer  son  système,  de  pro- 
duire ses  preuves  et  de  justifier  ses  prétentions  par  un  examen 
critique  préalable  du  pouvoir  de  connaître,  de  sa  portée  et  de 
ses  limites.  Qu'il  soit  un  Campanella,  pour  qui  la  science  véri- 
table est  la  magie,  révélatrice  des  âmes  individuelles  et  de 
l'esprit  universel  qui  entretiennent  la  vie  du  monde,  ou  qu'il 
soit  un  Descartes,  qui  a  placé  sa  confiance  dans  l'application 
universelle  de  la  méthode  mathématique  aidée  de  l'expérience, 
la  même  nécessité  urgente  lui  impose  pour  premier  effort  de 
spéculation  la  réfutation  des  Montaigne,  des  Sanchez,  des 
Agrippa,  des  Jean-François  Pic  de  la  Mirandole,  et  la  recherche 
d'un  principe  de  certitude  invulnérable  aux  attaques  du  scepti- 
cisme. 

Aussi  voyons-nous  Campanella,  dans  VUniversalis  Philo- 
sophia,  asseoir  son  système  sur  les  mêmes  bases  qui,  quelques 
années  plus  tard  ',  formeront  l'infrastructure  de  la  mélaphy- 


I.  L'ouvrage  de  Campanella  dont  nous  parlons  est  en  effet  achevé 
depuis  IGli  ;  il  n'est  pas  douteux  du  reste  que  tous  les  passages  relatifs 
au  doute  méthodique  ne  fassent  partie  du  texte  primitif  ou  tout  au  moins 
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sique  du  Discours  de  la  Méthode  et  des  Méditations.  Comme 
Descartes  il  expose  longuement,  et  en  leur  donnant  toute  leur 
force,  les  raisons  de  douter  de  la  possibilité  du  savoir  accu- 
mulées par  les  sceptiques  de  l'antiquité  et  des  temps  moder- 
nes ;  comme  lui,  il  les  repousse  en  montrant  qu'elles  laissent 
subsister  des  principes  certains  et  universels  sur  lesquels  nous 
nous  appuyons  pour  constituer  les  sciences  ;  comme  lui,  mais 
en  s'inspirant  ouvertement  de  Saint- Augustin,  il  rattache  la 
certitude  de  ces  principes  à  celle  que  la  pensée,  au  moment 
même  du  doute,  possède  de  sa  propre  existence.  L'ordre  du 
premier  livre  de  l'Universalis  Philosophia  est  le  même  que 
celui  du  Discours  de  la  Méthode  :  aux  raisons  cartésiennes  de 
douter  correspondent  les  quatorze  a  dubitationes  »  de  Cam- 
panella,  au  Cogito  ergo  sum,  l'afQrmation  de  la  connaissance 
innée  de  soi  contenue  dans  la  réponse  générale  à  ces  quatorze 
raisons,  ainsi  que  la  subordination  des  autres  connaissances  à 
ce  savoir  premier  et  fondamental,  établies  dans  ce  même  cha- 
pitre et  dans  les  réponses  à  la  neuvième  et  à  la  dixième 
Dubitatio.  —  Enfin  les  deux  philosophes  sont  d'accord  aussi 
pour  ériger  en  méthode  le  doute  initial.  C'est,  pour  l'auteur  du 
Syntagyna  comme  pour  celui  du  Discours,  la  première  et  indis- 
pensable démarche  de  la  pensée,  celle  qui  inaugure  le  travail 
d'invention  et  de  construction  métaphysique  :  «  Metaphysicus 
qui  communem  cunctis  scientiis  philosophiam  tractât,  nihil 
yraesupponit ,  sed  oninia  dubitando  perquirit  ;  nec  enim  prae- 
supponet  se  esse  veluti  sibimet  ipsi  apparet,  nec  dicet  esse 
vivum  aut  mortuum,  sed  dubitabit...  nec  nomina  ipsa  putabit 
dicere  quod  dicunt  »  ^ 

II.  —  Les  raisons  de  douter 

Moins   caractéristiques   assurément    sont    les   ressemblances 
entre  les  motifs  de  douter  de  Campanella  et  ceux  de  Descartes. 

n'aient  été  écrits  antérieurement  au  Discours  de  la  Méthode  :  la  néces- 
sité de  ce  doute  est  en  effet,  comme  nous  le  verrons  quelques  lignes  plus 
loin,  affirmée  nettement  dans  le  Syntagma,  ouvrage  dicté  par  Campa- 
nella à  Naudé  en  1631,  et  non  retouché  par  la  suite,  à  cause  de  la  brouille 
des   deux   amis. 

1.  Thomae  Campanellae  De  libris  propriis  et  de  recta  ratione  studendi 
Syntagma,  Parisiis,  1642,  apud  viduam  Giulielmi  Pelé,  p.  53. 
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Alors  que,  dans  le  Discours  de  la  Méthode  et  dans  les  Médita- 
tions, ceux-ci,  méthodiquement  classés,  sont  rattacliés  à  des 
raisons  générales  telles  que  la  subjectivité  des  notions  acquises 
par  les  sens,  l'intervention  de  la  mémoire,  et  en  général  de  la 
partie  irrationnelle  de  l'esprit,  dans  toutes  les  opérations  de 
la  raison,  ou  encore  l'hypothèse  du  malin  génie,  les  quatorze 
objections  de  VUniversalis  Philoaophia  à  la  possibilité  du 
savoir  ne  semblent  pas,  au  premier  abord  du  moins,  procéder, 
comme  celles  de  Descartes,  d'une  vue  profonde  des  obstacles 
et  des  difficultés  que  la  constitution  de  l'esprit  et  le  mécanisme 
même  des  opérations  intellectuelles  opposent  à  l'acquisition  de 
la  connaissance  certaine.  Elles  rappellent  trop  cette  viande 
creuse  des  arguments  sceptiques  que  l'auteur  des  Réponses 
aux  Secondes  Objections  déclarait  avoir  «  remâchée  »  avec 
dégoût  '.  Nul  ordre  ne  règne  dans  leur  développement.  Leur 
classification  ne  repose  sur  aucune  base  sérieuse  ;  leur  impor- 
tance respective  n'est  jamais  appréciée  ni  mise  en  relief.  C'est 
une  accumulation  de  raisons,  parfois  contradictoires  entre 
elles,  et  prises  de  toutes  mains.  On  y  voit  réapparaître  les 
«  lieux  »  favoris  de  Carnéade,  de  Sextus  Empiricus,  aussi  bien 
que  les  objections  de  Montaigne,  de  Sanchez,  d'Agrippa,  du 
second  Pic  de  la  Mirandole,  mille  fois  reprises  sous  diverses 
formes  et  répétées  à  satiété. 

Pourtant,  dans  le  désordre  général  de  l'argumentation,  encore 
accru  par  la  manie  scolaslique  de  division  et  de  subdivision, 
on  peut,  si  par  ailleurs  on  connaît  les  problèmes  philosophiques 
principaux  agités  par  Carapanella,  et  dont  la  discussion  du 
scepticisme  était  destinée  à  préparer  la  solution,  discerner 
quelques  idées  générales  qui  permettent  la  comparaison  des 
deux  doctrines. 

Un  fait  d'abord  est  certain  :  pour  Campanella  comme  pour 
Descartes,  c'est  avant  tout  la  nature  de  la  connaissance  sen- 
sible qui  justifie  le  doute  des  pyrrhoniens.  Cette  connais- 
sance en  effet,  liée  à  la  fois  à  une  modification  de  nos  organes 
et  à  un  changement  extérieur  des  objets  qu'elle  a  pour  but 
d'enregistrer  et  de  conserver  dans  la  mémoire,  dépend  en 
même  temps,   d'une  part  du  perpétuel  et  insaisissable  écou- 

1.  Réponses  aux  secondes  Objections,  Ad.  et  T.,   IX,   i,   p.   103. 
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lement  des  phénomènes  sensibles  dans  lequel  notre  esprit  cher- 
cherait en  vain  quelque  fixité,  indispensable  pourtant  à  la 
vérité  de  ses  affirmations,  d'autre  part,  d'une  constitution  orga- 
nique et  d'un  état  transitoire  du  corps  et  de  l'âme  qui  varient 
à  l'infini,  non  seulement  d'être  vivant  à  être  vivant,  mais 
encore,  chez  l'homme,  d'individu  à  individu,  et;  chez  le  même 
individu,  de  moment  à  moment.  Dans  chaque  être,  elle  est  donc 
pour  ainsi  dire  située  à  l'intersection  de  deux  flux  distincts 
d'événements  continuellement  changeants  dont  rien  ne  garantit 
ni  la  correspondance  mutuelle,  ni  l'accord  avec  les  flux  con- 
temporains dont  la  rencontre  produit  au  même  instant  ou  à 
d'autres  instants,  chez  le  même  sujet  ou  chez  d'autres  sujets, 
des  impressions  et  des  sensations  qu'ils  s'imaginent  être  les 
mêmes.  Autant  d'êtres  individuels  et  autant,  dans  chaque 
être,  d'états  divers  de  son  organisme  et  de  sa  faculté  de  sentir, 
autant  de  sensations  diverses  pour  une  chose  ou  une  propriété 
dont  on  ne  saurait  dire  si  réellement  et  en  elle-même  elle 
s'était,  dans  tous  ces  cas,  présentée  à  notre  perception  iden- 
tique ou  différente  ^  —  Par  la  sensation  donc  nous  ne  con- 
naissons pas  la  nature  des  choses,  mais  la  manière  seulement 
dont  elles  nous  affectent  et  qui  varie  avec  les  sujets.  Elle  ne 
nous  donne  pas  la  mesure  du  réel,  mais  de  notre  affection  du 
moment  2.  Cela  eèt  si  vrai  que,  pour  échapper  au  reproche 
de  fausseté  essentielle  et  rédhibitoire  adressé  à  la  connais- 
sance sensible,  Campanella,  qui  n'a  pas  toujours  peur  de  se 
contredire,  se  contente  parfois  d'invoquer  la  vérité  même  de 
cette  confirmation  du  flux  incessant  des  choses,  qui,  elle  au 
moins,  est  incontestable  et  rend  certaine  en  même  temps  celle 
de  l'impossibilité  du  savoir  empirique  :  «  Si  scimus  res  in 
continuo  fluxu  esse  nec  posse  sciri,  recte  scimus  ))^. 

La  notion  d'une  vérité  supérieure  à  celle  des  apparences 
sensibles  et  qui  sera  atteinte  par  l'aperception  d'essences  im- 
muables et  éternelles  est  donc  déjà  préformée  dans  le  doute  de 
Campanella,  et  l'analogie  que  présente  cet  aspect  de  sa  pensée 


1.  Met.,  lib.  I,  cap.  I,  Dubitationes  III,  \'II,  VIII. 

2.  Met.,  lib.  I,  cap.  I,  Dubitatio  III,  art.  III,  pars  I,  p.   11  ;  —  lib.  I, 
passim. 

3.  Met.,  pars  I,  p.  72,  lib.  I,  cap.  IX,  art.  Vn. 
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avec  l'aspccf  intolloclualiste  et  j)Ialonicien  do  la  philosophie 
(K*  Descartes  ne  saurait  être  contesté,  si  l'on  se  souvient  de 
l'importance  du  rôle  joué  dans  celle-ci  par  les  «  natures  sim- 
ples »,  les  «  vraies  et  immuables  natures  »  que  notre  esprit, 
grâce  à  sa  participation  à  l'entendement  divin,  réussit  à  appré- 
hender et  à  enchaîner  dans  ses  jugements  et  ses  raisonnements. 
Pour  les  deux  philosophes  du  reste,  le  Cogito  est  logiquement 
et  ontologiquement  la  première  de  toutes  les  connaissances 
rationnelles,  celle  d'où  dérivent  et  à  laquelle  se  subordonnent 
toutes  les  autres.  Descartes  y  voit  le  modèle  primitif  de  ces 
liaisons  établies  par  l'esprit  entre  les  essences  dont  la  nature 
immuable  ne  dépend  ni  de  nous  ni  des  changements  empiri- 
ques et  que  nous  ne  pouvons  ni  modifier  ni  diviser  à  notre 
guise  '.  Campanella  y  découvre  une  connaissance  qui,  par  son 
indépendance  vis-à-vis  de  toute  modification  externe  ou  interne 
du  sujet,  nous  révèle,  au-dessus  du  flux  des  phénomènes  sensi- 
bles, une  Primalité  de  l'Etre,  la  Sagesse,  l'identité,  pour  cha- 
que substance  individuelle,  de  son  être  profond  avec  la  con- 
science cachée  de  soi  qui  lui  appartient  par  le  fait  même  de 
son  existence. 

Celte  défiance  vis-à-vis  de  la  connaissance  sensible,  si  sin- 
gulière chez  un  disciple  de  Télésio  qui  maintient,  même  après 
le  Cogito,  sa  première  théorie  empiriste  du  savoir,  mal  conciliée 
avec  les  principes  nouveaux  d'une  doctrine  innéiste,  est-elle 
la  seule  ressemblance  importante  que  présentent  avec  les  mo- 
tifs cartésiens  les  raisons  de  douter  invoquées  par  Campa- 
nella ?  —  En  fait  les  sceptiques  ont  contesté  non  seulement 
la  validité  du  savoir  empirique,  mais  celle  du  savoir  rationnel. 
Or  cette  sorte  de  savoir  s'édifie,  sur  la  base  des  concepts,  par 
des  jugements  dont  la  justification  est  fournie  par  des  raison- 
nements. La  critique  de  ces  opérations  intellectuelles  est-elle 
conduite  par  Campanella  de  la  même  façon  que  par  Descartes i> 
C'est  en  vain,  nous  l'avons  déjà  laissé  entendre,  qu'on  cher- 
cherait dans  le  premier  livre  de  VUniversalis  Philosophia 
quelque  chose  de  semblable  à  celte  intuition  pénétrante  de 
l'influence  exercée  sur  notre  pensée  par  le  sentiment,  l'imagi- 


1.  Réponses  aux  premières  Objections,  Ad.  et  T.,  VII,  117  ;  —  Inqriisi- 
lio  veritalis,  Ad.  et   T.,  IX,  320-527. 
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nation,  l'association  des  idées,  et  par  les  autres  puissances 
irrationnelles,  qui,  suivant  Hamelin,  confère  à  l'hypothèse  du 
malin  génie  une  signification  d'une  richesse  inappréciable  ^ 
En  revanche,  sur  deux  points  importants  de  leurs  opinions 
relatives  aux  raisons  de  douter  de  la.  connaissance  rationnelle, 
l'accord  existe,  au  moins  partiel,  entre  les  pensées  des  deux 
philosophes  :  il  s'agit  des  critiques  qu'ils  dirigent  tous  les 
deux  contre  l'usage  des  universaux  et  contre  le  syllogisme. 

Campanella  avait  emprunté  à  Télésio  et  enrichi  d'observa- 
tions psychologiques  personnelles  une  conception  entièrement 
empiriste  et  nominaliste  de  la  formation  et  de  la  nature  des 
idées  abstraites  et  générales  2.  Pour  lui,  connaître  par  concepts 
universels,  c'est  percevoir  confusément,  faiblement,  et  de  loin  ; 
c'est  ne  retenir  des  objets  individuels  que  leurs  traits  géné- 
raux, dont  les  actions  sur  les  mouvements  de  l'esprit  vital 
(spiritus)  se  sont  renforcées  mutuellement,  tant  par  superposi- 
tion qu'à  cause  de  leur  plus  grande  fréquence,  tandis  que 
s'effaçaient  au  contraire  les  traces  laissées  par  les  influences 
espacées  et  discordantes  des  traits  particuliers.  Il  est  donc 
absurde  de  demander  à  ce  genre  de  savoir,  inférieur  à  la  con- 
naissance sensible  immédiate,  une  certitude  que  celle-ci  ne 
possède  pas,  et  c'est  pourquoi,  à  côté  des  preuves  tradition- 
nelles du  scepticisme,  Campanella  met  en  bonne  place,  comme 
un  argument  nouveau,  sa  doctrine  personnelle  des  idées  géné- 
rales ^. 

Descartes,  lui,  n'a  pas  ressenti  le  besoin  d'une  addition 
semblable.  Aussi  bien  sa  conception  des  universaux  est-elle 
fort  différente  de  celle  dont  nous  venons  de  rappeler  les  traits 
généraux  :  encore  qu'il  refuse  d'y  voir  des  réalités  situées  hors 
de  la  pensée,  ou  même  des  objets  tout  faits  placés  dans  celle- 
ci,  néanmoins,  en  tant  qu'actes  de  l'esprit  et  comme  représen- 
tations de  rapports,  il  les  distingue  profondément  de  toutes  les 
formes  inférieures  de  la  connaissance  sensible  :  sensations, 
perceptions,  images  *.  Toutefois,  lorsqu'il  leur  oppose  la  repré- 

1.  Hamelin,   Descartes,  p.   117,   118,   143. 

2.  Voir  l'exposé  de  cette  conception  dans  notre  livre  :  Campanella, 
Deuxième   Partie,   chapitre  VI,   2. 

3.  Met.,  lib.  I,  cap.  I,  art.  II,  Dubitatio  II,  pars  I,  p.  7. 

4.  Réponses  aux  cinquièmes  Objections,  Ad.  et  T.,  VII,  380  ;  —  Prin- 
cipia  Philosophiae,  I,  art.  58  et  59. 
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sontalion  «K-s  osbences,  seule  en  mesure  de  fournir  une  connais- 
sance vraiuieut  rationnelle,  et  lorsqu'il  réserve  à  ces  seules 
«  naturae  particulares  »  •  le  privilège  de  la  réalité  objective, 
l'esprit  qui  anime  sa  doctrine  semble  bien  la  rapprocher  de 
celle  de  (^ampanella  qui,  lui  aussi,  dans  ce  qu'on  peut  appeler 
sa  seconde  philosophie,  subordonnait  à  rintellection  des  idées 
vues  dans  la  lumière  de  l'entendement  divin,  aussi  bien  que 
les  perceptions  et  les  images,  les  concepts,  affectés  du  même 
vice  radical  de  subjectivité,  d'incertitude  ou  de  fausseté.  Et 
c'est  sans  doute  ce  même  esprit  nominaliste  qui  dicte  aux  deux 
philosophes  leur  opinion  sur  le  syllogisme  et  les  raisons  iden- 
tiques qu'ils  invoquent  tous  deux  pour  le  condamner. 

C'est  un  fait  bien  connu  que  le  dédain  avec  lequel  l'auteur 
du  Discours  de  la  Méthode  s'est  exprimé  sur  le  compte  du 
syllogisme,  l'accusant,  ainsi  que  la  plupart  des  autres  «  instruc- 
tions de  la  logique  »,  de  servir  «  plutôt  à  expliquer  à  autrui 
les  choses  qu'on  sait,  ou  même,  comme  l'art  de  Lulle,  à  parler 
sans  jugement  de  celles  qu'on  ignore,  qu'à  les  apprendre  ».  Ce 
qu'on  sait  moins,  parce  qu'on  n'a  pas  le  courage  d'entrepren- 
dre ou  de  continuer  la  fastidieuse  lecture  de  la  Philosophia 
rationalis,  c'est  que  Campanella  avait  reproché  au  syllogisme, 
comme  Descartes,  de  présupposer  la  vérité  découverte  au  lieu 
de  la  découvrir,  et,  avant  Sluart  Mill,  de  renfermer  une  péti- 
tion de  principe,  parce  que  l'affirmation  de  la  majeure  y  im- 
plique une  adhésion  préalable  à  la  conclusion  que  l'on  veut 
démontrer.  Aucun  langage  n'est  plus  clair  que  celui-ci  :  «  Tou- 
tes les  preuves  faites  par  des  définitions  aristotéliciennes  et 
mathématiques  constituées  à  l'aide  de  la  seule  cause  formelle 
sont  de  fallacieuses  pétitions  de  principe  et  non  des  démonstra- 
tions, sinon  pour  des  élèves.  La  preuve  qui  va  de  l'universel  au 
particulier  pèche  par  le  même  défaut.  Si  en  effet  je  nie  que 
Pierre  soit  un  animal,  c'est  en  vain  qu'on  avancera  que  tout 
homme  est  un  animal,  et  que  par  suite  Pierre  est  un  animal. 
Il  faut  donc  prouver  cette  proposition  :  tout  homme  est  un 
animal,  par  l'induction.  Il  n'y  a  donc  pas  une  seule  démonstra- 
tion  aristotélicienne  au   monde  qui   soit   autre  chose   qu'une 


1.  Ilamclin  (Descartes,  p.  179)  a  remarqué  que  l'expression  même  de 
«  natura  particularis  »  se  trouve  chez  Descartes,  dans  un  texte  adressé 
à  Arnauld  {Ad.  et  T.,  V.  221). 
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explication  à  des  élèves  »  ^  C'est  l'idée  même  de  Descartes  : 
le  syllogisme  est  une  méthode  d'enseignement  et  non  de  dé- 
couverte. S'il  est  vrai  que  «  c'est  le  propre  de  notre  esprit  de 
former  les  propositions  générales  de  la  connaissance  des  par- 
ticulières »  2  et  qu'on  doit  toujours  commencer  par  celles-ci 
pour  en  venir  après  à  celles-là,  l'opération  de  sens  inverse 
par  laquelle  la  pensée  retrouve  le  particulier  dans  le  général 
ne  présente  pour  le  philosophe  qu'un  intérêt  très  secondaire 
et  les  règles  compliquées  imposées  par  la  scolastique  à  cette 
opération  qui  va  de  soi  constituent  un  mécanisme  bien  inintel- 
ligent que  remplacera  avantageusement  la  comparaison  atten- 
tive de  la  signification  des  trois  termes.  Pour  Descartes  comme 
pour  Campanella,  ce  qui  est  important  dans  le  syllogisme, 
c'est  cette  comparaison,  et  c'est  la  similitude  qu'elle  révèle 
entre  le  moyen  et  les  deux  extrêmes  '.  De  toute  manière,  cette 
forme  de  raisonnement  ne  sera  jamais  qu'un  procédé  d'expo- 
sition et  on  ne  saurait  lui  demander  la  preuve  d'une  vérité 
quelconque.  —  Ces  raisons  de  contester  la  valeur  du  syllo- 
gisme, interprété  du  reste  en  extension,  survivent  chez  les 
deux  philosophes  au  doute  méthodique  ;  a  fortiori  servent- 
elles,  antérieurement  à  ce  doute,  d'arguments  pour  le  prépa- 
rer et  pour  le  justifier. 

Si  les  philosophies  de  l'intuition  sont  caractérisées  toutes 
jiar  une  défiance  commune  vis-à-vis  des  formes  du  discours, 
dans  laquelle  sont  nécessairement  englobés  l'art  du  syllogisme 
et  l'usage  des  concepts  généraux,  il  faut  reconnaître  que  la 
même  attitude  s'impose  aussi  une  doctrine  qui,  sans  voir 
dans  la  raison  «  un  être  de  raison  »  *,  s'efforce  néanmoins, 
pour  échapper  au  doute  par  lequel  elle  inaugure  ses  démar- 

1.  Thomae  Campanellae  Philosophiae  rationalis  partes  quinque,  Pari- 
piis,  apud  Joannem  Du  Bray,  1638,  Logica,  p.  490-491.  —  Voir  notre 
livre  :  Campanella,  Troisième  Partie,  chapitre  premier. 

2.  Réponses  aux  secondes  objections,  Ad.  et  T.,  VU,  p.  140.  —  Cf.  Ré- 
ponses aux  Instances  de  Gassendi,  lettre  à  Clerselier,  Ad.  et  T.,  IX,  i, 
p.   20o  sqq. 

3.  Regulae  ad  directionem  ingeniii,  reg.  X  et  reg.  XIV,  Ad.  et  T., 
t.  X,  p.  405,  406,  439.  —  Cf.  Campanella,  Met.,  lib.  IV,  cap.  I,  art.  III, 
pars  I,  p.  332.  —  Consulter  Hamelin,  Descartes,  p.  51,  52,  88  sqq. 

4.  Met.,  pars  I,  p.  344,  lib.  V,  cap.  I,  art.  IV  :  Ratio  non  est  ens 
rationis,  sed  rei. 
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c'h»'s.  (le  découvrir  iin«>  liaison  pn'iMi«'r<>  (Jo  jM'nsws,  un  juge- 
ment imiuédiatemonl  certain  qui  contienne  en  lui-môme  sa 
justification  et  qui  se  referme  pour  ainsi  dire  sur  soi.  Point  de 
départ  de  toute  {)ensée  discursive,  le  Cogito  doit  «"'tro  antérieur 
à  tout  discours,  et  par  suite  il  n'est  pas  étonnant  que,  pour  y 
parvenir,  il  faille  commencer  par  frapper  de  suspicion  toutes 
les  formes  que  ce  dernier  est  susceptible  de  revêtir.  Si  le 
«  Je  ijense,  donc  je  suis  »  de  Descartes  est  un  raisonnement,  ce 
ne  peut  être  que  dans  le  sens  particulier  de  la  théorie  philo- 
sophique personnelle  de  Ilamelin  :  dt's  qu'on  admet  comme  lui 
que  le  jugement  est  un  raisonnement  condensé  ^  et  que,  d'autre 
part,  le  syllogisme  n'a  de  sens  qu'interprété  en  compréhension 
et  plutôt  comme  une  liaison  nécessaire  d'essences  que  comme 
un  passage  d'une  proposition  générale  antérieurement  donnée 
à  une  proposition  particulière,  on  peut  sans  se  contredire  sou- 
tenir que  l'argument  cartésien  est  en  même  temps  un  syllo- 
gisme et  une  intuition,  un  processus  vécu,  une  expérience  ^. 
Quant  au  Cogito  de  Campanella,  aucun  doute  n'est  possible 
sur  son  caractère  intuitif.  Nous  allons  voir  qu'identique  à  la 
conscience  de  soi,  à  la  connaissance  immédiate  que  tout  être 
a  de  lui-même,  il  réalise  la  fusion  totale  de  l'être  et  du  con- 
naître, et  que,  dans  sa  simplicité  irréductible,  étrangère  à  tout 
rapprochement  extérieur  d'un  sujet  et  d'un  objet,  ou  même 
de  deux  notions  distinctes  d'une  manière  quelconque,  il  révèle 
au  philosophe  la  nature  essentielle  de  la  réalité  métaphysique 
la  plus  profonde  :  l'être  individuel  se  connaît  parce  qu'il  est, 
il  est  parce  qu'il  se  connaît  ;  ainsi  le  veut  sa  participation  à 
l'une  des  trois  «  Primalilés  »  :  la  Sagesse  ou  la  Connaissance 
qui,  comme  les  deux  autres  :  la  Puissance  et  l'Amour,  se  con- 
fond avec  l'être  de  Dieu. 

Ayant  achevé  de  comparer  les  doctrines  de  Descartes  et  de 
Camjianella  en  ce  qui  concerne  les  démarches  préparatoires  au 
Cogito  :  affirmation  et  justification  de  la  nécessité  du  doute 
méthodique,  nous  pouvons  maintenant  pénétrer  au  cœur  de 
la  question  en  examinant  comment  s'opère  dans  les  deux  systè- 
mes le  passage  décisif  de  ce'  doute  à  l'affirmation  de  l'existence. 


1.  0.  n.iiiiflin.  Essai  sur  les  élthnents  principaux  de  la  représentation, 
Paris,  Féli.x  .Vlcan,   l'.tOT,  p.  3«;7. 

2.  Hamclin,  Descartes,  p.  134. 
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III.  —  L'interprétation  de  l'argument  de  Saint-Augustin. 

Une  des  réfutations  les  plus  usitées  du  scepticisme  est  celle 
qui  consiste  à  extraire  de  ses  négations  ou  de  ses  doutes  un  aveu 
implicite  de  l'existence  d'une  vérité.  Saint- Augustin  n'avait  pas 
manqué  de  le  noter  :  il  suffît  de  comprendre  que  l'on  doute  pour 
être  certain  de  quelque  chose  et  par  là  même  d'une  vérité  qui 
échappe  au  doute.  A  celui  qui  a  été  capable  de  douter  ainsi, 
pour  quelque  raison  que  ce  soit,  il  est  donc  interdit  de  con- 
tester l'exiHence  de  la  vérité  ^  Avant  d'opposer  au  scepticisme 
la  réfutation  décisive  du  Cogito,  Descartes,  reprenant  la  con- 
ception de  Saint- Augustin,  l'avait  jugée  digne  de  servir  d'exem- 
ple de  ces  liaisons  de  natures  simples  que  leur  absence  de  com- 
position et  leur  indivisibilité  rend  impénétrables  à  l'erreur  ^. 
Campanella  la  reprend,  lui  aussi,  et  la  développe  dans  le  pré- 
ambule de  ses  réponses  aux  quatorze  raisons  de  douter. 

«  Tous  ceux  qui  croient  savoir  quelque  chose  le  croient  parce 
qu'ils  croient  connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Mais 
ceux  qui  croient  ne  rien  savoir  ont  cette  croyance  parce  qu'ils 
pensent  ne  connaître  aucune  chose  telle  qu'elle  est.  D'autre 
part  ceux  qui  déclarent  ne  savoir  qu'une  chose  :  qu'ils  ne 
savent  rien,  font  cette  déclaration  pour  la  même  raison  :  parce 
qu'ils  pensent  avoir  réellement  saisi  la  réalité  d'une  chose 
telle  qu'elle  est,  à  savoir  la  réalité  de  leur  ignorance  de  toutes 
choses.  Semblablement  ceux  qui  croient  savoir  quelque  chose 
partiellement  et  l'ignorer  partiellement  le  croient  parce  qu'ils 
pensent  ignorer  une  partie  de  la  chose,  c'est-à-dire  ne  pas  la 
connaître  telle  qu'elle  est,  mais  autrement,  et  connaître  au 
contraire  une  autre  partie.  Dès  lors,  puisque  ceux  qui  croient 
savoir  disent  que  c'est  une  vérité  qu'ils  savent,  de  même 
que  ceux  qui  croient  ignorer  la  vérité  disent  que  c'est  une 
vérité  qu'ils  ignorent...,  nous  pouvons  dire  que  la  vérité, 
c'est  l'être  de  la  chose  considérée  telle  qu'elle  est,  et  que  la 
fausseté,   c'est   la   chose  considérée  telle   qu'elle  n'est   pas... 


1.  Saint- Augustin,  De  vera  Religione,  cap.  39. 

2.  Regulae   ad  directionem   ingenii,   Ad.   et   T.,   X,   421.   —  Voir   plus 
haut  ;  Première  Partie,  chapitre  III,  4,  in  fine,  en  note. 
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C'est  pourquoi  ceux  qui  refusent  mémo  d'affirmer  s'ils  savent 
quelque  chose  ou  s'ils  l'ignorent  ne  parlent  pas  selon  la  vérité. 
Kn  t'ffet  ils  savent  nécessairement  au  moins  ceci  :  à  savoir  qu'ils 
ignorent  cela,  et  bien  que  cela  ne  puisse  s'appeler  du  savoir, 
parce  que  c'est  un  savoir  par  négation,  de  même  que  la  vision 
(les  ténèbres  n'est  pas  une  vision  mais  la  privation  de  la  vision, 
néanmoins  l'esprit  humain  a  cette  faculté  de  savoir  qu'alors  il 
ne  sait  rien,  dans  la  mesure  où  il  se  rend  compte  que  dans  les 
ténèbres  il  ne  voit  pas  et  que  dans  le  silence  il  n'entend  pas. 
Si  en  effet  il  ne  s'en  rendait  pas  compte,  il  serait  une  pierre 
pour  laquelle  éventuellement  ce  serait  la  même  chose,  relati- 
vement à  la  vision,  d'être  éclairée  ou  de  ne  pas  l'être.  C'est 
pourquoi,  avec  ceux  qui  nient  savoir  qu'ils  ne  savent  rien,  on 
ne  peut  discuter  d'après  des  principes  accordés,  puisqu'ils  sup- 
priment tout  principe  de  discussion.  D'où  en  effet  ont-ils  pu 
tirer  cette  connaissance  qu'ils  possèdent  de  l'ignorance  où  ils 
sont  sur  la  question  savoir  s'ils  savent  ou  s'ils  ne  savent  rien, 
sinon  de  la  connaissance,  acquise  après  une  longue  étude,  de 
l'impossibilité  de  percevoir  les  choses  telles  qu'elles  sont  ?  Cette 
chose  donc  leur  est  connue,  et,  au  moment  où  ils  la  nient,  ils 
nient  leur  propre  position.  Pareillement  ils  savent  ce  que  c'est 
que  la  vérité  et  ce  que  c'est  que  posséder  le  savoir  ;  autrement 
ils  ne  pourraient  pas  dire  qu'ils  ignorent  la  vérité.  Dire  en  effet, 
c'est  affirmer  quelque  chose  »  '. 

Mais  cet  argument  n'est  qu'une  préparation  à  la  preuve  dé- 
cisive, celle  qui  va  nous  mettre  en  présence  de  principes  uni- 
versels, immédiatement  certains,  au  sujet  desquels  il  est  im- 
possible de  se  tromper  et  qui  président  à  la  formation  de 
toutes  les  sciences.  Cette  preuve,  Campanella,  comme  Des- 
cartes, l'emprunte  au  Cogito  augustinien,  mais  pris  dans  le 
texte  du  De  Civitate  Dei,  qu'il  ne  cite  pas  tout  h  fait  exacte- 
ment, mais  dont  il  explique  assez  bien  d'abord  la  signification 
aulhe&tique  en  s'aidant,  semble-t-il,  de  ses  souvenirs  du  De 
Trinitatc  et  du  De  Genesi  ad  Htterarn,  pour  l'interpréter  ensuite 
plus  librement  et  l'intégrer  à  sa  philosophie  personnelle.  «  Trois 
choses  possèdent  pour  nous  le  plus  haut  degré  de  certitude,  à 

I.  Met.,  lib.  I,  Praeambula  responsionum  ad  praemissas  dubitationes, 
pars  I,  p.  30. 
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savoir  que  nous  sommes,  que  nous  savons,  et  que  nous  vou- 
lons. Nous  connaissons  en  effet  sans  aucune  espèce  de  doute 
ou  d'erreur  que  nous  sommes,  que  nous  aimons  notre  être,  et 
que  nous  le  connaissons,  et,  dans  ces  trois  choses,  nulle  faus- 
seté ne  nous  trouble  par  sa  ressemblance  avec  la  vérité,  si  du 
moins  il  est  vrai  que  nos  erreurs  portent  toujours  sur  les  objets 
dont  nous  acquérons  la  connaissance  par  leurs  images  ou  par 
les  mouvements  qui  nous  viennent  d'eux  et  qui,  —  parce  qu'ils 
sont  semblables  à  d'autres,  —  peuvent  nous  illusionner  en 
sorte  que  nous  prenions  une  chose  pour  une  autre,  ou  encore 
ne  représent'Cnt  pas  totalement  la  chose.  De  notre  être  par  con- 
tre, de  notre  savoir  et  de  notre  vouloir,  nous  ne  possédons 
aucune  «  espèce  »,  nous  n'avons  aucune  mise  en  mouvement 
de  notre  imagination,  mais  bien  une  perpétuelle  présence. 
C'est  pourquoi  à  leur  sujet  nous  ne  pouvons  nous  tromper.  Les 
péripatéticiens  sans  doute  nient  que  l'âme  se  connaisse  direc- 
tement ;  elle  se  connaîtrait  seulement  d'une  manière  réflexe  ; 
mais  ils  seront  réfutés  plus  loin.  Pour  l'instant  il  nous  suffit 
de  noter  l'opinion  de  Saint  Thomas  qui,  adhérant  à  celle  de 
Saint  Augustin,  admet  que  l'âme  se  connaît  par  une  notion  de 
présence,  mais  jamais  par  une  notion  objective,  sinon  d'une 
manière  réflexe  »  ^. 

Ce  qui  est  frappant  dans  ce  texte,  c'est  le  relief  que  l'auteur 
a  donné  à  un  caractère  essentiel  de  cette  connaissance  origi- 
nale que  l'âme  possède  d'elle-même  :  à  savoir  son  indépen- 
dance vis-à-vis  des  impressions  que  nos  organes  reçoivent  des 
objets,  des  mouvements  qu'ils  leur  communiquent  et  des  ima- 
ges dont  ces  mouvements  suscitent  la  formation  dans  notre 
esprit.  Quoi  qu'en  pensent  les  péripatéticiens,  et  sans  doute 
aussi  les  scolastiques,  —  car  il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux 
l'affirmation  de  Campanella  affectant,  suivant  son  habitude, 
de  ranger  le  Docteur  angélique  parmi  les  maîtres  dont  il  s'ins- 
pire, —  l'âme  se  connaît  réellement  d'une  connaissance  directe, 
immédiate  et  non  réflexe,  et  qui,  grâce  à  ces  caractères  dont 
elle  a  le  privilège,  est  la  seule  qui  échappe  nécessairement  au 
soupçon  d'erreur  et  de  fausseté  élevé  par  les  sceptiques  contre 
toute  espèce  de  savoir.  Quelles  que  soient  donc  les  déviations 

1.  Loc.   cit.,   p.   32. 
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qiK'  la  pensée  de  l'auteur  pourra  subir,  au  rours  de  ses  déve- 
Ktpiu'nients  ultérieurs,  il  t^sl  a<quis  que,  pour Cauipanella comme 
]>our  Dcsoarles,  le  princiix'  de  la  certitude  réside  dans  la 
conscience  immédiate  que  l'esprit  a  de  soi  et  des  modes  de  sa 
pensée.  Ce  point  établi,  nous  n'en  serons  (]\ie  plus  à  l'aise  pour 
relever  les  autres  points  sur  lesquels  l'argumentation  de  notre 
philosophe  se  révèle  inférieure  au  Cogito  cartésien. 

Fait  remarquable  !  Ces  points  sont  précisément  ceux  sur 
lesquels  Campanella  reste  le  plus  fidèle  à  l'enseignement  de 
Saint  Augustin  et  qui  concernent  moins  la  théorie  de  la  cer- 
titude et  de  la  connaissance,  —  où  se  marque  mieux  l'originalité 
de  sa  philosophie  peisonnelle,  —  que  la  distinction  des  trois 
Primautés,  conforme  au  dogme  catholique  des  trois  personnes 
divines,  et  le  rapport  de  deux  de  ces  Primalilés  :  la  Connais- 
sance ou  Sagesse,  et  l'Amour  ou  Volonté,  avec  la  Puissance. 
Alors  en  effet  que,  dans  le  Cogito  cartésien,  la  démonstration  de 
l'existence  est  fondée  sur  le  seul  fait  de  la  pensée,  ici  la  con- 
ception théologique  de  la  distinction  des  trois  personnes  impose 
au  philosophe  des  démonstrations  séparées  et  indépendantes 
l'une  de  l'autre  de  l'existence  des  trois  pouvoirs  qui  leur  cor- 
respondent et  dont  nous  saisissons  immédiatement  la  triple 
réalité  immanente  à  notre  esprit.  Pour  Campanella  des  lors  la 
preuve  de  l'existence  par  le  pouvoir  et  la  preuve  par  l'amour 
sont  aussi  légitimes  et  aussi  convaincantes  que  la  preuve  par 
la  pensée.  Toutes  trois  peuvent  être  placées  sur  le  même  plan. 
La  liaison  de  notions  contenue  dans  la  troisième  n'est  pas  plus 
immédiatement  certaine  que  celles  qu'impliquent  les  deux 
autres.  Allègue-t-on  la  possibilité  de  faire  erreur  en  affirmant 
l'existence  de  son  être  ?  S'il  est  vrai  que  toute  opération  sup- 
pose l'existence  et  que  ce  qui  n'est  rien  ne  peut  ni  savoir  le 
vrai  ni  se  tromper  (i\ihil  enim  ncc  verc  scit,  nec  (allitur)  ^ 
l'objection  est  sans  portée,  car  elle  part  d'une  hypothèse  dans 
laquelle  est  présupposée  l'existence  même  que  l'on  prétend 
mettre  en  doute.  «  Quod  si  fallor,  ergo  certissimum  est  me 
posse  falli,  et  non  falli,  ergo  nequè  certum  est  posse,  sicut 
esse   »  ^   —   Invoque-t-on    maintenant    contre   la   preuve   par 


1.  Ibidem. 

2.  Ibidem. 
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l'amour  la  fausseté  des  objets  de  notre  attachement  ?  Qu'ils 
soient  vrais  ou  faux,  l'amour  qui  nous  porte  vers  eux  n'en  est 
pas  moins  véritable.  C'est  le  bonheur  que  nous  recherchons 
en  nous  y  attachant  ;  nous  voulons  être  heureux  parce  que 
d'abord  nous  voulons  être  ;  et  du  reste,  si  notre  amour  pour 
l'être  n'était  pas  réel,  encore  que  détourné  de  ses  fins  nor- 
males par  la  séduction  des  faux  objets,  comment  serait-il  pos- 
sible de  le  corriger,  en  le  détachant  de  ces  faux  objets  pour 
le  reporter  sur  les  véritables  ^  ? 

Voilà  donc  la  réalité  de  notre  être  prouvée  par  l'existence  de 
l'amour  et  du  pouvoir.  Elle  se  démontre  également  sans  doute 
par  la  connaissance,  mais  la  preuve  est  la  même  et  ne  contient 
aucune  certitude  particulière  et  privilégiée  :  je  connais  que  je 
suis  et  par  là  même  je  suis,  parce  que  si  je  me  trompais  lorsque 
je  connais  que  je  suis,  le  fait  de  me  tromper  impliquerait  tout 
aussi  bien  mon  existence,  et  il  en  serait  de  même  si  je  me 
trompais  en  connaisssant  que  je  connais  ^.  Faut-il  en  conclure 
que  Campanella  est  aussi  loin  d'avoir  compris  la  véritable 
signification  du  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  que  Silhon  ou  que 
les  correspondants  de  Descartes  pour  qui  l'évidence  des  pro- 
positions :  «  Je  respire,  donc  je  suis  »  ou  :  «  Je  me  promène, 
donc  je  suis  »,  était  aussi  grande  que  celle  du  Cogito  ? 

Nous  croyons  que  l'on  se  montrerait  injuste  à  l'égard  de 
notre  philosophe  si,  pour  comprendre  sa  pensée  sur  la  question, 
on  se  bornait  à  l'extraire  des  textes  où  il  se  préoccupe  surtout 
de  résoudre  des  difficultés  ou  de  rechercher  des  justifications 
purement  théologiques.  Le  parallélisme  des  trois  preuves  de 
l'être  s'imposait  ici  en  vertu  de  la  distinction  des  personnes  de 
la  Sainte  Trinité  qui  avait  inspiré  déjà  à  Saint  Augustin 
la  distinction  des  trois  principes  certains  :  Pouvoir.  Savoir, 
et  Amour.  —  Pareillement,  dans  la  métaphysique  de5 
Primalités,  quelle  que  soit,  en  vertu  même  du  Cogito,  la 
prééminence  ontologique  de  la  Pensée,  l'idée  chrétienne 
de    la    procession    et    celle    de    la    primauté    du    Père    exi- 


1.  Ibidem. 

2.  Ibidem  :  Non  enim  possum  falli  si  non  sum.  Nihil  enim  nec  vere 
scit  nec  fallitur.  Item  ergo  quod  novi  me  esse  non  fallor.  Item  nosco 
me  nosse,  nec  fallor.  Sicut  enim  novi  me  esse,  ita  novi  me  nosse  esse. 
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genl  l'aflirmation  d'unt^  antériorité  lofrique  do  la  Puissanof 
par  rai)porl  à  la  Sagesse,  à  laquelle  l'Amour  peut  seul  ètr»- 
subordonné  :  «  Dcfiinc  percepi  quod  Potentia,  ut  sic,  quodam 
modo  est  a  se  ;  et  potest  quia  potesl  ;  non  autein  scit  quia  scit, 
sed  quia  potest  scire.  Ergo  Sapientia  latentem  quamdani  pro- 
cessiofiem  habet  a  PoU^ntia.  Et  deinde  amat  quia  scit  et  potest  ^ 
Amor  ergo  oritur  a  Sajiientia  et  Polestate,  et  quia  non  cognosci- 
tur  quod  non  potest  cognosci,  licet  cognoscatur quod  nonamatur, 
idcirco  Sapientiani  a  Potentia  sola  affirmare  licet  »  ^.  — S'ensuil- 
11  que  (^ampanella  n'ait  pas  réellement  compris  la  signification 
profonde  de  la  notion  de  conscience  et  de  pensée  que,  pour 
réfuter  les  sceptiques,  il  plaçait  au  cœur  de  son  système  oomme 
la  source  de  toute  certitude  et  le  fondement  substantiel  de 
toute  existence  ?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Ce  qu'il  faut  considérer  en  effet,  ce  n'est  pas  la  forme  logi- 
que de  la  preuve,  ni  sa  division  en  trois  parties,  empruntées 
l'une  et  l'autre  à  Saint  Augustin  ;  c'est  plutôt  son  sens  global, 
c'est  surtout  la  raison  pour  laquelle,  donnée  en  réalité  d'une 
manière  indivisible  et  pour  ainsi  dire  d'un  seul  coup  dans  notre 
conscience,  la  triple  existence  de  notre  pouvoir,  de  notre  con- 
naissance et  de  notre  amour,  est  l'objet  d'une  affirmation  invul- 
nérable aux  arguments  du  scepticisme.  Or  cette  signification  et 
cette  raison  dépassent  assurément  en  profondeur  le  principe 
suivant  lequel  l'opération  suppose  l'être.  La  certitude,  que  nous 
n'avons  pu  atteindre  ni  par  le  savoir  empirique  ni  par  les 
formes  du  discours,  et  qui  devait  toujours  nous  échapper 
quand  nous  la  recherchions  dans  les  connaissances  où  le  sujet 
n'est  informé  sur  l'objet  que  par  l'entremise  de  mouvements 
et  d'images,  bref  d'une  action  exercée  du  dehors  sur  notre 
esprit,  nous  réussissons  à  l'obtenir  quand  nous  la  demandons 
à  l'intuition  primitive  par  laquelle  l'Ame,  immédiatement  pré- 
sente à  elle-même,  saisit  en  elle  sa  propre  existence  et  aper- 
çoit dans  l'unité  de  son  essence  les  trois  pouvoirs  par  lesquels 
elle  particifK»  à  la  réalité  de  l'Etre  infini  :  Puissance,  Sagesse, 
Amolli'    Au-dessus  du  savoir  contingenl ,  ji;irlirulier  et  dérivé. 


1.  Atheismus    Iriumplialus,    Parisiis,    apu<l    Tussaniirn    lMil)ia.v,    1C36, 
cap.   XI,   p.   140. 

2.  Mcl.,  pars  II,  p.  83,  lib.  VI,  cap.  XI,  art.  I. 
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dont  les  sceptiques  ont  justement  contesté  la  validité,  parce 
qu'il  est  extérieur  et  indistinct,  confus  et  partiel,  il  existe  ainsi 
un  savoir  essentiel  et  nécessaire,  clair  et  total,  interne  et  dis- 
tinct ;  c'est  celui  par  lequel  l'âme  pensante  connaît  sa  propre 
pensée,  c'est  la  faculté  innée  qui  lui  appartient  de  former  des 
notions  communes  d'où  dérivent  ensuite  les  principes  de  toutes 
les  sciences  ^  L'autre  savoir,  celui  dans  lequel  l'objet,  au  lieu 
de  se  confondre  avec  le  sujet,  s'en  distingue  et  s'y  oppose  pour 
ainsi  dire  du  dehors,  ne  possède  qu'un  degré  inférieur  de  cer- 
titude. Du  reste,  il  dérive  de  l'intuition  première  qui  est  l'in- 
dispensable condition  de  son  acquisition  et  il  lui  doit  toute  sa 
valeur,  incomparablement  moindre  que  celle  des  principes  d'où 
il  procède.  L'incertitude  commence  quand  l'âme  se  laisse  alié- 
ner par  les  objets  de  la  notion  distincte  qu'elle  a  d'elle-même 
et  lorsque  ceux-ci  se  révèlent  à  elle  de  l'extérieur,  non  pas 
par  suite  dans  leur  totalité  et  leur  distinction,  mais  partielle- 
ment et  confusément.  «  Quapropter  notiones  communes  hahe- 
mus,  quibus  facile  assentijnus  alias  ab  iiitus  innata  ex  facul- 
tate,  alias  deforis  per  uyiiversalem  consensum  omnium  entium 
aut  hominum  ;  et  haec  sunt  certissima  principia  scientiarum. 
Et  quae  ab'  his  necessario  derivantur  su7it  in  secundo  gradii 
certitudinis  ;  ergo  nos  esse,  et  posse  scire,  et  velle,  est  certis- 
simum  principium  primum  ;  deinde  secondario,  nos  esse  ali- 
quid,  et  non  omnia  ;  et  Posse,  Scire,  Velle,  aliquid  et  non 
omnia  vel  omnino.  Cum  autem  ad  particularia  et  ad  qu-aedam 
devenitur,  ex  notitia  praesentialitatis  ad  notitiam  objectivam, 
incipit  incertitudo  :  propterea  quod  anima  alienatur  a  sui  noti- 
tia per  objecta,  et  objecta  non  se  pandunt  totaliter,  nec  dis- 
tincte, sed  ex  parte  et  confuse  »  ^. 

Les  réflexions  de  Campanella  sur  le  problème  de  la  certi- 
tude, dont  les  progrès  envahissants  du  scepticisme  au  XYP  siè- 
cle lui  avaient  révélé  la  gravité,  l'ont  donc  conduit  à  une  solu- 
tion qui  rapproche  sa  philosophie,  envisagée  par  un  de  ses 
aspects,  de  la  doctrine  cartésienne  de  la  connaissance  :  ce  que 


1.  Met.,  pars  I,  p.  32,  lib.  I,  Praeambula  responsionum  :  Extare  uni- 
versalissima  certissimaque  in  quibus  non  contingit  falli,  ex  quibus  ad 
scientias  formandas  procedimus. 

2.  Ibidem. 
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l'àiui'  connaît  d'abord,  c'est  ello-iuùme  ;  j)uur  noire  pensée 
l'esprit  est  «  plus  aisé  à  connaître  que  les  corps  »  extérieurs, 
•'t  si  notre  science  s'étend  jusqu'à  ceux-ci,  c'est  grâce  à  la 
faculté  innée  que  possède  notre  àine  de  former  sur  eux  des 
notions  communes  qui  lui  permettent  de  se  les  assimiler.  Com- 
ment notre  auteur  com|)rend-il  le  rapport  de  ces  deux  sortes  de 
savoir,  c'est-à-dire  la  manière  dont  l'esprit  peut  sortir  de  lui 
même  pour  se  représenter  la  nature  et  les  propriétés  des  ob- 
jets, c'est  ce  qu'il  importe  maintenant  d'examiner,  d'abord 
en  restant  dans  le  terrain  circonscrit,  à  l'intérieur  de  la  théo- 
rie de  la  connaissance,  par  les  objections  des  sceptiques,  en- 
suite en  abordant  l'étude  des  grands  problèmes  de  métaphy- 
sique nécesairemenl  impliqués  dans  la  conception  des  relations 
qui,  par  l'acte  du  savoir,  s'établissent  entre  l'âme  et  les  réa- 
lités connues. 


IV.    —    I,A    fKRTITUDE   DE    f.\    f.dNSi  IF.NCF    T)F    >OI 

Les  plus  importantes  des  quatorze  raisons  par  lesquelles 
Campanella  justifie  son  doute  méthodique  sont  assurément  la 
neuvième  et  la  dixième  qui  toutes  deux  sont  fondées  non  sur 
une  constatation  superficielle  de  la  variété  des  opinions  et  de 
la  multitude  des  erreurs  humaines,  mais  sur  l'obscurité  inhé- 
rente à  la  notion  même  de  connaissance,  considérée  comme 
la  notion  d'un  rapport,  d'une  communication  établie  entre 
l-'sprit  et  les  choses. 

Comment  acquérons-nous  par  la  sensation  une  science  em- 
p  rique  des  objets  extérieurs  ?  Une  seule  réponse  est  possible. 
La  sensation  est  une  passion,  c'est-à-dire  la  réception  passive 
d'une  action  exercée  sur  nous  par  ces  objets.  Cette  action  a 
pour  effet  une  modification  de  notre  être  propre  et  sa  transfor- 
mîition  partielle  et  momentanée  en  un  être  semblable  à  l'ob- 
jet perr-u.  Je  ne  sens  la  fhaleur  que  si  je  suis  réchauffé  par 
l'oDJet  chaud,  la  couleur  que  si  ma  pupille  et  mon  esprit  vital 
(.çp.nVu.s)  sont  colorés  par  elle.  Toute  sensation  consiste  donc 
en  une  assimilation  ;  et  dans  cette  assimilation  c'est  à  l'ob- 
jet qu'appartient  le  rôle  d'agent  :  l'esprit,  qui  joue  le  rôle 
de  patient,  y  perd  son  être  propre  pour  revêtir  un  être  étran- 
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ger  et  se  transforme  en  cet  être,  comme  l'homme  mordu  par 
un  chien  enragé  reçoit  de  cette  morsure  les  propriétés 
et  la  nature  du  chien  et  ne  peut  s'empêcher  d'aboyer.  La  per- 
ception sensible  est  ainsi  l'aliénation  de  soi.  Etant  l'aliénation, 
elle  est  la  folie  ^  Comment  attendre  d'une  telle  opération  une 
science  objective  des  choses  ?  Il  n'y  a  plus  ici  de  réelle  con- 
naissance, si  la  connaissance  est  vraiment  la  mise  en  relation 
de  deux  termes  :  le  sujet  connaissant  et  l'objet  connu  ;  de  ces 
deux  termes  en  effet  le  premier  a  disparu,  du  moins  partielle- 
ment et  momentanément,  en  se  transformant  dans  la  nature  du 
second. 

L'objection  qui  constitue  la  dixième  raison  de  douter  se  re- 
lie directement  aux  observations  précédentes.  Elle  a  trait  à 
l'inexistence  dans  notre  pensée  d'une  connaissance  de  notre  pro- 
pre esprit.  Cette  lacune  grave  dans  notre  science  est  loin  d'être 
fortuite,  et  Campanella,  dans  le  cours  de  son  grand  ouvrage 
de  métaphysique,  explique  maintes  fois  pourquoi,  dans  une 
théorie  du  savoir  rigoureusement  empiriste,  la  réalité  d'une 
connaissance  de  l'âme  par  elle-même  est  logiquement  inad- 
missible. 

Sentir,  c'est  pâtir  ;  connaître  empiriquement  une  chose,  c'est, 
pour  nous,  recevoir  de  cette  chose  une  action  qui  nous  trans- 
forme partiellement  en  elle,  parce  que  toute  action  consiste 
en  une  communication  au  patient  de  la  nature  de  l'agent.  Or 
il  est  manifeste  qu'aucun  objet  ne  peut  se  transformer  en 
lui-même  ni  agir  sur  lui-même  ;  à  peine  pouvons-nous  con- 
cevoir une  action  exercée  par  une  chose  sur  une  autre  chose 
qui  lui  ressemble  beaucoup,  à  cause  de  l'absence  de  cette  con- 
trariété initiale  qui  est  la  condition  de  la  communication  au 
patient  des  propriétés  de  l'agent  et  qui  disparaît  par  l'assimi- 
lation du  second  au  premier.  Dès  lors,  si  déjà  "la  sensation  man- 
que lorsque  la  continuité  de  l'impression  reçue  a  établi  entre 
l'objet  et  l'organe  un  équilibre  qualitatif  parfait,  si  l'esprit 
vital,  trop  semblable  à  l'air,  ne  peut  à  cause  de  cette  res- 
semblance percevoir  l'air,  à  plus  forte  raison  doit-on  admettre 
qu'il  est  imposible  à  l'esprit  vital  de  connaître  un  autre  esprit 
vital  et  de  se  connaître  également  lui-même.  Comment  agirait- 

1.  Met.,  lib.  I,  cap.  I,  Dubitatio  IX,  pars  I,  p.  20. 
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il  on  effet  sur  lui-mènip.  el  comment  pAtirait-il  de  ?on  propre 
fait  '  ? 

Ce  qui  est  vrai  de  l'esprit  vital  est  vrai  de  l'âme.  Incapable 
de  se  communiquer  à  elle-même  des  impressions  qui  la  ren- 
seignent sur  sa  pro])ri'  nature,  l'âme  reste  à  ce  sujet  plongée 
dans  un  état  d'ignorance  profonde.  C'est  elle  qui  répartit  les 
aliments  à  travers  les  canaux  du  corps,  qui  les  digère,  qui  fait 
circuler  le  sang  dans  les  veines,  qui  veille,  dort,  songe,  et  ce- 
pendant elle  ne  soupçonne  même  pas  la  manière  dont  elle 
réussit  à  conduire  ces  opérations.  La  preuve,  c'est  que,  faute 
d'une  science  interne  de  celles-ci,  nous  nous  servons  de  nos 
yeux  corporels  pour  les  observer  et  pour  reconstruire  péni- 
blement, par  de  longues  éludes,  la  physiologie  de  fonctions  qui 
s'accomplissent  d'elles-mêmes.  Tout  se  passe  en  vérité  comme 
si  l'âme,  emprisonnée  dans  l'épaisseur  de  l'organisme,  ressem- 
blait à  un  ouvrier  qui,  travaillant  dans  une  maison  obscure, 
sans  se  voir  lui-même  non  plus  que  son  propre  ouvrage,  se- 
rait obligé  de  se  mettre  à  la  fenêtre  pour  demander  aux  pas- 
sants s'il  travaille  bien  ou  mal,  s'il  est  à  l'intérieur  d'une  pri- 
son ou  dehors,  quelle  est  sa  nature  et  qui  l'a  placé  où  il  est. 
Ou  bien  encore  l'âme  est  comparable  à  un  homme  ivre  qui,  se 
réveillant  de  son  lourd  sommeil,  pose  aux  personnes  qui  l'en- 
tourent des  questions  sur  lui-même,  sur  ce  qu'il  a  fait  pendant 
son  étal  d'ivresse,  sur  les  circonstances  à  la  suite  desquelles 
il  se  trouve  dans  une  chambre  à  coucher.  —  Du  reste,  ce  qui 
est  vrai  des  fonctions  végétatives  est  vrai  aussi  des  fonctions 
sensitives  et  intellectuelles.  Si  nous  ignorons  en  effet  comment 
l'âme  meut  le  corps  et  le  nourrit,  nous  ne  savons  pas  davan- 
tage comment  nous  sentons,  percevons,  comprenons,  et,  sur  ces 
problèmes,  il  y  a  autant  de  théories  et  d'opinions  qu'il  y  a 
de  philosophes.  En  fin  de  compte,  sommes-nous  vivants  ou 
sommes-nous  morts  ?  Veillons-nous  ou  rêvons-nous  ?  Qui  pour- 
rait s'en  assurer  ^  ? 


1.  Met.,  lib.  YI,  cap.  VIII.  art.  III,  pars  II,  p.  61  ;  —  Met.,  pars  II, 
p.  6.'i,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  VI  ;  —  Prodromus  philosophiae  instauran- 
dae,  id  est  Disserlalionh  de  Satura  rcrum  Compendium,  Francofurti, 
1617,  Excudchat  Joannes  Bringerus,   p.   7",  83. 

2.  Met.,  lib.  1.  cap.  I,  Dubitalio  X.  pars  I,  p.  21. 
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De  ce  qui  précède  il  semble  résulter  que  l'esprit  humain 
est  aussi  incapable  de  se  connaître  lui-même  que  de  connaître 
les  choses  extérieures  à  lui.  Mais  cette  incapacité  nouvelle  n'a 
par  la  même  cause  que  la  première  ;  elle  a  plutôt  une  cause 
inverse.  Tout  à  l'heure,  quand  il  s'agissait  du  savoir  empiri^ 
que,  celui  qui  manquait  des  deux  termes  corrélatifs  :  le  sujet 
et  l'objet,  dont  l'union  est  indispensable  à  la  connaissance, 
c'était  le  premier  :  le  sujet,  qui  avait  disparu  en  s'absorbant 
dans  le  second  ;  —  cette  fois,  c'est  le  second  qui  est  absent. 
Le  pouvoir  de  connaître  ne  rencontre  plus  rien  qui  le  déter 
mine.  Aucune  action  ne  se  produit  ni  ne  saurait  se  produire 
qui,  en  s'exerçant  du  dehors  sur  l'âme,  la  transforme  en  une 
chose  qui  pourrait  alors  devenir  l'objet  de  son  savoir.  En  ré- 
fléchissant sur  la  dualité  de  termes  nécessaire  aux  opérations 
de  la  pensée  et  sur  les  conditions  du  processus  d'assimilation 
qui,  en  raison  de  cette  dualité,  en  constitue  la  nature  essen- 
tielle, la  critique  sceptique  a  réussi  à  dissoudre  complètement 
la  réalité  de  la  connaissance  dont  elle  a  fait  évanouir  en  même 
temps  le  sujet  et  l'objet.  A  cette  critique  incisive  quelle  va 
être  la  réponse  de  Campanella  ? 

Cette  réponse  est  tenue,  semble-t-il,  de  donner  satisfaction 
à  deux  exigences  contradictoires.  La  philosophie  du  savoir 
en  effet,  pour  rendre  compte  de  la  perception  sensible,  devra, 
d'une  partj  conserver  l'idée  d'une  action  exercée  par  l'objet, 
tout  en  la  concevant  de  manière  à  sauvegarder  l'identité  du 
sujet  ;  mais,  d'autre  part,  pour  expliquer  la  connaissance  de 
l'âme  par  elle-même,  elle  devra  s'élever  à  la  notion  d'une  in- 
tuition interne,  indépendante  de  toute  modification  passive  du 
moi,  et  qui  échappe  à  la  condition  de  dualité  de  l'objet  et  du 
sujet  inhérente  à  la  science  empirique  des  phénomènes.  A  ne 
satisfaire  qu'à  la  seconde  de  ces  exigences,  elle  risque  de 
rendre  inintelligible  la  représentation  des  réalités  externes  et, 
si  elle  refuse  de  tenir  compte  de  la  première,  c'est  l'apercep- 
tion  interne  du  moi  qui  se  trouve  gravement  compromise.  Con 
cevoir  comme  une  condition  sine  quâ  non  de  la  connaissance 
une  action  exercée  par  l'objet  sur  l'âme  pensante,  c'est  sacrifier 
le  savoir  intérieur  par  lequel,  indépendamment  d'une  telle  ac- 
tion, l'esprit  appréhende  en  lui-même  son  existence  et  sa  na- 
ture propre,  et,  inversement,  s'affranchir  de  la  rigueur  de  cette 
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condition,  l'est  onfenncr  le  sujet  en  lui-même,  et  lui  rendre 
inaccessible  la  science  des  choses  extérieures,  sous  prétexte 
de  la  préserver  de  celte  aliénation  de  soi  que  produit  nécessai- 
rement l'influence  incessamment  exercée  sur  lui  par  les  êtres 
(lu  dt'hors.  Kxiste-t-il  un  moyen  d'échapper  à  celte  ruineuse 
alternative  par  une  solution  doctrinale  qui  réponde  en  même 
temps  aux  exigences,  en  apparence  contradictoires,  inhérentes 
à  l'explication  des  deux  modes  de  connaissance  ? 

Si  celle  solution  existe,  nous  savons  déjà  qu'elle  ne  peut  con- 
sister à  placer  sur  le  même  plan  celle  forme  du  savoir  qui  im- 
plique une  action  préalable  exercée  par  l'objet  sur  le  sujet 
et  celte  intuition  interne  par  laquelle  le  sujet  se  saisit  direc- 
tement lui-même.  Ce  serait  en  eflel  appeler  du  même  nom  de 
connaissance  deux  opérations  entièrement  différentes,  rendre 
inintelligible  dans  l'une  des  deux  l'absence  d'une  condition  in- 
dispensable à  l'autre  et  introduire  enfin  dans  la  notion  de 
savoir  des  caractères  contradictoires  qui  en  détruiraient  l'unité. 
La  solution  qui  s'impose,  c'est  celle  d'une  subordination  logi- 
que et  psychologique,  soit  du  savoir  empirique  à  l'intuition  de 
soi-même,  soit  de  l'intuition  de  soi-même  au  savoir  empirique. 
De  ces  deux  manières  de  connaître,  l'une,  quelle  qu'elle  soit, 
doit  se  présenter  comme  une  forme  dérivée  de  l'autre,  et  l'ana- 
lyse doit  y  découvrir,  derrière  les  différences  apparentes,  les 
caractères  par  lesquels,  dans  sa  nature  intime,  elle  s'identifie 
à  l'autre,  quitte  à  expliquer  par  les  conditions  accidentelles 
et  secondaires  de  sa  production  les  propriétés  qui  lui  appar- 
tiennent spécialement  et  qui  sont  étrangères  à  l'autre.  Mais  à 
laquelle  des  deux  revient  la  primauté  ? 

A  cette  question  la  réponse  est  fournie  par  le  principe  gé- 
néral de  certitude  impliqué  dans  le  doute  même  des  scepti- 
ques et  qui  a  permis  à  Campanella  de  surmonter  leurs  ob- 
jections. Ce  n'est  pas  la  connaissance  sensible  qui  possède  le 
privilège  de  l'évidence  immédiate  et  directe,  c'est  une  pen- 
sée qui  n'a  d'autre  objet  qu'elle-même,  une  intuition  par  la- 
quelle l'âme  connaît  directement  la  réalité  de  son  existence,  de 
sa  connaissance  et  de  son  amour.  Si  des  deux  sortes  de  savoir  : 
le  savoir  empirique  et  la  conscience  de  soi  il  fallait  en  sa- 
crifier une,  ce  ne  serait  donc  pas  la  seconde,  dont  la  vérité 
nous    est    garantie    par    l'invulnérabilité    au    doute    sceptique 
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et  par  une  sorte  de  contact,  de  possession  immédiate  de  l'ob- 
jet ;  ce  serait  plutôt  la  première,  dans  laquelle  l'erreur  et  la 
fausseté  sont  introduites  à  chaque  instant  par  le  jeu  complexe 
des  influences  extérieures  et  la  multiplicité  des  termes  inter- 
médiaires entre  ce  qui  connaît  et  ce  qui  est  connu. 

Mais  un  tel  sacrifice  n'est  même  pas  nécessaire.  A  bien  ré- 
fléchir en  effet  sur  les  conditions  de  la  connaissance  sensible, 
on  s'aperçoit  que  la  meilleure  réponse  à  la  neuvième  raison 
de  douter,  qui  contestait  la  possibilité  de  la  perception  en  l'as- 
similant à  une  aliénation  de  soi,  consiste  à  introduire  en  celle- 
ci,  face  à  l'objet,  non  seulement  la  réalité  du  sujet  pensant, 
dont  elle  n'est  après  tout  qu'une  modification  et  une  spéci- 
fication, mais  encore  l'activité  interne  de  pensée  par  laquelle 
l'esprit,  interprétant  cette  modification,  si  faible  qu'elle  soit, 
réussit  à  l'attribuer  à  la  chose  extérieure  qui  l'a  produite. 
La  connaissance  originelle,  primitive,  c'est  la  conscience  de 
soi  ;  la  connaissance  secondaire,  dérivée,  c'est  l'expérience 
sensible.  La  seconde  n'est  possible  que  par  la  première,  et, 
si  on  doute  de  sa  possibilité,  c'est  qu'on  omet  d'y  remarquer 
la  présence  constante,  encore  que  cachée,  de  l'intuition  de  soi- 
même,  qu'y  laisse  pourtant  subsister  l'aliénation,  la  plupart 
du  temps  faible  et  partielle,  produite  par  l'action  des  objets 
extérieurs,  ou  qu'on  ne  tient  pas  compte  de  l'activité  incon- 
testable par  laquelle  le  sujet  pensant  répond,  dans  la  percep- 
tion même,  à  la  modification  passive  qui  la  provoque. 

En  vérité  donc,  plus  énergique  est  l'affirmation  du  savoir 
essentiel  que  l'âme  possède  d'elle-même,  plus  la  connais- 
sance empirique  apparaît  aussi  marquée  du  sceau  qui  la  rend 
intelligible  et  qui  en  garantit  la  valeur  et  l'authenticité.  Réci- 
proquement, c'est  au  moment  même  où  celle-ci  échappe  à  la 
dissolution  dont  l'avait  menacée  la  critique  sceptique  que  du 
même  coup  se  révèle  au  philosophe,  dans  toute  sa  profondeur, 
l'intuition  originelle.  La  réponse  à  la  dixième  raison  de  douter 
est  ainsi  la  même  que  la  réponse  à  la  neuvième,  et  toutes  deux 
s'identifient  à  la  réflexion  par  laquelle  a  été  découverte,  dans 
une  région  innaccessible  au  doute  des  pyrrhoniens,  l'imma- 
nence de  l'être  à  la  pensée  :  l'instant  précis  où  l'on  devient 
capable  de  connaître,  sans  aliénation  de  soi,  la  réalité  des 
objets  empiriques  est  aussi  celui  où  l'esprit,  soustrait  à  l'es- 
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clavago  do  la  sensation  «»t  à  l'crapirp  dos  contrainlos  extornes, 
s«'  possèdo  vraiment  lui-même,  par  un  savoir  caché,  secret, 
intime,  mais  toujours  présent  et  qui  se  confond  avec  sa  propre 
existence.  Une  science  originelle  du  moi,  intérieure  à  toute 
autre  science,  et  dont  les  diverses  manifestations  empiriques 
de  la  connaissance  ne  sont  que  des  modifications  et  des  spéci- 
fications ',  telle  est  la  notion  ri  laquelle  le  doute  méthodique 
et  la  critique  du  s<.'epticisme  ont  conduit  Campanella.  —  Pour 
mettre  en  lumière  la  ressemblance,  déjà  incontestable,  de  cette 
notion  avec  le  Cogito  cartésien,  nous  allons,  par  une  analyse 
serrée  des  textes,  examiner  comment  notre  auteur  justifie  la 
primauté  qu'il  lui  accorde,  non  seulement  en  l'affranchissant 
«le  toute  subordination  vis-à-vis  de  la  perception  sensible, 
mais  en  l'identifiant  à  la  source  même  de  l'expérience  et  en 
l'incorporant  à  l'activité  autonome  du  jugement,  condition  de 
tout  savoir  objectif. 

Nous  nous  reporterons  pour  cette  étude,  d'abord  au  préam- 
bule des  réponses  aux  raisons  de  douter  et  aux  réfutations  de 
la  neuvième  et  de  la  dixième,  ensuite  et  surtout  aux  chapitres 
du  livre  VI  qui,  dans  la  seconde  partie  de  la  Métaphysique, 
constituent  le  «  traité  de  la  seconde  Primalité  »  ^. 


V.  —  La  prlmal'té  de  la  conscience  de  soi 

ET    LA    SUBORDINATION    AU    M    CogitO    »    DE    L 'EXPERIENCE    SENSIBLE 
ET  DE   TOUT   SAVOm   OBJECTIF 

Toutes  les  difficultés  que  l'on  rencontre  quand  on  essaye  de 
concilier  l'existence  du  savoir  empirique  avec  celle  de  la 
coriscience  innée  de  soi  tiennent  à  une  présupposition  initiale 
dont  l'abandon  lève  tous  les  doutes  et  prévient  toutes  les 
objections  :  on  crojt  avec  Télésio  que  la  connaissance  est 
essentiellement  et  dans  sa  réalité  formelle  une  passion,  c'est- 
à-dire  qu'une  modification  imprimée  au  sujet  connaissant  par 
un  objet  extérieur  est  rigoureusement  indispensable  à  sa  pro- 


1.  Responsio  ad  nonam  duhilationem.  Met.,  pars  I,  p.  73,  lib.  I,  cap.  IX, 
art.   IX.  —  Voir  aussi  p.  74  la  Responsio  ad  decimam  dubitationem. 

2.  Met.,  pars  II,  p.  39  ;  —  voir  surtout  à  partir  de  la  page  58. 
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cîiiclion.  Absorbée  alors  et  pour  ainsi  dire  noyée  dans  le  deve- 
nir des  objets  externes,  la  pensée  est  conçue  comme  incapable 
de  se  posséder  et  de  se  distinguer  des  autres  réalités  :  aliénée 
de  son  propre  être,  elle  ne  peut  plus  ni  se  connaître  ni  con- 
naître les  choses.  Mais  rien  n'est  plus  faux  que  cette  hypo- 
thèse qui  place  notre  savoir,  et  du  même  coup  notre  esprit, 
sous  la  dépendance  étroite  du  flux  des  phénomènes  sensibles  : 
la  connaissance  n'est  pas  dans  sa  réalité  formelle  une  passion, 
mais  la  perception  d'une  passion  et  un  jugement  porté  par 
l'esprit  sur  la  passion  et  sur  l'objet  qui  la  causée 

Elle  n'est  pas  une  passion  :  nous  ne  ressentons  rien  en  effet 
si  on  nous  brûle  un  cheveu  ;  en  dormant  nous  ïie  sommes 
pas  affectés  de  la  piqûre  d'une  puce  ou  des  contacts  que  subit 
notre  main.  C'est  pourquoi  Télésio,  sans  voir  du  reste  que 
toute  passion,  même  inconsciente  en  apparence,  est  perçue 
par  quelque  partie  de  notre  organisme,  avait  déjà  posé  en 
principe  que  la  sensation,  et  par  suite  tous  les  modes  de  con- 
naissance, ramenés  de  proche  en  proche  à  la  sensation,  con- 
sistaient dans  la  perception  d'une  passion.  Mais  cette  identifi- 
cation ne  sufflt  pas  encore  à  rendre  compte  de  leur  nature 
réelle.  De  deux  choses  l'une  en  effet  :  ou  bien  la  modification 
subie  par  le  sujet  est  très  faible,  et  alors  la  perception  de  cette 
modification,  par  exemple  d'une  faible  chaleur,  ne  saurait 
suffire  à  nous  renseigner  sur  la  nature  et  sur  les  propriétés  de 
Tobjet  ;  ou  bien  elle  est  considérable,  et  nous  transforme  dans 
l'être  de  l'objet  connu  :  une  affection  très  forte  aliène  en  effet 
de  son  être  propre  le  pouvoir  de  connaître  et  le  transporte  en 
un  autre  être  ;  c'est  alors  une  folie  analogue  à  celle  dont  sont 
frappés  les  amants  et  les  personnes  mordues  par  un  chien 
enragé  ou  piquées  par  une  araignée  de  Tarente,  ou  encore  plus 
généralement  tous  les  individus  affectés  d'une  manière  trop 
vive  par  une  émotion  comme  la  colère  ou  la  peur.  Dans  ce 
second  cas,  la  condition  qui  manque  pour  acquérir  une  connais- 
sance de  l'objet  n'est  évidemment  pas  la  passion,  ni  la  percep- 
tion de  la  passion,  c'est  la  faculté  de  juger,  dont  sont  privés 


1.  Met.,  pars  I,  p.  73,  Jib.  I,  cap.  IX,  art.  IX  :  Ad  nonum  dicimus 
sapientiam  formaliter  non  esse  passionem,  sed  perceptionem  et  judicium 
de  pa.ssione,  ac  proinde  de  objecto  passionem  inferente. 
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niomentaïK^mtMi!  les  sujots  on  proie  à  cos  violentes  affoclions '. 
Daus  le  premier  <  ;»>  au  eunlraire,  alors  que  le  sujet  n'est  que 
faiblement  impressionné,  il  réussit  néanmoins,  par  une  infé- 
renoe  fondée  sur  celle  modification  insignifiante,  à  connaître 
la  totalité  de  l'objet  qui  l'a  causée?.  La  sensation  de  chaleur 
par  exemple  lui  permet  non  seulement  de  percevoir  le  feu,  mais 
de  connaîtie  aussi  la  nature  de  l'objet  d'où  il  émane.  Toute 
perception,  même  la  plus  immédiate,  comporte  ainsi  une  infé- 
rence  logique,  un  discours  dont  la  durée  est  si  faible  du  reste 
qu'il  est  à  j>eine  conscient  ^. 

Or  c'est  cette  inférence  qui  est  importante,  beaucoup  plus 
([ue  la  passion  et  que  la  perception  de  la  passion.  Grâce  au 
raisonnement  par  analogie.  —  et  non  par  l'entremise  de  con- 
cepts abstraits  où  (';am])anella  ne  voit  que  des  sensations  effa- 
cées et  confuses,  —  l'esprit  de  l'homme  réussit,  en  enchaînant 
le  semblable  au  semblable  et  en  étendant  progressivement 
jusqu'à  l'infini,  comme  par  des  cercles  concentriques  de  plus 
en  plus  élargis,  le  champ  des  similitudes  aperçues,  à  connaître 
tous  les  corps  qui  l'entourent,  à  deviner  l'existence  de  ceux 
qu'il  ne  i)erçoil  pas,  à  pénétrer  même  la  nature  du  ciel,  à 
mesurer  et  à  prévoir  exactement  les  mouvements  des  astres  '. 
A  l'inférence  sensible,  discours  immédiat  auquel  suffit  l'opé- 
lation  de  l'esprit  vital  {spiritus),  a  succédé  alors  une  sorte  de 
discours  (discursus  mentalis)  qui  exige  en  outre  l'intervention 
de  l'Ame  immatérielle  (mens)  *.  C'est  dire  que  le  jugement  com- 
porte quelffue  chose  de  plus  que  la  perception.  La  perception 
en  effet  n'est  que  la  seule  connaissance  de  la  passion,  obtenue 


1.  Met.,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  I,  pars  II,  p.  68  et  69  ;  —  Met.,  lib.  I. 
cap.  IX,  art.  IX,  par.s  I,  p.  73. 

2.  De  sensu  renim  et  mayiâ  libri  quatuor,  Parisiis,  apud  Joannem  Du 
Bray,  1637  ;  lib.  I,  cap.  FV,  p.  8  :  Sensus  igitur  non  .solum  pa.''sio,  sed  ex 
illata  pa.'îsione  inferentis  objeeti  perceptio  notionalis,  et  fit  simul  cum 
flisrursu  tani  céleri  quod  non  percipitur  :  —  lib.  II,  cap.  XXI,  p.  79 
(page  130  daas  lY'dition  de  1620)  :  Quin  asserara  nullam  fieri  sensationem 
absque    discursu. 

3.  Atheismus  triumphatus,  1636,  p.  6r>  ;  —  .Mol.,  lib.  IX,  cap.  IX, 
art.   I,   pars   I,   p.   66.  , 

4.  Met.,  lib.  I,  cap.  V,  art.  I,  pars  I,  p.  44  :  Datur  enim  et  discursus 
mentalis,  quo  ex  intuitu  partis  intellectus  judicat  totumqu"*  ex  sensi- 
libus  in  sensilia,   quo  similia  sunt. 
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par  la  faculté  de  sentir  innée  à  chaque  être.  Le  jugement  au 
contraire  comporte  en  outre  un  discours  se  rapportant  à  tout 
ce  qui  fait  partie  de  l'être  ou  de  l'essence  de  l'objet,  surtout 
si  son  efficacité  est  accrue  par  l'action  de  l'âme  immatérielle  ^ 
C'est  dans  le  jugement  et  dans  l'activité  créatrice  de  l'imagi- 
nation qui  s'y  donne  libre  cours  ^  que  se  révèlent  le  mieux  la 
puissance  de  l'esprit  humain,  sa  supériorité  sur  l'esprit  de 
l'animal,   son  immatérialité  et  son  immortalité. 

Précisons  les  raisons  de  cette  valeur  éminente  du  jugement. 
La  perception,  n'étant  qu'une  spécification  de  la  connaissance 
de  soi,  est  frappée  de  subjectivité  :  par  elle  nous  connaissons 
non  pas  les  choses,  mais  la  manière  dont  elle  nous  affectent  ^. 
Il  s'ensuit  que,  semblablement  à  Descartes  et  comme  s'il  profes- 
sait déjà,  lui  aussi,  une  sorte  d'idéalisme  empirique,  Campa- 
nella  n'attribue  à  la  faculté  de  sentir  que  le  pouvoir  de  saisir 
les  objets  non  pas  dans  leurs  propriétés  réelles,  mais  dans  leur 
rapport  à  l'utilité  de  notre  organisme  et  à  notre  conservation 
personnelle.  Il  explique  de  cette  manière  les  différences  que 
l'on  constate,  d'individu  à  individu  et  d'espèce  animale  à 
espèce  animale,  entre  les  sensations  éprouvées,  malgré  l'iden- 
tité des  événements  physiques  extérieurs  auxquels  elles  cor- 
respondent, ainsi  que  la  disproportion  qui  existe  entre  la  quan- 
tité considérable  des  impressions  subies  par  les  organes  et  le 
faible  nombre  des  sensations  pleinement  et  réellement  conscien- 
tes :  c'est  l'intérêt  vital  de  l'espèce  ou  de  l'individu  qui,  grâce 
à  une  adaptation  préétablie  de  sa  constitution  organique  et 
psychologique,  décide  non  seulement  de  la  pénétration  de  l'im- 
pression dans  la  conscience,  mais  encore  de  la  nature  et  de 


i.  Met.,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  I,  pars  II,  p.  68  :  Sed  quidem  videtur 
judicium  aliquid  plus  importare  quam  perceptio  :  perceptio  enim  fit  sola 
passionis  notitia,  sensuque  cimctis  innato  ;  judicium  vero  importât  adhuc 
discursum  omnium  quae  pertinent  ad  objecti  esse,  vel  essentiam  ;  magis 
autem,  si  elevatur  a  Mente. 

2.  Met.,  lib.  V,  cap.  I,  art.  III,  pars  I,  p.  344  :  Quapropter  imaginatio 
mentalis,  non  sensualis,  est  inventrix  scientiarum  per  ideationem. 

3.  Met.,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  I,  pars  II,  p.  68  :  At  quoniam  Telesiu? 
recte  nos  monere  videtur  sensum  esse  non  passionem,  sed  perceptionem 
passionis,  ideoque  sequitur  non  pertinere  ad  ipsum  esse  rerum,  sed  ad 
perceptionem  ipsius  esse  quod  simus,  dum  patimur,  hoc  iterum  exami- 
nare  non  gravemur... 
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rinlj'iisité  purticulièi»»  do  la  sensation'.  Seiib'nitiil,  au-dt'là  de 
la  sensation  et  de  la  perception,  il  y  a  le  jugement,  qui  a  pour 
auxiliaires  l'imagination  et  le  discours.  C'est  par  le  jugement 
<|ue  l'intelligence  humaine  réussit  à  dépasser  la  connaissance 
purement  subjective  et  relative  des  modifications  internes  de 
l'Ame  et  à  atteindre  l'ôtre  même  de  l'objet  per(,u  2.  Or  le  juge- 
ment procède  de  cette  même  faculté  à  laquelle  nous  devons  la 
conscience  innée  de  nous-mêmes',  et  par  suite  l'explication  de 
son  pouvoir  supérieur  doit  être  demandée  à  l'étude  de  cette 
conscience. 

Avant  de  connaître  les  objets,  l'esprit  se  connaît  lui-même. 
L'existence  de  cette  intuition  interne  lui  est  révélée  par  les 
impressions  mêmes  qu'il  reçoit  des  objets.  Percevoir  la  lumière, 
c'est  se  percevoir  soi-même  affecté  de  la  sensation  de  lumière  ; 
percevoir  la  chaleur,  c'est  se  percevoir  soi-même  affecté  de  la 
sensation  de  chaleur.  Ce  qui  est  vrai  du  pouvoir  que  nous 
exerçons  sur  les  choses  est  vrai  aussi  de  la  connais.sance  que 
nous  en  avons.  Si  je  puis  soulever  un  poids  ou  mouvoir  une 
pierre,  c'est  que  je  puis  me  soulever  moi-même  chargé  de  ce 
poids  et  me  mouvoir  moi-même  pour  le  lancement  de  la  pierre. 
Pareillement,  si  je  puis  sentir  la  chaleur,  c'est  parce  que  je  puis 
me  sentir  moi-même  en  tant  que  réchauffé*.  Sinon  la  connais- 
sance serait  aliénation  de  soi,  folie,  impossibilité  de  distinguer 
le  sujet  de  l'objet,  dans  un  cas  où  leur  séparation  et  leur  dis- 
tinction sont  indispensables,  contrairement  à  ce  qui  se  passe 
dans  le  cas  de  l'intuition  originelle  de  soi  où  ils  doivent  se 
confondre. 

1.  Met.,  par.<!  I,  p.  08  sqq.,  surtout  p.  69  :  Responsio  ad  tertium  arti- 
culum.  —  Cf.  Met.,  pars  I,  p.  77,  Responsio  ad  duodecimam  dubita- 
tioneni.  —  Voir  ci-après  :  mt*mp  chapitre,  VIT. 

2.  .WpL,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  I,  pars  II,  p.  68  :  Videtur  ergo  judicium 
f.<se  pcrceptio  entis.  —  Met.,  lib.  I,  cap.  V,  art.  I.  pars  I,  p.  44  :  Ergo 
non  sola  immutatio  est  sensus,  sed  immutationis  perceptio.  Videtur 
tamen  magis  aclus  esse  vitalis  jndicativus,  qui  rem  jierceptam  prout 
eut   cognovit. 

3.  .Uet.,  lib.  VI,  cap.  I.\,  art.  I,  pars  II,  p.  08  :  Judicium  auteni  dicitur 
rectum,  cum  non  a  nobis  alienamur,  et  de  rébus  prout  sunt  pronun- 
ciaiQus. 

4.  .Met.,  pars  II,  p.  7;{.  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  VI  ;  —  pars  II,  p.  64, 
lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  V  ;  —  pars  I,  p.  32,  el  p.  73,  lih.  I,  cap.  III, 
art.  III  et  cap.  IX,  art.  IX. 

U* 
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La  faculté  de  se  connaître  soi-même  directement  et  immédia- 
tement est  donc  antérieure  à  la  faculté  de  connaître  les  objets. 
Toute  connaissance  est  au  fond  une  connaissance  de  soi  \  et  si 
nous  ne  nous  en  apercevons  pas,  et  si  nous  croyons  ignorer 
notre  àme,  c'est  parce  que  celle-ci,  absorbée  dans  les  opéra- 
tions organiques  et  dans  la  perception  des  objets  extérieurs 
qui  intéressent  sa  conservation  personnelle,  est  à  chaque  ins- 
tant distraite,  aliénée  d'elle-même  par  les  impressions  inces- 
samment reçues  des  choses  2.  Ce  savoir  adventice  obnubile  en 
elle  l'intuition  primitive.  La  multiplicité  des  perceptions  qui 
perpétuellement  renouvellent  son  être  rend  difficile  pour  elle 
la  comparaison  et  la  liaison  du  présent  avec  le  passé,  altère 
l'unité  du  moi  et  par  suite  la  connaissance  qu'il  a  de  soi'. 
C'est  pourquoi  cette  notion  reste  cachée  (notitia  ahdita).  Elle 
n'en  est  pas  moins  la  condition,  non  seulement  de  la  connais- 
sance réflexe  d'elle-même  que  l'âme  acquiert  par  surcroît  en 
réfléchissant  sur  ses  propres  opérations,  mais  encore  de  tout 
savoir  empirique.  «  La  passion  n'est  pas  une  cause  active  de 
la  science  qui  produirait  en  nous  la  science,  mais  elle  est  une 
occasion  et  une  spécification  de  la  science,  qui  a  sa  source  dans 
la  sagesse  innée...  La  Sagesse  est  une  Primalité  de  l'Etre, 
comme  la  Puissance  et  la  Volonté.  Ce  n'est  pas  une  pierre  igno- 
rante qui  m'enseigne  ce  que  c'est  qu'une  pierre.  C'est  l'homme 
qui  se  connaît  lui-même  qui  reçoit  de  la  chaleur  une  spécifi- 
cation de  manière  à  connaître  la  chaleur  par  cela  même  qu'il 
se  sait  réchauffé  par  l'objet  qui  l'échauffé.  Donc,  toujours, 
connaître,  c'est  se  connmtre  soi-même.  Et  cela  échappe  à  ceux 
qui  ne  considèrent  pas  que  tout  être  s'aime  lui-même  parce 
qu'il  a  conscience  de  lui-même  essentiellement  par  une  percep- 
tion cachée,  par  accident  d'autre  part  et  d'une  manière  réflexe, 


1.  Met.,  pars  I,  p.  73,  lib.  I,  cap.  IX,  art.  IX  ;  semper  ergo  scire  est  sui. 

2.  Met.,  pars  I,  p.  74,  lib.  I,  cap.  IX,  art.  X  ;  —  pars  II,  p.  36,  lib.  VI, 
cap.  VI,  art.  IX  ;  —  pars  II,  p.  63,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  IV. 

3.  Met.,  pars  II,  p.  63,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  IV  :  Verum  et  hoc  est 
pars  causae  oblivionis  :  quoniam  multiplicitas  suorum  esse  adventitio- 
rum  obnubilât  esse  nativum  ;  et  novitas  sui,  et  cum  novo  esse  adven- 
titio,  impedit  coUationem  cum  praeterito,  et  unitatem  entitatis,  ergo  et 
notitiam  sui. 
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au  moyen  d'uno  jKTcoption  surajoiiléc,  pondant  qu'il  porçoit 
sa  propre  opi^ralion  »  •. 

Jusqu'à  présent  pourtant,  les  raisons  poui-  lesquelles  le  juge- 
ment atteindrait  l'être  des  choses  nous  écliapjteid  encore.  Rien 
plus,  cette  priorité  de  la  conscience  de  soi,  si  nettement  affirmée 
par  Campanella,  semble  condamner  la  connaissance  des  objets 
extérieurs  à  une  subjectivité  radicale,  en  enfermant  le  sujet 
dans  la  perception  interne  des  modifications  produites  en  lui 
par  l'action  des  choses.  —  Le  problème  posé  par  la  dixième 
raison  de  douter  est  pour  ainsi  dire  retourné  :  ce  n'est  plus 
la  connaissance  de  l'âme  par  elle-même  qui  demande  une  expli- 
cation, c'est  le  savoir  empirique.  Comment  l'esprit  peut-i! 
sortir  de  soi  pour  saisir  la  réalité  des  choses  extérieures  à  lui  ? 
Telle  est  la  question  qui,  dans  le  système  de  Campanella  comme 
dans  celui  de  Descartes,  se  pose  devant  la  réflexion  philoso- 
phique dès  que  le  Coffito  a  réussi  à  établir  l'inébranlable  cer- 
titude de  l'existence  du  sujet  pensant. 

Pour  que  la  connaissance  empirique  atteigne  l'être  et  non 
l'apparence,  il  faut  assurément  que,  procédant  de  la  conscience 
de  soi,  elle  i(artici[)e  dans  une  certaine  mesure  des  caractères 
de  ce  savoir  qui,  de  l'être,  est  précisément  l'immédiate  posses- 
sion |>ar  une  sorte  de  présence  immanente  à  l'intérieur  de 
l'àme  [lensanle.  I^ar  suite,  elle  doit  remplir  à  son  tour  les 
conditions  qui,  réalisées  dans  celte  science  originelle,  lui  per- 
mettent de  saisir  l'essence  de  l'objet  connu.  Quelles  sont  ces 
conditions  ? 

Savoir,  c'est  connaître  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Pai- 
suite,  l'esprit  qui  connaît  n'atteint  l'être  que  dans  la  mesure 
où  il  réussit  à  être  véritablement  ce  qu'il  connaît.  S'il  ne  l'est 
pas,  il  doit  le  devenir.  T^ar  une  modification  qu'il  reçoit  passi- 
vement de  l'objet,  il  doit  se  transforniei-  partiellement  dans  la 
nature  de  la  chose  connue,  se  confondre  avec  elle,  être  cette 
chose.  S'ensuit-il  (jue  le  devenir  et  la  passion  soient  les  causes 
véritables  du  savoir  i'  Non  pas.  L'erreur  de  Télésio  a  consisté 
justement  à  n'avoir  pas  vu  que  la  passion  et  le  devenir  ne 
contribuent    à    rac(iuisition   de   la   connaissance   cfue   fiar   leur 

l.  Mel.,    piii.-<    I,    p.   73,   lih.    I.   rap.    I.\',   art.    IX. 
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résultat  final  :  l'intime  fusion  qu'ils  réalisent  entre  l'être  du 
sujet  qui  connaît  et  l'être  de  la  chose  connue,  et  que  leur  pré- 
sence est  inutile  là  où  ce  résultat  est  donné  préalablement  et 
en  dehors  de  leur  influence.  Ce  n'est  pas  au  devenir  que  se 
réfère  le  connaître,  mais  à  l'être  ^  ;  et,  par  exemple,  la  modifica- 
tion passive  que  je  reçois  du  feu  qui  me  réchauffe  ne  me  pro- 
cure pas  la  connaissance  de  ce  feu  en  tant  qu'elle  est  un  chan- 
gement, mais  bien  en  tant  qu'elle  aboutit  à  un  état  relativement 
stable  qui  transforme  mon  être  dans  l'être  du  feu  qui  l'échauffé. 
Pour  autant  que  la  connaissance  sensible  atteint  une  partie 
du  réel,  un  aspect  des  choses,  un  être  relatif  et  contingent,  elle 
n'est  donc  connaissance  que  dans  la  mesure  où  se  confondent 
en  elle  l'être  du  sujet  et  celui  de  l'objet. 

A  plus  forte  raison  cela  est-il  vrai  de  l'intuition  originelle 
de  soi.  Celle-ci  échappe  même  à  cette  condition  de  devenir  la 
chose  connue  qui  s'impose  au  savoir  empirique.  Pourquoi 
aurait-elle  besoin  de  se  transformer  dans  l'objet  de  sa  connais- 
sance ?  Cet  objet,  elle  l'est  déjà,  non  pas  partiellement,  acci- 
dentellement et  momentanément,  mais  totalement,  essentiel- 
lement et  d'une  manière  permanente  ^.  Au-dessus  de  l'action, 
de  la  passion  et  du  discours,  elle  représente  un  savoir  intuitif 
dont  la  perfection  tient  à  ce  que  rien  ne  le  distingue  de  l'être 
de  la  chose  sue.  Pour  le  comprendre,  on  peut  le  comparer  au 
savoir  acquis  et  empirique,  considéré  dans  sa  forme  la  plus 
parfaite,  celle  qui  résulte  de  l'habitude.  Le  joueur  de  cithare 
n'a  plus  besoin  de  regarder  les  cordes  ni  de  réfléchir  au  mou- 
vement de  ses  doigts  ;  il  s'est  incorporé  son  art,  qui  mainte- 
nant fait  partie  de  sa  personne.  «  Si  cette  science  acquise,  deve- 

1.  Met.,  pars  II,  p.  G2  sq.,  lib.  VI,  cap.  VIII  ;  —  pars  II,  p.  60,  lib.  VI, 
cap.  IX,  art.  I. 

2.  Met.,  pars  II,  p.  36,  lib.  VI,  cap.  VI,  art.  IX  :  Ut  autem  intelligat 
se  intellectus,  non  indiget  pati  a  se,  nec  fieri  ipsemet  :  est  enim,  quod 
autem  est  non  fit  :  ergo  seipsum  novit  pcr  essentiam,  et  notio  et  intel- 
lectio  est  sua  essentia.  —  Met.,  pars  II,  p.  59,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  I  : 
Quapropter  videtur  Telesio  esse  perceptio  passionis  omnis  cognitio.  Nos 
autem  aliter  sapimus,  videlicet  sensum  seu  sapientiam  pertinere  ad 
ipsura  esse  rerum,  et  sentiri  et  cognosci  unumquodque,  quia  est  ipsa 
natura  cognoscens.  Nam  cum  sensatio  sit  assimilatio,  et  omnis  cognitio 
fiat  propterea  quod  ipsa  essentia  cognoscitiva  fit  ipsum  cognoscibile, 
perfecte  illud  cognoscit,  qtioniam  jaih  est  illud  :  ergo  cognoscere  est  esse. 
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nuo  lï'iro  <le  celui  qui  sail.  se  produit  en  deliors  du  lomps, 
du  travail,  d<'  la  jtassion  et  de  l'action,  de  ce  qui  agit  et  de  ce 
qui  pâtit,  parc€  que  tout  cela  disparait,  une  fois  la  science 
acquise,  combien  il  sera  vrai  davantage  de  la  science  innée  de 
',oi  qui'lle  existe  au-dessus  du  temps,  au-dessus  du  travail,  de 
la  passion,  de  l'action,  et  qu'elle  n'a  pas  besoin  pour  l'avenir 
de  l'être  agissant  !  (l'est  de  cette  manière  que  tous  les  êtres 
se  connaissent  il  une  connaissance  secrète,  innée,  non  acquise, 
qui  est  le  premier  principe  de  leur  être,  autrement  dit  l'essen- 
tialilé,  la  Primaliié,  comme  la  Puissance  et  l'Amour  »  ^ 

Nous  savons  maintenant  quelles  conditions  devra  remplir  la 
science  des  choses  extérieures  par  l'usage  du  jugement  pour 
acquérir  une  valeur  objective  :  en  les  connaissant,  l'âme  devra 
être  ces  choses  au  même  titre  et  de  la  même  manière  que,  dans 
la  connaissance  de  soi,  elle  est  elle-même,  mais  en  même  temps 
elle  devra  rester  elle-même,  pour  ne  pas  perdre  dans  une  alié- 
nation complète  de  soi  jusqu'à  la  possession  de  sa  propre 
p»ensée.  Comment  concilier  ces  deux  conditions  ? 

A  dire  vrai,  c'est  en  Dieu  seulement  que  leur  accord  absolu 
est  réalisé.  Dieu  est  lui-même  et  du  même  coup  il  est  toutes 
choses  éminemment  ;  la  connaissance  qu'il  a  de  soi  se  confond 
avec  celle  qu'il  a  des  autres  êtres  ^.  Il  n'en  est  pas  de  même 
pour  nous.  Etres  Dnis,  nous  ne  sommes  pas  toutes  les  choses 
créées',  et  c'est  pourquoi  nous  avons  besoin,  pour  les  (?on- 
naître,  de  devenir  ces  choses,  par  l'entremise  de  ces  assimila- 
tions partielles  qu'elles  produisent  en  nous  quand  elles  nous 
impressionnent  du  dehors.  Mais  en  un  sens  pourtant  nous  som- 
mes ces  choses,  par  les  analogies  que  notre  nature  présente 
avec  la  leur.  Si,  avant  la  passion,  nous  n'avions  pas  déjà  été 
ces  choses,  nous  n'aurions  jamais  pu  devenir  ces  choses  *.  Pour 
atteindre  l'être,  le  jugement  et  le  discours  devront  donc  partir 
du  savoir  originel  qui,  seul,  a  le  privilège  de  le  posséder  immé- 
diatement :  c'est  de  la  connaissance  de  notre  âme  qu'ils  tire- 
ront,   par  la   voie   de   l'analogie,   la  connaissance   des   autres 

1.  \îet.,  pars  ri,  p.  63,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  IV. 

2.  Met.,  pars  II,   p.    167,  lib.  VIII.  cap.   V.  art.  TV. 

3.  Met.,   pars  II.  p.   167,  lib.   VIII,  cap.  V,  art.  IV. 

4.  Met.,  pars  II,  p.  89,  lib.  VI,  cap.  XII,  art.  V  :  Igitur  objecta  nos 
movent  in  quantum  habcnt  aliquid  nostri. 
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choses.  Recevant  son  être  des  pures  Primalités,  notre  esprit 
en  un  sens,  comprend  dans  sa  réalité  propre  toutes  les  essences 
dont  elles  sont  la  source  féconde  et  qui  appartiennent  aux  au- 
tres êtres,  comme  lui  constitués  par  des  degrés  divers  de  puis- 
sance, de  sagesse  et  d'amour.  Il  peut  donc,  sans  sortir  de  soi, 
les  connaître  dans  leur  nature  véritable.  Dans  la  recherche 
philosophique  des  conditions  du  savoir,  ce  qui  apparaît  au 
terme  de  l'analyse,  c'est  la  subordination  au  Cogito,  non  seu- 
lement de  l'expérience  sensible,  mais  de  toute  connaissance 
objective.  La  science  acquise  n'est  dans  tous  ses  modes  qu'un 
résultat  de  l'extension  de  la  science  innée  ^ 

Du  reste,  l'affirmation  de  cette  subordination  et,  avec  elle, 
une  doctrine  des  idées  innées  étaient  déjà  impliquées  dans  la 
critique  de  la  théorie  de  la  perception  professée  par  Télésio. 
S'il  est  vrai,  en  effet,  que  placer  la  Connaissance  humaine  sous 
la  dépendance  du  devenir,  c'est  lui  imposer  comme  une  con- 
dition essentielle  et  permanente  ce  qui  n'en  est  qu'une  condi- 
tion accidentelle  et  momentanée  :  la  passion,  la  contrariété,  la 
distinction  ^,  il  faut  bien  chercher  ailleurs  que  dans  l'usage  des 
sens  la  source  première  du  savoir,  même  empirique,  et  où  la 
chercherait-on,  sinon  dans  cette  intuition  initiale  de  soi  dont 
les  états  de  conscience  particuliers  et  successifs  ne  sont  après 
tout  que  des  modifications  et  des  spécifications  ?  C'est  à  l'in- 
néisme,  complété  par  une  garantie  théologique  de  la  confor- 
mité de  nos  idées  aux  essences  des  choses,  que  devait  abou- 
tir nécessairement  une  doctrine  qui  avait  commencé  par  at- 
tribuer le  privilège  de  la  certitude  à  la  seule  pensée  au  sein 
de  laquelle  se  réalise,  à  l'intérieur  de  l'esprit,  l'identité  de 
l'être  et  du  connaître. 

Aussi  voyons-nous  Campanella  expliquer  les  rapports  de 
l'expérience  et  de  la  notion  originelle  de  l'âme,  de  la  scientia 
illata  et  de  la  scientia  innata,  en  des  termes  qui  rappellent 
beaucoup  ceux  dont  a  usé  Descartes  dans  les  Notae  in  pro- 
gramma  quoddam.   Le  flux  des   impressions   sensibles  reçues 

1.  Met.,  pars  U,  p.  73,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  VI  :  Verum  est  qnod 
scientia  extensior  est  sapientia  illata  ;  sed  non  posset  extendi  nisi  ex 
innata  extenderetur. 

2.  Met.,  pars  II,  p.  oli,  lib.  YI,  cap.  VIII,  art.  I  ;  —  p.  89,  lib.  VI, 
cap.  XII,  art.  V  ;  —  p.  63,  lib.  \ï,  cap.  YIII,  art.  IV. 
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par  nos  or-runes  iw  prix-nre  p.is  à  i)roprf'nipnl  parlor,  dit-il, 
imo  ronnai«^s:înr»'  noiivcllc  h  IVsspnro  qni  ronnaîl  :  il  no  fait 
(jn«'  fournir  h  la  noiion  originelle  une  ocrasion  de  se  manifes- 
ter '.  C'est  en  ee  sens  que  tout  savoir  est  une  connaissance 
de  soi.  Aurnne  inférence  rationnelle  portant  sur  la  nature 
des  objets  extérieurs,  aucune  de  ces  liaisons  discursives  de 
j»ensées  par  lesquelles  notre  faculté  de  juger  étend  jusqu'à 
l'infini  la  chaîne  des  similitudes,  des  analogies  et  ries  indue- 
lions,  ne  serait  possible  sans  une  présence  obscure,  ignorée, 
mais  réelle,  des  idées  à  l'intérieur  de  notre  être  2.  —  I,à  où 
Cami)anella  se  sépare  de  Descartes,  c'est  seulement  dans  la 
manière  de  concevoir  la  nature,  le  siège,  et  le  mode  d'action 
de  ces  idées.  N'osant  pas  sans  doute,  pour  des  raisons  théolo- 


1.  Met.,  ftars  II,  p.  69,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  I  :  Et  hoc  esse  fluens 
•luateniis  arkiitiir  ab  objectis  cofrnoscenti  fsscntiae,  non  parère  notitiam, 
sed  notiliae  radicali  occasioneyn  sese  manifestandi  praebere.  —  Cf.  Des- 
oartes,  .Vofae  in  programma  quoddam,  Ad.  et  T.,  VIII,  11,  p.  3')8  eq  :  Arleo 
ut  nihil  sit  in  nostris  itleis  quod  menti,  sive  copitandi  facultati  non 
fuerit  innatuni.  solis  iis  rirrum>îtantii.s  exceptis,  quae  ad  experientiam 
spectant  ;  quod  nenipe  judicemns,  bas  vel  illas  ideas,  quas  nnnc  habe- 
mus  cofiitationi  nostrae  praesentcs,  ad  res  quasdam  extra  nos  positas 
referri  :  non  quia  istae  res  illas  ipsas  nostrae  menti  per  organa  sensuum 
immiserunt,  sed  quia  tamen  aliquid  immiserunt,  quod  ei  dédit  occasio- 
nem  ad  ipsas,  per  innatam  sibi  facultatem,  hoc  tempore  potius  quam 
alio  efformandas. 

2.  Met.,  pars  III,  p.  118,  lib.  XIII,  cap.  IJ,  art.  V  :  Ad  21  dicinms  ideas 
necessarias  esse  ad  notitiam  rerum  :  siquidem  res  nulla  cxtgnoscitur, 
nisi  per  assimilationem  cognoscentis  ad  cognitum.  Haec  autem  assimi- 
latio  est  idea  et  forma...  Ergo  perfecta  scientia  non  fit  in  nobis,  ...nisi 
ad  ideam  pertingamiis.  Ideo  ergo  in  omnibus  licct  ignota,  confert  ad 
soif'ntiam  ut  quo,  non  ut  quod.  —  Met.,  pars  I,  p.  100,  lib.  II,  cap.  III, 
art.  I  :  Aclio  autem  effusio  est  similitudip*s  et  per  assimilationem  ergo 
fit  cognitio,  vel  acceptam  ut  creaturis  evenit,  vel  datam  ut  Deo  :  ipsc 
enim  per  ideas  et  similitudines  quas  rébus  clargitur,  cognoscit  res  ; 
nos  autem  quia  rébus  moti  illis  assimilamur,  per  id  quod  habemus 
divinum  ac  praestantissimum  principium  deitatis,  quo  iniaginari,  ideare, 
f't  cognoscere  res  innumeras,  et  innumeros  mundos  etiam  quimus.  — 
Met.,  pars  III,  p.  114,  lib.  XIII,  cap.  II,  art.  IV  :  Si  enim  illae  [ideae] 
non  essent,  Deus  non  fecisset  res  certis  inodis  formisque  constantes  : 
neque  res  in  nostro  intellectu  sui  .><imilitudines  imprimèrent...  Ex  bis 
deduco  quod  si  verum  est  nos  nihil  intelligere  neque  singulare,  neque 
universale,  nisi  per  ideam,  et  quia  efficimur  id  quod  intelligimus,  opor- 
l<re  primam  rausani  idois  cssi'  foecundissimam,  et  essentiam  suam  esse 
ideas. 
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giques,  les  assimiler  à  des  pensées  et  les  situer  dans  l'âme 
humaine,  qui  se  confondrait  alors  avec  l'esprit  du  Créateur, 
il  préfère  laisser  dans  l'indétermination  le  rapport  qu'elles 
soutiennent  avec  la  faculté  innée  de  penser  et  de  connaître 
sa  pensée  et  attribuer  à  l'intelligence  de  l'homme  le  pouvoir 
de  les  contempler,  par  un  acte  ineffable  de  vision,  dans  la  lu- 
mière de  l'entendement  divin,  qui  les  contient  éminemment, 
comme  des  modèles  immuables  des  choses  créées  V 

Pourtant,  malgré  cet  emprunt  à  la  théorie  augustinienne 
de  l'illumination  2,  qui  dissimule  mal  un  panthéisme  inavoué, 
la  tendance  de  la  doctrine  vers  un  innéisme  total  et  absolu 
n'en  est  pas  moins  patente.  Qu'est-ce  que  Dieu  en  effet  pour 
Campanella,  sinon  l'Etre  inaperçu,  mais  plus  intérieur  à  nous 
que  nous-mêmes,  qui  est  la  source  véritable,  la  cause  pro- 
fonde de  nos  pensées  et  de  nos  mouvements  corporels  '  ?  Si 
nous  ignorons  l'existence  des  idées  et  leur  mode  d'action,  au 
moment  où  elles  nous  procurent  la  connaissance  objective  des 
choses,  c'est  de  la  même  manière  que  nous  ignorons  la  pré- 
sence de  Dieu  en  nous  ou  la  nature  de  notre  âme  ;  et  par  suite 
l'intelkction  des  essences  n'est  que  le  prolongement  de  cette 


1.  Thomae  Canipanellae  Disputationum  in  quatuor  partes  suae  philo- 
sophiae  reaîis  libri  quatuor,  Parisiis,  1637,  ex  Typographiâ  Dionys. 
Hoiissaye  ;  Physiologia  epilogistica.  cap.  XIII,  art.  V,  p.  96  :  Contem- 
plari  tamen  ideara  quae  est  multiplex  participabilitas  primae  ideae  pro- 
prium  munus  est  mentis  a  Deo  inditae,  quae  excitatur  ad  intelligentiam 
idearum  ob  similitudinern  quam  in  his  invenit  quae  in  spiritu  sunt 
apprchendente  communitates  rerum.  —  Ce  passage  est  un  des  rares  où 
Campanella  fournisse  quelque  précision  sur  les  rapports  entre  la  vision 
en  Dieu  et  les  Idées'  d'une  part,  et  d'autre  part  la  perception  et  les 
concepts  empiriques.  —  Cf.  Realis  philosophiae  epilogisticae  partes  qua- 
tuor, Francofurti,  1623,  Impensis  Godefridi  Tampachii,  Physica,  cap.  XVI, 
art.  6,  p.  188  :  Intellectio  igitur  Ideae  sicut  sigilli  propria  est  menti  : 
Ideae  vero  sicut  sigillati  est  sensus  interioris. 

2.  Campanella  se  réfère  aux  textes  de  Saint  Augustin  pour  justifier 
tliéolosiquement  sa  doctrine  de  la  vision  en  Dieu  :  Met.,  pars  II,  p.  244, 
lib.  X,  cap.  I,  art.  IV  :  Tu  enim,  inquit  S.  Augustinus,  vides  hanc  veri- 
tatem,  et  ego  video  hanc  veritateni  ;  nec  tu  vides  in  me,  nec  ego  in  te, 
ergo  in  uno  tertio  maxime  vidente  et  omnia  docente. 

3.  Sur  cette  conception  du  Dieu  intérieur,  voir  notre  livre  :  Cam- 
panella, Deuxième  Partie,  chapitre  FV  ;  Quatrième  Partie,  chapitre  II  ; 
Cinquième  Partie,  chapitre  V,  4  ;  et  les  textes  cités  dans  les  notes. 
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même  inUiilioii  inlcrtif  qui  nous  révMe  à  nous-mêmes  notre 
propre  réalilé  spiriluelle  et  pt'ul  s't''lenilre  jus(iu'ù  (ompren- 
drt'  en  elle,  ineffablemenl,  Dieu  et  les  Idées  ^ 

En  derni^re  analyse  donc,  ce  qui  garantit  la  valeur  et  l'ob- 
jectivilé-  de  la  ronnaissance  discursive  des  choses  extérieures, 
étrangère  par  son  origine  à  cette  possession  immédiate  de  l'être, 
total  qui  caractérise  le  CoijUo,  c'est  l>ien  la  conformité  des  no- 
tions formées  par  notre  faculté  innée  de  penser  aux  essences 
éternelles  contenues  dans  l'entendement  divin  et  qui  sont  les 
exemplaires  immuables  des  choses  créées.  Par  la  similitude 
du  point  d'arrivée  comme  par  l'identité  du  point  de  départ, 
la  théorie  de  la  conaaissance  exposée  dans  VVniver salis  Phi- 
losophia  semble  constituer  une  préparation  et  comme  une  pre- 
mière ébauche  de  la  doctrine  cartésienne  du  «  Je  pense,  donc 
je  suis  ».  —  Mais  l'esprit  des  deux  philosophies  est-il  le  même, 
et  Campanella  peut -il  être  considéré,  au  même  titre  que  Des- 
cartes, comme  un  j>récurseur  de  l'idéalisme  moderne  ■' 


VF.  —  Le  «  Cofjito  »  de  Ca.mp.\nella  et  son  lsage  métaphysique. 

COMPARAISO.N    AVEC    DeSCARTES. 

Le?  différence^ 

La  conception  de  la  primauté  de  la  conscience  et  de  l'iden- 
tité de  l'être  et  de  la  pensée,  loin  d'être  dans  le  système  de 
Campanella  une  notion  isolée  et  sans  lien  avec  les  autres,  en 
devient  vite,  une  fois  découverte,  l'idée  centrale  et   domina- 


1.  Dan.s  \c  texte  suivant,  Campanella  rapproche  la  vision  des  Idées  de 
la  connaissance  de  Dieu  et  de  l'intuition  de  soi  :  Met.,  lib.  XIII,  cap.  III, 
art.  I,  pars  III,  p.  127  :  Non  eniin  datur  animal  neque  homo  communis 
in  natura,  sod  idealitfr  :  quoniam  datur  idea,  instar  cujus  fiunt  ani- 
malia  :  propfproa  ly  animal  rationale  est  dcfinitio  per  principia  idealia, 
quae  etiam  sunt  in  intellectu  primo  opifice  rerum  omnium,  in  quo  noster 
intellectus  ista  intuetiir  :  est  enim  ille  in  nobis,  sed  nos  minime  adver- 
timus,  nam  neque  seipsam  novit  anima  nisi  ahdita  notilia.  ut  dictum  est. 

2.  Sur  ce  problème  de  la  valeur  objective  de  la  connai-ssance  du  monde 
extérieur  dans  la  philosophie  de  Campanella,  voir  notre  livre  :  Campa- 
nella, Quatrième  Partie,  chapitre  premier.  II  :  Le  problètne  de  la  valeur 
objective  du  savoir,  etc. 
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Irice  qui  en  explique  l'économie  et  en  gouvenie  tout  le  déve- 
loppements Non  seulement  elle  conduit  notre  philosophe  à 
une  théorie  des  idées  innées  et  de  la  vision  en  Dieu,  mais  en- 
core, nous  le  verrons,  elle  sert  de  fondement  à  sa  doctrine 
métaphysique  des  Primalités,  de  la  liberté  humaine,  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  Que  manque-t-il 
donc  enore  à  cette  philosophie  pour  égaler  celle  de  Descartes 
en  profondeur  et  en  fécondité  ?  Nous  allons  le  découvrir  en 
comparant  le  Cogito  de  Campanella  et  son  usage  métaphysique 
aux  aspects  le  plus  nettement  idéalistes  de  la  pensée  carté- 
sienne. 

L'infériorité  de  la  doctrine  de  notre  auteur,  comparée  à  celle 
de  Descartes,  se  révèle  d'abord  par  une  grave  lacune  :  nulle 
part  on  n'y  discerne  une  préoccupation  de  prouver  l'existence 
du  monde  extérieur.  Campanella,  après  avoir  attribué  une 
certitude  privilégiée  à  la  connaissance  que  l'âme  possède  de 
soi,  ne  comprend  pas  qu'à  enfermer  ainsi  l'esprit  en  lui- 
même,  on  creuse  entre  le  moi  et  le  non-moi  un  abîme  dif- 
ficile à  combler  et  qu'on  impose  par  suite  à  la  réflexion  phi- 
losophique, comme  une  tâche  indispensable,  la  recherche  d'un 
nouveau  prinicpe  qui,  fondé  sur  le  Cogito,  permette  néan- 
moins à  la  connaissance  de  dépasser  cette  première  position 
où  l'être  ne  se  saisit  encore  que  comme  pensée  et  de  franchir 
les  limites  qui  séparent  cet  ordre  de  la  pensée  de  l'ordre  de 
l'existence.  A-t-il  même  aperçu  la  frontière  qui  délimite  les 
deux  ordres  ?  On  peut  se  le  demander.  Pour  lui  comme  pour 
Saint  Augustin,  l'existence  du  monde  extérieur  n'a  Jamais  fait 
l'ombre  d'un  doute.  Rien  dans  sa  philosophie  ne  ressemble, 
même  de  loin,  aux  laborieuses  préparations  théoriques  par 
lesquelles  Descartes  achemine  peu  à  peu  le  lecteur  des  Médi- 
tations à  la  démonstration  de  cette  existence  matérielle.  Par 
le  fait  même  que  l'âme  existe,  elle  entre  en  relation  avec  les 
corps  et  avec  les  autres  âmes  ;  de  tous  côtés  elle  reçoit  l'action 
des  objets  et  elle  réagit  à  leurs  influences.  Le  problème  de  la 
communication  des  substances  ne  se  pose  pas  pour  Campanella, 
dont  les  monades  ont  portes  et  fenêtres  sur  le  dehors  :  le  monde 
est  le  théâtre  de  leur  universelle  et  perpétuelle  interaction  et 
de  ces  merveilleuses  influences  des  esprits  sur  la  matière  et 
des  corps  matériels  sur  les  esprits  qui  servent  de  fondement 
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aux  extraordinaires  opérations  do  la  inajiip  '.  -  -  Fait  n'inar- 
quablc,  et  qui  rontienl  lu'ul-ètre  la  raison  de  la  lacune  que 
nous  venons  de  signaler  dans  la  doctrine  du  philosophe  cala- 
brais, rien  dans  sa  conception  du  Cof/ito,  malgré  le  vif  désir 
qu'il  éprouve  de  mettre  ses  opinions,  par  des  emprunts  répé- 
tés à  Saint- Augustin,  à  l'abri  d'une  autorité  théologique  indis- 
cutable, ne  ra|)pelle  pourtant  les  importants  développements 
qui  dans  le  De  Trinitate  établissaient,  sur  la  base  du  doute 
initial  relatif  à  la  nature  de  l'âme,  la  distinction  du  corps  et  de 
l'esprit,  opposés  l'un  à  l'autre  comme  les  modes  de  l'étendue 
à  ceux  de  la  pensée  ! 

C'est  que  l'adoption  d'une  telle  idée  était  formellement 
interdite  au  philosophe  qui  ne  refusait  la  conscience  à  aucun 
être,  pas  même  aux  forces  physiques  de  la  chaleur  et  du  froiil, 
-)as  même  à  l'espace,  non  plus  qu'à  la  matière  amorphe  et 
indéterminée.  Toute  la  clarté  que  cette  idée  eût  projetée  sur 
la  notion  de  pensée,  en  la  déterminant  par  son  opposition  à 
relie  de  nature  corporelle,  manque  donc  à  la  conception  que 
Campanella  se  fait  de  l'esprit  et  de  ses  rapports  avec  les 
choses,  ce  qui  empêche  ce  penseur  de  s'élever  à  une  vision 
nette  et  précise  des  difficultés  inhérentes  non  seulement  à  la 
question  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  mais  encore  à  celles 
de  l'existence  et  de  la  science  du  monde  extérieur,  ou  plus 
généralement  au  problème  de  la  communication  des  substances 
dont  le  problème  de  la  connaissance  empirique  n'est  après  tout 
qu'un  cas  particulier.  —  A  cet  égard  son  système  est  inférieur 
même  à  celui  de  Saint  Augustin,  et,  malgré  la  nouveauté  de 
son  Cogito.  ne  dépasse  pas  sur  ce  point  les  autres  philosophies 
de  l'époque  où  souffle  le  même  esprit  panthéistique  :  celles 
de  Télésio  par  exemple  et  de  Giordano  Bruno.  Par  suite,  si  les 
scrupules  théoriques  manifestés  pai'  Descartes  à  l'endroit  de 
r.iffirmation  du  monde  extérieur  ne  lui  ont  pas  été  inspirés 
par  cette  doctrine,  s'il  ne  lui  rloit  pas  par  conséquent  le  besoin 
qu'il  éprouve  d'un  lecours  à  la  preuve  ontologique  et  à  la  ga- 
rantie de  la  véracité  divine,  on  peut  diie  (ju'il  a  encore  moins 


I.  Voir  notre  livre  :  Campanella  :  Troisième  Partie,  chapitre  m,  2  ; 
La  magie  de  Campanella,  etc.  ;  Deuxibme  Partie,  chapitre  l\  :  Le 
panpsychisme  de  Campanella. 
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pu  lui  emprunter  l'idée  fondamentale  de  son  dualisme  spiri- 
tualiste.  A-t-il  pu  y  puiser  sa  conception  des  idées  innées  P 

Nous  ferons  ressortir  plus  loin  en  quoi  la  lecture  des  ouvra- 
ges de  Campanella  a  pu  aider  l'auteur  de  la  Dioptrique  à 
s'affranchir  de  la  théorie  scolastique  de  la  perception  et  à 
orienter  vers  l'innéisme  sa  philosophie  de  la  connaissance. 
Nous  ne  voulons  pour  l'instant  mettre  en  relief  que  les  aspects 
par  lesquels  le  Cogito  de  Campanella  se  révèle  inférieur  à 
celui  de  Descartes.  Or  la  doctrine  des  idées  innées  revêt  dans 
les  ouvrages  du  philosophe  calabrais  la  forme  encore  indécise 
d'une  très  imparfaite  esquisse.  Assez  nette  pour  tout  ce  qui 
touche  à  la  connaissance  innée  de  soi  et  à  l'aperception  interne 
que  l'âme  possède  de  son  être,  de  sa  puissance,  de  son  savoir 
et  de  son  amour,  elle  reste  obscure  et  confuse  dans  l'explica- 
tion qu'elle  donne  du  rôle  des  notions  a  priori  dans  la  science 
des  objets  extérieurs.  Nulle  part  celles-ci  ne  sont  énumérées, 
classées.  Nulle  part  non  plus  n'est  défini  le  mode  de  leur 
collaboration  avec  les  perceptions  sensibles.  Campanella  nous 
dit  seulement  que  celles-ci  sont  des  occasions  et  des  spécifica- 
tions. Il  construit  une  table  des  catégories  ^  mais  sans  prendre 
soin  de  préciser  si  elles  sont  vraiment  des  idées  innées.  Enfin 
et  surtout  on  discerne  dans  sa  pensée  une  hésitation  visible  à 
attribuer  à  l'âme  humaine  elle-même  la  possession  d'idées  qui 
représentent  a  priori  les  essences  des  objets  externes  ^.  Leur 
existence  dans  l'entendement  de  Dieu  et  leur  action  sur  notre 
esprit  sont  indispensables  selon  lui  à  la  connaissance  des  ana- 
logies des  choses  et  à  la  perfection  de  notre  connaissance  dis- 
cursive, et  pourtant,  comme  leur  présence  en  nous  n'est  qu'une 
conséquence  de  la  présence  immanente,  mais  cachée,  de  Dieu 
dans  le  fond  intime  de  notre  être,  elle  ne  se  manifeste  pas  par 
la  formation  dans  notre  conscience  intellectuelle  de  notions 
déterminées  qui  puissent  fournir  à  l'analyse  et  à  la  déduction 


[.  Voir  notre  ouvrage  :  Campanella,  Quatrième  Partie,  chapitre  III,  2  ; 
les  Catégories. 

2.  Met.,  pars  I,  p.  63,  lib.  I,  cap.  YIII,  art.  I  :  Scientia  ergo  non  est 
reniiniscentia,  nisi  in  Anima  a  Deo  indita.  Est  ergo  sapientia  in  anima 
a  Deo  :  objecta  autem  sapibilia  minime,  nisi  anima  omnium  rerum 
ideas  habeat,  quas  nequaquam  hahere  puto,  cum  ipsa  rerum  non  sit 
artifex  ideator  et  excogitator. 
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des  bases  préeises  sur  lesquelles  assiMtir  In  science  des  objets 
cxttVieurs.  II  semble  que  Campauella  hésite  entre  l'hypothèse 
de  la  vision  en  Dieu  et  celle  d'une  possession  intérieure  des 
idées  par  l'esprit.  —  De  loule  maniera  nous  ne  Ironvons  pas 
dans  l'explication  du  savoir  dont  il  fait  suivre  son  Coqito  la 
même  rigueur  de  pensée  que  dans  celle  de  Descartes.  Tout  se 
passe  comme  si  le  système  n'avait  pas  encore  atteint  la  notion 
de  l'esprit  considéré  comme  une  activité  de  l'intelligence  et  de 
la  conscience  qui  existe  pour  soi  et  qui,  profondément  distincte 
de  la  matière,  ne  saurait  recevoir  d'elle,  du  dehors,  une  action 
quelconque  et  doit,  pour  en  concevoir  la  nature,  développer 
progressivement,  à  l'occasion  de  l'expérience  sensible,  le  con- 
tenu interne  des  idées  qu'elle  est  capable  de  former. 

La  même  absence  de  rigueur  apparaît  dans  la  manière  dont 
Campanella  conçoit  les  rapports  entre  la  connaissance  de  l'àme 
par  elle-même  et  les  autres  notions  essentielles  de  la  métaphy- 
sique :  la  liberté,  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité.  Que,  pour 
démontrer  ces  trois  vérités,  Campanella  ait  bien  songé  à  uti- 
liser les  principes  dont  il  venait  d'établir  la  certitude  par  la 
réfutation  du  doute  sceptique,  c'est  ce  que  nous  verrons  par  la 
suite  ;  mais  il  est  néanmoins  incontestable  que,  contrairement 
à  Descartes,  il  ne  se  rend  pas  un  compte  exact  de  la  méthode 
avec  laquelle  il  doit  conduire  ses  preuves  pour  ne  jamais 
rien  avancer  qui  n'ait  été  prouvé  par  le  Cogilo  ou  qui  ne  repose 
sur  les  notions  déjà  reliées  au  Cogilo,  en  sorte  qu'en  fin  de 
compte  l'enchaînement  de  ses  idées  métaphysiques  est  loin  de 
présenter  le  caractère  rationnel  et  mathématique  des  déduc- 
tions cartésiennes. 

La  théorie  de  la  liberté,  qui  est  une  des  théories  les  plus 
intéressantes  du  système,  est  trop  souvent  exposée  par  son 
auteur  d'une  manière  bien  embrouillée.  Empêtré  dans  les 
distinctions  scolastiques  des  diverses  sortes  de  nécessité,  Cam- 
panella ne  réussit  pas  à  donner  un  relief  suffisant  à  la  preuve 
qui  lui  est  personnelle  et  qui,  fondée  sur  l'indépendance  de 
la  volonté  innée  de  l'Ame  vis-à-vis  de  l'action  des  objets,  appa- 
raît comme  un  corollaire  immédiat  du  Cogilo  '.  Il  est  vrai  que 

I.  Voir  notrp  livre  :  Campanella,  Quatrième  Partie,  chapitre  IV  : 
La  conception  de  la  liberté  divine  et  de  la  liberté  humaine. 
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la  conception  cartésienne  du  libre  arbitre,  plusieurs  fois  cor- 
rigée et  modifiée  en  vue  d'une  adaptation  aux  idées  théolo- 
giques du  temps  \  ne  brille  pas  toujours  par  la  rigueur  ni  par 
l'originalité.  xMais  quelle  n'est  pas  l'infériorité  de  Campa- 
nella,  comparé  à  Descartes,  si  on  rapproche  du  contenu  des 
Méditations  ses  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immor- 
talité de  l'âme  ! 

En  faveur  de  ces  deux  vérités,  l'auteur  de  VAtheismus  trium- 
phatus  invoque  de  préférence  l'aspiration  de  l'âme  vers  un 
objet  infini  de  connaissance  et  d'amour  et  le  mouvement  qui 
jiorte  toutes  les  réalités  naturelles  à  remonter  à  la  source  de 
leur  vie,  de  leur  pensée  et  de  leur  vouloir.  Dieu,  c'est  sur- 
tout l'être  qui  nous  est  révélé  par  l'harmonie  du  monde,  par 
la  conscience  universelle  qui,  intérieure  aux  choses,  y  intro- 
duit partout  l'ordre,  la  finalité,  la  beauté^.  Et  c'est  aussi 
assurément  l'Etre  absolu  dont  la  présupposition  est,  avec 
l'hypothèse  du  non-être,  le  principe  nécessaire  de  l'explication 
des  existences  particulières.  Mais  le  lien  par  lequel  Campa- 
nella  rattache  au  Cogito  cette  présupposition  est  presque  tou- 
jours assez  lâche  ;  rien  de  pareil  en  tout  cas  dans  cette  liaison 
à  la  chaîne  serrée  de  déductions  par  laquelle  l'auteur  du 
Discours  de  la  Méthode  et  des  Méditations  conduit  le  lecteur 
de  la  certitude  de  l'existence  spirituelle  à  celle  de  l'existence 
de  Dieu,  par  la  double  voie  de  l'argument  ontologique  et  de 
la  preuve  par  l'idée  du  parfait  et  de  l'infini,  celle-ci  incluse 
déjà  dans  le  doute  initial. 

Mais  il  y  a  entre  la  doctrine  du  philosophe  calabrais  et  celle 
de  Descartes  une  distance  plus  grande  encore  que  celle  que 
nous  venons  de  mesurer.  Plus  que  par  l'insuffisante  systémati- 
sation des  vérités  métaphysiques  dans  leur  groupement  autour 
de  la  conception  centrale  du  Cogito,  plus  que  par  l'imprécision 
de  la  théorie  des  idées  innées,  c'est  par  une  direction  de  pen- 
sée totalement  différente  que  la  première  se  distingue  de  la 
seconde.  Déjà  l'opposition  de  l'esprit  qui  l'anime  à  l'esprit 
du  cartésianisme  se  révèle,  nous  l'avons  vu,   d'une  manière 


1.  Voir  E.  Gilson  :  La  liberté  chez  Descartes  et  la  théologie. 

2.  Voir  notre   ouvrage  :   Campanella,   Quatrième   Partie,   chapitre   deu 
xième  :  L'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu. 
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iVlatank".  lorsqu'on  n'Iléchil  à  riiidélfriiiinalion  qu'y  laisse 
subsister  dans  la  nolion  df  pt-nsér  el  d'esprit  une  distinction 
métai>hysiqut'  trop  inij)réeise  entre  la  substance  matérielle 
el  la  substance  spirituelle.  Nous  allons  retrouver  cette  oppo- 
sition, à  sa  source  même,  en  examinant  de  plus  pri's  que 
nous  ne  l'avons  fait  jus(ju'à  présent  l'idéf  qui  <onslitue  le 
nœud  de  l'argumentation  dans  les  formules  les  plus  intéres- 
santes et  les  plus  caractéristiques  que  Campanella  ail  données 
de  son  Cogito. 

Hien  ne  ressendjje  plus  en  api)arence  au  Je  pense,  doue  je 
suis,  non  seulement  dans  l'idée,  mais  du)is  l'expression  même, 
que  certaines  affirmations,  maintes  fois  répétées  par  notre  phi- 
losophe, sur  lesquelles  se  sont  plu  à  insister  les  critiques 
italiens  qui,  comme  Bertrando  Spaventa  et  Francesco  Fioren- 
lino  *,  voyaient  en  lui  un  précurseur  de  Descartes.  «  Connaî- 
tre, c'est  être  2...  L'être  de  l'àme  el  de  toute  chose  qui  con- 
naît, c'est  la  connaissance  de  soi'...  Réellement  et  fondamen- 
talement, connaître,  c'est  être  ;  c'est  formellement  que  les 
deux  choses  sont  distinguées  »  *.  Parfois  même  la  formule 
exj)rime,  comme  le  Cogito,  ergo  swn,  l'antériorité  logique  du 
connaître  par  rapport  h  l'être  :  «  Ecce  videmus  en  esse  quia 
nocit  esse  »  ^.  Pourtant  nous  allons  voir  que  dans  leur  signi- 
fication profonde  ces  affirmations  s'inspirent  d'une  pensée 
bien  différente  de  la  pensée  cartésienne. 

En  partant  de  l'hypothèse  du  doute  absolu.  Descartes  dé- 
couvre une  liaison  de  notions  dont  la  certitude  est  incontes- 


1.  Bertranilo  Spaventa,  Saggi  di  critica  filosofica,  politica  e  religiosa. 
vol.  I,  -Napoli,  Stab.  tipogr.  Ghio,  18f)7,  Saggio  n.  17  :  Metafisica  di 
Tommaso  Campanella  ;  —  saggio  n.  5  ;  Studi  su  T.  Campanella  :  Teo- 
ria  délia  cognizione.  —  Francesco  Fiorentino,  Bemardino  Telesio,  os- 
sia  studi  storiri  su  l'idea  délia  natura  nel  risoryirnento  italiano,  Firenze, 
Siicce.'«sori  Le  Monnier,  t.  I,  1872,  t.  II,  1874  ;  —  voir  le  tome  II,  cap.  i\. 

2.  Met.,  pars  II,  p.  o9,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  I  :  ...Ergo  cognoscere 
est   esse. 

3.  Met.,  i)ar.<»  II,  p.  Oi,  lib.  VI,  c.iii.  VIIJ,  arl.  V  :  Quaiuopter  si  esse 
est  ratio  co^-nosccndi,  et  copnitio  alioruni  facit  esse  aliud,  ergo  esse  ani- 
mae  et  cujuslibet  cognosceittis  est  cognitio  stii. 

4.  Met.,  pars  II,  p.  <ji,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  II  :  Realiler  ergo  et  fun- 
danientaliter  cognoscere  est   e.sse    :   formaliter  vero  distinguitur. 

;;.  Met.,  pars  II,  j).  W.K  lih.   VI,  ciip.   VII,  art.   I. 
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table  parce  qu'elle  est  impliquée  dans  la  certitude  même  du 
fait  de  douter  et  le  serait  aussi  bien  d'ailleurs  dans  son  incer- 
titude s'il  fallait  suivre  jusque  là  les  «  extravagantes  suppo- 
sitions »  des  sceptiques.  «  Celui  qui  veut  douter  de  tout  ne 
peut  toutefois  douter  qu'il  ne  soit  pendant  qu'il  doute  ».  La 
pensée  et  l'être  sont  ainsi  donnés  et  liés  dans  une  intuition 
indivisible,  point  de  départ  de  toute  connaissance  vraie,  règle 
et  critérium  de  l'évidence,  premier  anneau  de  la  chaîne  des 
vérités  auquel  tous  les  autres  devront  se  suspendre,  principe 
par  lequel  devra  être  engendrée  toute  affirmation  d'existence. 
Irrémédiablement  caduque  est  par  conséquent  toute  concep- 
tion de  la  nature  que  l'intelligence  se  sent  impuissante  à  jus- 
tifier par  l'usage  rigoureux  de  ses  notions  claires  et  distinctes, 
et  c'est  pourquoi  dans  la  recherche  de  la  vérité  le  philosophe 
devra  renoncer  à  toute  présupposition  qui,  par  son  contenu, 
dépasse  ce  que  la  raison  a  le  droit  d'affirmer  lorsqu'elle  dé- 
couvre progressivement  ces  notions  et,  par  l'exercice  de  son 
pouvoir  propre,  les  enchaîne  suivant  les  rapports  qu'elles  pré- 
sentent à  l'intérieur  même  de  la  pensée.  —  Il  s'ensuit  que 
l'affirmation  initiale  de  la  réalité  de  l'esprit  n'entraîne  nulle- 
ment comme  une  conséquence  nécessaire  et  immédiate  l'assi- 
milation de  tout  être  à  un  être  spirituel.  La  première  exis- 
tence connue  avec  certitude,  c'est  celle  de  l'âme.  Mais  il  se 
peut  qu'en  considérant  la  pensée  telle  que  le  Cogito  la  lui 
révèle,  c'est-à-dire  dans  l'intégralité  de  ses  modes,  nécessai- 
rement liés  entre  eux  par  l'unité  qui  caractérise  essentielle- 
ment la  réalité  mentale,  l'esprit  découvre  la  notion  d'une 
«  nature  »  dont  les  propriétés  soient  opposées  à  celles  de  la 
sienne  propre  et  dont  la  pensée  à  elle  seule  ne  saurait  par 
suite  rendre  entièrement  compte.  C'est  ainsi  que  Descartes 
avait  cru  se  conformer  au  principe  des  idées  claires  et  distinctes 
en  admettant  la  séparation  absolue  de  la  chose  pensante  et  de  la 
substance  étendue.  Ce  n'est  qu'à  la  suite  d'un  effort  ultérieur  de 
la  réflexion  philosophique  que  l'étendue,  notion  donnée  dans 
la  pensée,  pouvait  être,  allait  être  identifiée  elle-même  à  une 
réalité  mentale.  Toute  la  valeur  de  certitude  conférée  par  le 
doute  méthodique  et  par  le  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  à  l'affir- 
mation de  l'existence  de  l'esprit  tenait  précisément  à  la  par- 
faite délimitation,   à   l'exacte   détermination    de   la  notion  de 
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pensé*',  (lojit  l'évideiil»'  o[  indissolnhU'  liaison  à  la  notion 
(l'être  pouvait  ainsi  ùtrc  énorçiqut'incnt  »'l  rlaircuiont  opposée 
à  la  distance  qui,  dans  toute  autre  affirmation  et  pour  toute 
autre  réalité,  s'interpose  entre  l'idée  et  l'existence,  cette  fois 
extérieure,  de  l'objet  pensé. 

Si  donc  le  monisme  idéaliste,  si  le  panpsychisme  se  récla- 
ment à  bon  droit  des  principes  de  la  philosophie  cartésienne, 
c'est  seulement  à  titre  de  conséquences  tirées  de  ces  principes 
par  un  progrès  de  pensée  postérieur  au  Cogito.  Mais  incorporer 
ces  doctrines  à  l'argument  lui-même  et  donner  à  la  propo- 
sition :  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  le  sens  d'une  assimilation  de 
tout  être  à  un  être  spirituel,  c'est  non  seulement  enlever  à  la 
preuve  une  bonne  partie  de  sa  valeur  démonstrative  et  la 
déposséder  de  son  privilège  de  certitude  première  et  directe, 
c'est  encore,  en  profitant  de  l'indétermination  de  la  notion  de 
pensée  sur  laqiielle  on  s'appuie,  outrepasser  de  beaucoup  le 
droit  d'affirmation  conféré  par  la  méthode  et  enfreindre  dans 
une  grande  mesure  les  règles  restrictives  imposées  par  la  con- 
ception idéaliste  de  la  vérité.  —  Or  cette  erreur,  qui  nous 
paraît  grave.  Campanella  l'a  commise  :  nous  allons  voir  que 
■hez  lui  la  démonstration  de  l'identité  de  l'être  et  du  connaî- 
tre ne  repose  pas  ou  ne  repose  que  secondairement  sur  l'in- 
tuition que  l'âme,  au  moment  môme  où  elle  doute,  possède  de 
sa  propre  réalité,  et  qu'elle  se  fonde  surtout  et  en  premier  lieu 
sur  la  nécessité,  inhérente  à  la  métaphysique  de  la  nature, 
d'attribuer  à  tout  être  doué  d'activité  une  faculté,  liée  à  son 
essence,  de  se  connaître  lui-même.  Pour  le  philosophe  de 
Stilo,  la  vérité  du  panpsychisme  est  contemporaine  du  Cogito  ; 
peut-être  même  lui  est-elle  antérieure. 

Je  pense,  donc  je  suis  ;  je  sais  que  je  suis  parce  que  je  sais 
que  je  pense  ;  ou  encore  :  je  sais  que  mon  être  spirituel  existe 
parce  que  je  connais  ma  propre  pensée,  et  je  connais  que  la 
pensée  en  général  existe  parce  que  je  la  découvre  en  moi  ; 
voilà  autant  d'expressions  diverses  qui  traduisent  les  résul- 
tats de  la  démarche  intellectuelle  représentée  par  l'argument 
de  Descartes.  L'identification  de  l'être  et  de  la  conscience 
revêt  au  contraire  la  plupart  du  temps  chez  Campanella  la 
forme  des  affirmations  suivantes  :  je  suis,  donc  je  me  pense 
moi-même  ;  tous  les  êtres  de  la  nature  existent,  et  ils  agissent  ; 

15* 
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donc  ils  possèdent  d'eux-mêmes  une  conscience,  une  connais- 
sance qui,  pour  être  obscure,  indistincte,  cachée  (abdita),  n'en 
est  pas  moins  réelle  et  constitue  l'essence  ou  la  source  pri- 
mordiale de  leur  être  (primordialitas) .  Mais  quelle  est  la 
notion  qui  sert  à  établir  entre  l'être  et  la  pensée  ce  lien  indis- 
soluble ?  C'est  la  notion  d'amour  ^ 

Par  amour  il  faut  entendre  la  tendance  à  vivre,  l'inclina- 
tion, l'instinct  de  conservation  et  d'expansion  dans  lequel  con- 
siste la  réalité  profonde  de  toute  existence.  «  Voici  que  nous 
voyons  que  l'être  est  parce  qu'il  connaît  son  être,  et  qu'on  ne 
trouve  nul  être  qui  s'ignore  lui-même,  car  chacun  combat  dans 
son  intérêt  contre  ceux  qu'il  connaît  des  êtres  destructifs  du 
sien  propre,  le  principe  de  l'être  et  de  la  conservation  de  l'être 
étant  le  savoir.  Cela  est  surtout  manifeste  pour  nous  chez  les 
animaux.  Ceux-ci  en  effet  sont  doués  de  perception  pour  con- 
naître les  contraires  et  toutes  les  choses  ennemies  destructives 
de  leur  être  propre,  pour  les  fuir,  et  pour  éviter  la  corruption 
qui  leur  viendrait  des  autres  choses,  pour  connaître  les  êtres 
semblables  et  amis,  utiles  et  favorables  à  leur  propre  conser- 
vation, afin  de  les  poursuivre,  de  les  rechercher,  et  de  se  les 
procurer  »  ^.  ) 

Mais  ce  qui  est  vrai  des  animaux  est  vrai  aussi  des  végé- 
taux, des  minéraux,  des  objets  artificiels,  des  deux  grandes 
forces  physiques  :  la  chaleur  et  le  froid,  de  l'espace  enfin  et 
même  de  la  matière,  que  l'on  prétend  indifférente  et  inerte. 
Leur  activité  de  conservation,  d'expansion,  de  multiplication, 
leurs  sympathies  et  leurs  antipathies  ne  peuvent  procéder  que 
d'un  ardent  désir  de  vivre,  d'éterniser  même  si  possible  leur 
existence  individuelle  ou  spécifique,  en  la  protégeant 'contre 
toutes  les  causes  d'altération,  de  corruption  et  de  mort  '.  Cette 
appétition   d'être,   commune   à  toutes   les  réalités  naturelles. 


1.  Cela  est  visible  notamment  dans  ce  texte  :  Met.,  pars  II,  p.  78,  lib. 
VI,  cap.  X,  art.  IV  :  Et  quia  Amor  abrlitus,  quo  se  cuncta  amant,  ab 
omnibus  Philosophis  conceditur,  concedendus  erat  et  sensus  abditus, 
quo  sese  cuncta  sapiunt.  —  Cf.  Met.,  pars  II,  p.  59,  lib.  VI,  cap.  VIII, 
art.  I  :  Omnis  essentia  appétit  suum  esse,  ergo  omnis  natura  noscit 
proprium   esse    :   quomodo  enim   amaret,   nisi   cognitum  ? 

2.  Met.,  pars  H,  p.  39,  lib.  VI,  cap.  VII,  art.  I. 

3.  Ibidem. 
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c'est  l'amour  de  soi,  amour  cach<';,  mais  essentiel,  inné  (anior 
abditus,  esscntialis,  innatus),  source  authentique  et  première 
de  l'amour  des  autres  objets  (awor  accideutalis,  Hiatus)  et  de 
toutes  les  inclinations  qui,  par  suite  de  la  sollicitation  active 
exercée  du  dehors  par  les  choses,  viennent  perpétuellement  se 
greffer  sur  le  vouloir-vivre  originel  '.  Or,  qui  pourrait  com- 
prendre cet  amour  de  soi,  qui  explique  l'activité  des  êtres  de 
la  nature,  sans  attribuer  à  chacun  d'eux  une  connaissance  de 
soi  ?  Sans  se  connaître  soi-même,  on  ne  saurait  s'aimer  soi- 
même  2.  Et  jiuisque  cet  amour  fait  partie  de  l'essence  de  chaque 
réalité  individuelle,  la  connaissance  d'où  il  procède  doit  être 
conçue  également  comme  une  connaissance  essentielle,  donc 
identique  à  l'être  du  sujet  '.  Au  même  titre  que  le  pouvoir 
d'agir  et  que  la  volonté  de  vivre,  elle  doit  même,  en  un  sens, 
sous  le  nom  de  Sagesse,  être  placée  au-dessus  de  l'être,  comme 
une  des  trois  «  Primalités  »  :  Puissance,  Sagesse,  Amour, 
qui  contribuent  ensemble  à  lui  conférer  la  totalité  de  son 
essence. 

Si  maintenant,  au  lieu  de  partir  de  l'amour  inné  de  soi, 
nous  considérons  le  penchant  dérivé  qui  incline  les  contraires 
à  se  fuir  et  les  semblables  à  se  rechercher,  nous  serons  conduits 
à  la  même  conclusion  :  l'être  se  connaît  lui-même,  sinon  il 
ignorerait  profondément  ce  qui  lui  est  utile  et  ce  qui  lui  est 
nuisible,  c'est-à-dire  ce  qui  lui  est  semblable  et  ce  qui  lui  est 
roniraire  *. 

Enfin,  si  on  envisage  les  effets  de  ces  compétitions  mutuelles 


1.  \fpt.,  pars  II.  p.  77,  lih.  VII,  cap.  X,  art.  IV  :  —  loc.  cit.,  p.  78  : 
Patet  erpo  amorpm  sui  pssentialem  esse,  aliorum  vero  accidentalem,  et 
hune  fluere  ab  amore  essentiali. 

2.  Met.,  pars  II,  p.  o9,  lib.,  VI,  cap.  VIII,  art.  I  ;  —  pars  II,  p.  78. 
lib.  VI,  cap.  X.  art.  IV,  textes  déjà  cités.  —  Cf.  Met.,  lib.  I,  cap.  IX. 
art.  X.  pars  I,  p.  73  :  Et  quiilem  prius  copnoscit  soipsvim  omnc  ens. 
alioquin   non   amaret   esse   proprium    ipnotura. 

3.  Met.,  pars  II,  p.  77,  lib.  VI,  cap.  X,  art.  IV  :  Et  sicut  scire  seipsum 
est  csscntiale  seipsum,  ita  antiare  seipsum  est  esse  seipsum,  sed  distin- 
guuntur  scire  seipsum  et  amare  seipsum  origine  et  relationc  :  quoniam 
amare  seipsum  oritur  ab  scire  seipsum.  —  La  conscience  de  soi  est  donc 
première  dans  l'ordre  de  l'être,  mais  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
et  chronologiquement,  c'est  l'amour  de  soi  qui  est  connu  le  premier. 

4.  Met.,  pars  II,  p.  39,  lib.  VI,  cap.  VII.  art.  I. 
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et,  plus  généralement,  les  communications  de  propriétés  qui, 
du  fait  du  devenir  universel,  s'établissent  entre  les  choses 
créées,  on  découvrira  mieux  encore  la  radicale  identité  de 
l'être  et  du  connaître.  Dans  un  monde  oîi  régnent  la  distinction 
et  l'opposition,  les  substances  individuelles,  composées  d'être 
et  de  non-être,  exercent  nécessairement  les  unes  sur  les  autres 
une  incessante  action  réciproque.  Or  les  passions  corrélatives 
de  ces  actions  anéantiraient  cette  distinction  et  cette  opposi- 
tion si,  en  les  percevant,  le  sujet  qui  les  reçoit  ne  sentait  pas 
en  même  temps  qu'il  reste  lui-même  et  qu'il  ne  les  connaît 
qu'à  titre  de  modifications  transitoires  de  sa  propre  nature 
interne.  Ici  encore,  être,  c'est  connaître,  mais  la  connaissance 
acquise  de  cette  manière  a  pour  origine  un  changement  qui, 
sans  la  détruire,  transforme  néanmoins  la  nature  du  patient 
dans  celle  de  l'agent.  Nous  avons  donc  affaire  à  un  savoir 
double  :  à  l'être  adventice  que  communique  au  sujet  l'action  de 
l'objet  extérieur  correspond  la  perception  de  cet  objet,  qui 
est  en  lui  la  connaissance  d'un  autre  être  ;  à  l'être  essentiel  et 
permanent  qui  reste  le  sien  malgré  ce  changement  correspond 
la  connaissance  innée  de  soi,  qui  lui  est  également  conservée, 
car  elle  domine  et  conditionne  la  première.  En  tant  qu'il  est 
lui-même,  tout  être  s'identifie  à  la  connaissance  qu'il  a  de  soi. 
En  tant  qu'il  est  partiellement  un  autre  être,  il  est  la  con- 
naissance des  autres  choses  ^  Le  «  Je  suis,  donc  je  pense  » 
de  Campanella  se  présente  alors  moins  comme  l'origine  et  le 
principe  de  la  connaissance  vraie  que  comme  la  conséquence 
d'un  panpsychisme  métaphysique  où  l'universelle  interaction 
des  réalités  naturelles,  identifiée  à  une  conspiration  bien 
réglée  d'appétitions,  requiert  pour  principe  d'intelligibilité 
l'attribution  à  tout  être  d'une  faculté  de  penser  qui  fait  partie 
de  son  essence,  parce  qu'elle  provoque  et  dirige  son  activité, 
inspire  ses  démarches,  détermine  ses  inclinations.  La  conscience 
n'est  pas  seulement  un  mode  de  l'être  ;  elle  est  une  puissance 
active,  elle  est  l'être  lui-même  2. 

1.  Met.,  pars  II,  p.  62,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  IV  :  Nam.  notitia  sui  est 
esse  suum,  notitia  aliorum  est  esse  aliorum. 

2.  De  sensu  rerum  et  magiâ,  éd.  de  1637,  lib.  I,  cap.  I,  p.  3  :  Sensns 
non  videtur  ésse  modus  quidem  existentiae,  sed  res  essentialis,  visque  ac- 
tiva. 
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Avant  do  dé^ufier  les  conséqinmors  de  celle  vue  métaphysi- 
que, insistons  sur  lu  preuve  que  nous  avons  exposée  la  der- 
ni^l•e  el  dans  laquelle  nous  montrions  Campanella  s'appuyani, 
jiour  démon! rer  l'idenlilé  de  l'élre  et  du  eonnaîtie,  sur  les 
effets  de  l'action  réciproque  des  suhslances  individuelles.  De 
toutes  en  effet,  c'est  la  plus  complexe  et  aussi  la  plus  impor- 
tante, parce  qu'elle  entraîne  ou  implique  (suivant  le  point  de 
vue)  la  subordinMlinii  de  la  connaissance  ^ies  objets  à  l'inlni- 
tion  innée  de  soi. 

Pour  conii)rendie  («'lie  preuve,  il  faut  l'envisager  dans  son 
1  apport  avec  les  deux  premières.  —  Il  est  établi,  par  l'analyse. 
de  l'instinct  de  conservation  et  'de  ses  effets,  que  la  connais- 
sance de  soi  constitue  l'essence  de  l'être  el  que  le  fait  d'exis- 
ter est  inséparable  du  fait  de  connaître.  Mais  la  théorie  se 
heurte  à  une  grave  objection.  La  perception  en  effet  semble 
être  condilionnée  par  une  modification  qu'imprime  au  sujet 
l'action  de  la  chose  connue.  S'il  est  vrai,  comme  le  soutenait 
Télésio,  que  toute  connaissance  est  une  passion,  l'acte  par 
lequel  le  sujet  connaît  n'est  pas  la  manifestation  de  son  être 
essentiel,  c'est  au  contraire  un  événement  accidentel  qui  vient 
le  modifier  passagèrement,  c'est  quelque  chose  qui  s'ajoute 
à  sa  nature  par  l'effet  des  influences  qu'exercent  sur  lui  les 
objets.  Dès  lors,  en  dehors  des  moments  où  se  produisent  ces 
modifications  qui  conditionneraient  toutes  les  formes  du  sa- 
voir, l'être  pourrait  être  conçu  en  faisant  abstraction  de  tout 
l)ouvoir  de  penser.  La  connaissance  serait  un  devenir  dont  la 
cause  serait  cette  même  contrariété  qualitative  par  laquelle 
s'expliquent  l'action  des  choses  les  unes  sur  les  autres  et  cette 
communication  de  leurs  propriétés  dont  la  passion  antérieure 
à  toute  perception  ne  constitue  qu'un  cas  particulier.  Mais 
que  cette  contrariété  qualitative  vienne  à  manquer,  il  n'y 
aurait  plus  alors  d'influence  exercée  par  un  agent  sur  un 
patient,  plus  de  passion,  parlant  f)his  de  connaissance.  C'est 
pourquoi,  suivant  les  principes  de  Télésio,  aucun  êti'e  ne  peut 
connaître  la  nature  des  êtres  tiop  semblables  h  lui  ;  «  fortioii 
ne  peut-il  se  connaître  lui-même  ;  l'esprit  vital  ne  connaît  ni 
la  nature  de  l'air,  ni  celle  d'un  autre  esprit  vital  (sjnritus)  ni 
la  sienne  propre.  L'ûme  (mens,  uninw)  s'ignore  elle-même. 

A  cette  théorie,  incompatible  avec  ht  conception  du  Cogito, 
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Campanella  oppose  une  analyse  de  la  notion  de  perception. 
Pourquoi  la  connaissance  des  objets  extérieurs  est-elle  con- 
ditionnée par  la  passion  ?  Est-ce  parce  qu'elle  consiste  dans 
un  devenir  accidentel  du  sujet  ?•  Mais  à  quoi  sert  la  modifica- 
tion subie  par  ce  sujet,  sinon  à  le  transformer  partiellement 
dans  la  nature  de  la  chose  connue  ?  C'est  en  vertu  même  des 
principes  de  Télésio  que  l'influence  de  toute  force  agissante 
se  traduit  par  un  changement  de  cette  sorte.  Dès  lors,  si  l'être 
qui  reçoit  l'impression  réussit,  grâce  à  l'action  de  l'objet 
externe,  à  eonnaître  la  nature  de  cet  objets  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  devient,  c'est  parce  qu'il  est  devenu  cet  objet.  Il  est 
maintenant,  - —  momentaném*ent,  —  la  chose  qu'il  connaît. 
Comment  douter  par  conséquent  qu'avant  de  devenir  cette 
chose,  étant  lui-même,  il  ne  se  connût  également  lui-même, 
bien  plus  essentiellement  et  plus  profondément  qu'il  ne  saisit 
ensuite  la  nature  de  l'objet  extérieur  à  lui  ^  ? 

Ainsi,  quelle  que  soit  la  forme  du  savoir  que  l'on  veuille 
envisager,  savoir  essentiel  et  primitif,  savoir  accidentel  ou  dé- 
rivé, l'être  s'identifie  au  connaître.  Etre  soi-même,  c'est  se 
connaître  soi-même.  Etre  les  autres  choses,  c'est  connaître 
les  autres  choses.  En  outre,  de  la  même  manière  que  le  deve- 
nir est  subordonné  à  l'être  et  l'amour  occasionnel  et  surajouté 
des  objets  à  l'amour  originel  et  inné  de  soi,  la  seconde  sorte 
de  savoir  est  conditionnée  par  la  première,  et  c'est  dans 
celle-ci  surtout  qu'apparaît  l'identité  de  la  pensée  et  de 
l'existence.     Que    deviendrait     en     effet     la     distinction    des 


1.  Met.,  pars  II,  p.  59,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  I  :  Et  profecto  si  passio 
ideo  efficit  cognitionem,  quoniam  facit  rem  cognoscentem  esse  ipsam 
rem  cognitam  per  assimilationem  :  utique  ad  esse  pertinet  cognoscere, 
et  non  ad  passionem,  nisi  quatenus  causât  esse.  —  Ibidem  :  Nam  cum 
scnsatio  sit  assimilatio,  et  omnis  cognitio  fiat  propterea  quod  ipsa  essen- 
tia  cognoscitiva  fit  ipsum  cognoscibile,  et  cum  factum  est  ipsum  cognos- 
cibile,  perfecte  illud  cognoscit,  quoniam  jam  est  illud  :  ergo  cognoscere 
est  esse.  —  Met.,  pars  II,  p.  89,  lib.  VI,  cap.  XII,  art.  V  :  Ergo  seipsum 
magis  judicat  et  sentit  ens  quoniam  non  indiget  fieri,  sed  est  id  quod  est. 
—  Met.,  pars  II,  p.  63,  lib.  VI,  cap.  YIII,  art.  IV  :  Ad  experientiam  con- 
trariam  nobis  respondentes  dicimus  .\niniam  et  cuncta  entia  seipsa  per- 
nosse  primo,  et  essentialiter,  caetera  vero  secundario  et  accidentaliter 
in  quantum  norunt  seipsa  mutata  et  facta  aliqualiter  ea,  a  quibus  im- 
mutantur. 


substances,  j)riucipo  fondamcnlal  di"  la  physique  reconnu 
par  Télésio,  si  la  (■onnaissau<-e  des  ohjels,  parce  qu'elle 
«si  une  passion,  avait  pour  effet  de  confondre  totalement  le 
suji'l  connaissant  ave<'  la  chose  <'onnue  ?  Lorscju'on  dit  que, 
jiar  l'acte  de  connaître,  il  devient  celte  chose,  on  n'entend  pas 
affirmer  la  disparition  de  sa  nature  propre  :  il  reste  lui-même, 
modifié  seulement  par  l'action  de  la  chose,  ou  si  celte  action 
entraîne  i)our  lui  une  aliénation  complète  de  soi,  c'est  qu'alors 
justement  il  n'y  a  pas  connaissance,  mais  incapacité  de  juger, 
déraison  et  folie  '. 

Il  s'ensuit  que  connaître  les  objets  autres  que  soi,  c'est  en- 
core se  connaître  soi-même,  mais  en  tant  que  recevant  l'action 
de  ces  objets.  La  connaissance  suit  pour  ainsi  dire  le  sort  de 
l'être  :  si  le  savoir  empirique,  consécutif  à  une  passion,  ne 
peut  être  qu'une  spécification  du  savoir  inné,  une  occasion 
de  se  manifester  offerte  à  la  notion  originelle  que  l'âme  a  de 
soi,  c'est  uniquement  parce  que  l'être  adventice  ajouté  à 
l'essence  d'une  chose  par  l'influence  des  autres  choses  n'est, 
en  vertu  dé  la  distinction  des  substances,  qu'une  manifesta- 
lion  accidenlelli',  en  toul  cas  secondaire  et  dérivée,  de  sa 
propre  nature.  La  primauté  du  Cogito  sur  l'expérience  sen- 
sible ne  fait  que  traduire  dans  la  théorie  de  la  connaissance 
lii  primauté  de  l'être  sur  le  devenir  2.  Le  fait  est  significatif, 
et,  mieux  que  tout  autre,  nous  permet  de  préciser  l'opposition 
d'esprit  qui  éclate  entre  la  doctrine  de  notre  philosophe  et 
celle  de  Descartes  :  c'est  en  partant  de  sa  conception  animiste 
d'une  interaction  à  la  fois  physique  et  psychique  s'exerçant 
entre  des  substances  individuelles  que  Campanella,  par  sa 
théorie  de  la  conscience  de  soi,  léussit  à  approcher  le  plus  près 
de  la  notion  cartésienne  du  Cogito. 

Quel  est  maintenant  le  lien  par  lequel,  dans  sa  philosophie, 
la  réfutation  du  doute  sceptique  est  rattachée  et  subordonnée  à 
l'affirmation  du  panpsychisme  ^  —  Une  fois  démontrée  l'iden- 


1.  Met.,  pars  II,  p.  68,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  I. 

2.  Met.,  jiars  II,  p.  61,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  II  :  Constat  crgo  seipsa 
omnia  entia  sentire,  quoniam  seipsa  sunt  absque  eo  quod  fiant  :  reali- 
ter ergo  et  fundamenlalitcr  cognoscere  est  esse  ;  formaliter  vero  distin- 
guitor. 
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tité  de  l'être  et  du  connaître,  partout  où  nous  constaterons 
une  existence,  même  accidentelle,  nous  devrons  supposer  aussi 
et  découvrir  une  pensée.  La  connaissance  ne  s'ajoute  pas  du 
dehors  à  l'être  ;  elle  le  constitue  ;  —  ni  de  l'extérieur  au  deve- 
nir de  l'être,  au  mouvement,  à  l'action  et  à  la  passion.  Ella 
est  plutôt  :  sur  le  plan  de  l'être,  l'envers  de  l'être,  sur  le  plan 
du  devenir,  l'envers  de  l'action  et  de  la , passion  ^  Tout  mou- 
vement est  par  suite  accompagné  d'une  pensée  2.  Non  seule- 
ment la  substance  individuelle  se  connaît  elle-même  essen- 
tiellement, mais,  aux  modifications  qu'elle  reçoit  constamment, 
par  suite  de  l'action  des  choses,  correspondent  toujours  quel- 
que part  en  elle  des  perceptions,  sinon  dans  l'esprit  vital, 
c'est-à-dire  dans  le  centre  principal  de  sa  conscience,  du  moins 
dans  des  centres  subordonnés.  Campanella,  devinant  l'exis- 
tence du  subconscient,  professe  que  toute  passion  procure  une 
sensation.  Les  impressions  dont  nous  n'avons  pas  conscience 
sont  celles  qui  ne  parviennent  pas  jusqu'à  notre  esprit  vital 
cérébral,  mais  qui  sont  reçues  quelque  part  dans  une  petite 
partie  de  notre  organisme,  comme  par  exemple  ki  sensation 
inconsciente  de  la  combustion  d'un  poil  *.  —  Seulement  ces 
connaissances  diverses,  qui  toutes  se  réfèrent  à  l'être,  sont 
bien  loin  d'être  toutes  égales  en  valeur.  Il  est  clair  que  pour 
nous  hommes  la  plus  certaine  est  celle  qui  atteint  non  pas 
l'être  d'autrui,  connu  seulement  par  les  actions  qu'il  exerce 
sur  notre  être  propre,  mais  notre  âme  elle-même.  Par  le  savoir 
empirique  nous  appréhendons  assurément  l'être  des  choses, 
mais  seulement  en  tant  qu'il  nous  affecte,  ce  qui  veut  dire  en 
somme  que  nous  y  saisissons  surtout  notre  propre  être  modifié 
par  les  choses,  quittes  à  inférer  de  là   luelle  est  la  nature  de 

1.  Met.,  pars  II,  p.  69,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  I  :  nos  vero  neque  opera- 
tionem  audemus  ipsam  [cognitionem]  vocare,  sed  praeeminentiam,  ac 
primalitatem,  et  pertinere  ad  esse  :  et  passionem  intervenire  quatenus 
esse  fluens  dicitur. 

2.  De  sensu  reruvi  et  magiâ,  éd.  de  1637,  lib.  I,  cap.  IV,  p.  9  :  Igitur 
si  scnsus  est  passio,  omniaque  elementa  ac  elementata  patiuntur,  oni- 
nia   ergo    sentiunt. 

3.  Met.,  pars  II,  p.  59,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  I  :  Ergo  si  passio  ad 
spiritum  non  pertingit,  non  sentitur  ab  animali,  sed  ab  illa  sola  parti- 
cula  quae  afficitur.  —  Cf.  Prodromus  philosophiae  instaurandae ,  Com- 
pendiurri  de  i-erum  natura,   p.   60. 
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colIes-ci.  par  l'u5>u^o  du  jiigi'iiicnl,  de  l'iinaginalion  cn'alrice 
t'I  du  discours.  Par  l'iuluiliou  innée  de  soi,  noire  âme  om- 
brasse au  contraire  l'essence  même  de  son  être  propre. 

Ce  qu'il  importe  donc  le  plus  de  montrer  au.\  sceptiques  pour 
les  réfuter,  c'est  moins  l'afiirmation  d'existence  impliquée 
dans  leur  doute  que  la  supériorité  de  ce  savoir  primitif  sur 
toute  autre  connaissance  ;  et  voilà  pourquoi  Campanella,  avant 
de  prouver  que  pour  douter  il  faut  être,  oppose  à  l'incertitude 
des  notions  empiriques  l'éminente  valeur  de  la  connaissance 
de  l'àme  par  elle-même,  obtenue  grâce  à  la  fusion  immédiate 
et  intime  du  sujet  et  de  l'objet,  sans  aucune  entremise  d'es- 
l»èoes  et  d'images  sensibles,  ou  de  mouvements  de  l'esprit 
vital  K 

Mais  quelle  devient  alors  la  valeur  de  l'argument  ainsi  pré-' 
sente  ?  Elle  se  subordonne  évidemment  à  celle  du  principe  sur 
lequel  on  s'est  apj)uyé  pour  établir  la  primauté  de  la  conscience 
de  soi.  Si  maintenant  j'ai  le  droit  de  dire  :  «  je  doute,  donc  je 
suis  »,  ou  plus  généralement  :  «  penser,  c'est  être  ;  je  pense, 
donc  je  suis  »,  c'est  parce  qu'une  étude  antérieure  de  l'activité 
des  êtres  naturels  m'a  persuadé  de  ces  deux  autres  vérités, 
exprimées  dans  des  propositions  réciproques  des  précédentes  et 
qui  entraînent  comme  une  conséquence  nécessaire  l'inébranla- 
ble certitude  du  savoir  intuitif  :  l'être  est,  donc  il  pense  ;  — 
il  est  distinct  des  autres  êtres,  dont  il  se  pense  lui-même  avant 
les  autres  objets,  et  cette  connaissance,  qui  lui  assure,  au  sein 
même  du  devenir,  la  conservation  de  sa  nature  propre,  est 
chez  lui  antérieure  et  supérieure  à  la  connaissance  des  autres 
choses. 

Au  terme  de  celle  analyse,  la  signification  originale  du  Cogito 
de  Campanella  se  dégage,  croyons-nous,  pleinement.  Il  ne 
résulte  pas,  comme  celui  de  Descartes,  d'un  effort  tenté  par 
la  raison   pmir  découvrir  e|   ptnir  iiicltre  en   jileine  lumière  le 


1.  Met.,  {«irs  I,  jt.  32,  lib.  I,  Praeambula  responsionum  :  At  nostri  cssp, 
nostriquo  scirp,  nostriquc  vclle  nullu  est  species  ant  motio  fantastica, 
8cd  praesentia  pcrennis.  Itaque  circa  haec  falli  non  possumus...  Ster- 
nenda  est  via  ex  c^rtissimis  et  notissimis  nobis  et  nalurae,  infallibi- 
libusque.  Haec  autem  sunt  universalissima  ut  Ens,  Entisque  Priniali- 
tates,  l'otenlia,  Sapiontia,  et  Amor,  tiniciiiqne  propriac,  quae  nec  igno- 
rari,  noc  lier  deceplionnm  inccrla  ficri  possunt. 


226      LES  DEUX  «COGITO».  LEURS  RESSEMBLANCES 

principe  de  la  certitude,  par  un  recours  à  la  liaison  de  notions 
la  plus  simple  et  la  plus  immédiatement  évidente.  Il  est,  pour 
ainsi  dire,  l'envers  ou  la  réciproque  d'une  intuition  profonde 
du  rôle  vital  joué  par  la  conscience,  considérée  surtout  comme 
conscience  individuelle,  dans  l'activité  des  êtres  de  la  nature. 
Source  de  l'amour,  de  la  vie,  de  l'action,  la  conscience  est 
l'essence  même  de  la  réalité.  Etre  quelque  chose  de  distinct 
des  autres  choses,  c'est  posséder  la  conscience  de  soi  ;  être  en 
rapport  avec  les  autres  choses,  c'est  étendre  cette  conscience 
aux  modifications  reçues  en  soi-même  du  fait  de  l'action  exer- 
cée par  ces  choses.  Par  suite,  l'être  étant  conscience  dans  son 
essence  profonde,  réciproquement  la  conscience  atteint  l'être. 
La  différence  entre  le  Cogito  de  Campanella  et  celui  de  Des- 
cartes, c'est  la  différence  par  laquelle  une  philosophie  du 
vouloir-vivre  individuel,  de  l'instinct,  de  la  sensation,  de  l'élan 
vital,  s'oppose  à  une  philosophie  de  la  certitude  mathémati- 
que, des  idées  claires  et  distinctes,  et  de  la  raison  universelle 
et  impersonnelle.  S'ensuit -il  nécessairement  que  la  première 
de  ces  deux  philosophies  n'ait  pas,  à  beaucoup  d'égards,  de- 
vancé et  peut-être  même  préparé  la  seconde  ? 

VU.  — Le  «  Cogito  »  de  Campanella  et  son  usage  métaphysique. 

Comparaison  avec   Descartes. 

Les  ressemblances 

En  comparant  à  la  doctrine  cartésienne  correspondante  le 
Cogito  de  Campanella  et  son  usage  métaphysique,  nous  nous 
sommes  appliqués  surtout  à  faire  ressortir  les  différences  et  les 
oppositions.  Il  est  nécessaire  et  il  est  juste  d'en  dégager  main- 
tenant les  ressemblances. 

Pour  apprécier  l'importance  respective  des  arguments  par 
lesquels  Campanella  tente  de  prouver  ses  principales  thèses  mé- 
taphysiques, on  aurait  tort  de  ne  tenir  compte  que  de  la  lon- 
gueur relative  des  développements  qu'il  consacre  à  chacun 
d'eux.  L'intempérance  de  son  érudition,  la  manie  scolastique 
"d'accumuler  en  faveur  d'une  proposition  des  preuves  distinctes 
et  indépendantes,  prises  de  toutes  mains,  et  surtout  le  besoin 
ressenti  par  le  philosophe  de  s'appuyer  sur  une  autorité  théo- 
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logiqm',  à  cliiKun'  i)as  un  pou  hanJi  qu'il  fail  »'ii  avaul,  twj)!!- 
qucnl  asst'/.  qui'  ilaus  ses  ouvra^jes  il  n'ait  pas  voulu  ou  n'ait 
pas^su  donner  un  relief  plus  saisissant  à  celles  de  ses  démons- 
trations de  rinnéisnit\  de  la  liberté,  lU'  rt'xisloiii'c  de  Dieu  et 
de  l'immortalité  de  l'ànie  dont  il  était  lui-même  l'auteur.  Si 
on  lient  compte  de  eettf  observation,  on  devra  reconnaître 
que  sa  mélapliysi(}ue,  avec  moins  de  rigueur  que  celle  de 
Descaries  dans  l'encbaînement  des  idées,  est  néanmoins  ratta- 
chée assez  étroitement  au  Cogito,  et  que,  dans  ses  ouvrages 
comme  dans  les  Mcdiiulions,  ccllt'  conception  est  bien  le  centre 
autour  (huiuel  viennent  se  grouper  toutes  les  noiinns  impor- 
tantes. 

La  compaiaison  de  l'innéisme  de  Campanella  avec  la  théorie 
semblable  qui  lui  correspond  dans  le  cartésianisme  en  a  fait 
ressortir  surtout  l'imprécision  et  l'insuffisance.  Mais  la  doctrine 
recouvre  ses  avantages  quand  on  la  rapproche  du  Cogllo  augus- 
linien  et  de  la  conception  de  l'illumination  divine.  Elle  prend 
alors  la  signification  historique  d'une  transition  naturelle  entre 
la  philosophie  de  la  connaissance  de  Saint-Augustin  et  celle 
de  Descartes.  La  netteté  de  ses  affirmations  touchant  la  subor- 
dination de  la  connaissance  des  choses  à  l'intuition  originelle 
de  soi  ne  laisse  rien  à  désirer.  La  sagesse,  dit  Campanella,  ne 
s'acquiert  pas  ;  elle  est  innée  en  nous.  Ce  qui  s'acquiert,  ce 
sont  les  objets  du  savoir,  et  leur  rôle,  purement  occasionnel, 
consiste  en  une  spécification  ^  du  savoir  intérieur  primitif. 
L'âme  sans  doute  ne  possède  pas  en  elle-même  les  idées  des 
choses  ;  elle  doit  les  contempler  dans  l'entendement  divin,  mais 
en  un  sens  cette  intellection,  elle  aussi,  est  intérieure  à  l'être  : 
l'esprit  l'obtient  par  un  repliement  sur  soi  qui  le  met  en  pré- 
sence de  Dieu,  l'être  plus  intérieur  à  lui  que  lui-même.  —  De 
plus,  si  on  y  réfléchit,  on  voit  que,  pour  Campanella,  la  con- 
naissance des  choses  extérieures  est  aussi  bien  que  la  connais- 
sance de  l'Ame  la  manifestation  d'un  savoir  inné  :  c'est  h  ce 
savoir  assurément  que  nous  devons  tout  notre  poiivoir  de 
juger,  de  raisonner,  de  produire  ees  inférences  du  semblable 
au  semblable  qtii  nous  permettent  fl'échapper  A  la  subjectivité 
des   imf)ressions  sensibles  et,   parlant   de  celles-ci.   de  les  dé- 

1.  Met.,  pars  I,  p.  33,  lib.  I,  cap.  IV,  art.  I  ;  —  pars  I,  p.  73,  lib.  I, 
cap.  IX,  art.   IX. 
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passer  pour  atteindre  la  nature  réelle  de  l'objet  ;  or  la  posses- 
sion de  ces  facultés  par  notre  esprit  est  un  attribut  de  son 
essence  interne,  qu'il  tient  des  trois  Primalités,  et  c'est  la 
connaissance  de  ces  Primalités,  innée  en  lui,  comme  l'idée  de 
Dieu,  qui  lui  confère  toute  sa  capacité  de  connaître,  par  ana 
logie,  les  êtres  de  la  nature,  constitués  comme  lui  originelle- 
ment par  une  participation  au  Pouvoir,  à  la  Sagesse  et  à 
l'Amour  absolus.  On  voit  le  progrès  réalisé,  depuis  Saint- 
Augustin,  dans  le  sens  de  l'innéisme. 

Que  maintenant  certaines  déclarations  d'empirisme  intran- 
sigeant, trop  souvent  juxtaposées  à  sa  théorie  de  l'innéité  par 
Campanella,  ne  tendent  à  en  affaiblir  considérablement  la  por- 
tée, c'est  ce  que  nous  ne  saurions  contester.  Néanmoins  deux 
remarques  nous  sont  permises  dont  l'une  explique  et  dont 
l'autre  atténue  la  contradiction  que  nous  venons  de  signaler. 

C'est  dans  VUnivei^salis  Philosophia  que  Campanella  rompt 
définitivement  avec  le  sensualisme  de  Télésio  :  or,  dans  cet 
ouvrage,  recommencé  à  plusieurs  reprises  et  formé  de  chapi- 
tres écrits  sans  doute  par  l'auteur  à  des  dates  diverses  K  nous 
ne  devons  pas  nous  étonner  de  découvrir  encore  des  dévelop- 
pements inspirés  de  ses  anciennes  pensées.  C'est  une  habitude 
de  composition  qui  lui  est  familière  que  de  rapprocher  dans  un 
même  livre  et  de  coudre  ensemble  plus  ou  moins  adroitement 
des  chapitres  contenant  des  idées  différentes  ou  même  oppo- 
sées entre  elles  et  qui  correspondent  à  deux  moments  histo- 
riques distincts  de  l'évolution  de  sa  philosophie  2.  De  plus, 
dans  ses  écrits,  la  contradiction  que  l'on  remarque  entre  l'em- 
pirisme nominali-ste  de  la  théorie  des  idées  générales  et  le 
réalisme  inhérent  à  la  doctrine  de  la  vision  en  Dieu  n'est  peut- 

1.  L'Universalis  Philosophia  (Meiafisica),  écrite  en  italien  à  la  (in  de 
l'année  1602  et  en  1603,  fut  recommencée  en  latin  à  la  fin  de  l'année 
1609,  et  en  1610  ;  confisquée  en  mai  1610,  elle  fut  recommencée  à  nou- 
veau ;  elle  était  achevée  en  1611  comme  le  prouve  ce  passage  d'une 
lettre  écrite  par  Campanella  à  Galilée,  au  sujet  du  Sidereus  Nuncitis, 
le  13  janvier  1611  :  «  Displicet  mihi  libellum  tuum  non  vidisse,  ante- 
quam  Metaphysicos  absolverem  ».  (Galileo  Galilei,  Opère,  ediz.  nazionale, 
t..    XI,   p.   22). 

2.  Sur  ce  point  voir  l'ouvrage  de  J.  KvaCala,  Ueber  die  Genèse  der 
Schriften  Thom.  Campanellas,  Jurjew,  C.  Mattiesen,  1911  ;  —  pages 
37  et  38. 
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♦^Iro  pas  en  réalit<^  aussi  ruin«'iis<'  qn'ollo  U*  [laraît.  Maintes 
fois  Campaïu'lla  oppose  à  l'universel  aristolélicii'ii,  représen- 
lation  vague  et  confuse  obtenue  par  l'effacenient  des  traits 
singuliers  des  rhoses,  l'universel  platonicien  qui  procure  la 
connaissance  de  leur  nature  particulière  *.  Sans  doute  conçoit- 
il  les  idées  que  l'ûme  contemple  dans  l'entendement  divin  non 
pas  comme  des  genres,  mais  comme  des  essences  individuelles, 
très  riches  en  compréhension.  A  cet  égard  sa  pensée  ne  diffère 
pas  de  celle  de  Descartes.  Chez  l'un  et  chez  l'autre,  la  critique 
des  universaux  et  du  syllogisme,  en  même  temps  que  la  con- 
science de  la  subjectivité  de  la  connaissance  sensible,  est  un 
acheminement,  d'abord  à  l'intuition  du  Cogito,  ensuite  à  celle 
des  natures  particulières  (naturac  particulares). 

Innée  en  nous,  la  connaissance  de  notre  propre  âme  est 
pour  Campanella  non  seulement  la  source  de  notre  science, 
mais  encore  celle  de  notre  amour  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
de  notre  volonté.  De  1;\  une  preuve  de  la  liberté  dont  la  liaison 
avec  le  Cogito  n'échappe  pas  à  notre  philosophe.  —  L'amour 
ou  le  vouloir  caché,  primitif,  inné  (amor  abditus,  innatus,  vo- 
luntas  abdita,  innata)  procède  du  savoir  de  même  nature,  et 
par  suite  l'opposition  qui  éclatait  entre  ce  savoir  et  le  savoir 
apporté,  acquis,  surajouté  (scientia  illnta,  acquisita,  superad- 
dita)  doit  réapparaître,  dans  la  psychologie  de  l'activité,  sous 
la  forme  d'un  conflit  entre  l'amour  essentiel  (atnor  essentialis) 
»'t  l'amour  accidentel  (amor  accideutalis),  entre  la  volonté 
innée  et  infuse  (voluntas  innata,  indita)  et  la  volonté  acquise 
(voluntas  acquisita,  illata).  Mais  précisément  la  conception  du 
Cogito  va  nous  fournir  une  solution  de  la  difficulté  impliquée 
dans  cette  opposition. 

Puisque  ce  n'est  pas  la  connaissance  de  soi  qui  dépend  de 
la  connais.sanco  des  choses,  mais  plutôt  la  connaissance  des 
choses  qui  résulte  de  la  connaissance  de  soi,  dont  elle  est  une 
spécification,  dans  l'explication  de  nos  actes  ce  n'est  pas  non 
plus  à  la  volonté  accidtMitelle  et  acquise  qu'il  faut  recourir 
plutôt  qv'h  la  volonté  essentielle  el   innée.   L'être  en  effet   se 


1.  Met.,  lih.  I.  cap.  V,  pars  I,  p.  i.'i  :  —  lib.  XIII,  cap.  III,  art.  I, 
pare  III,  p.  12f>  ;  —  lib.  XIII,  cap.  II,  art.  IV  et  V.  p.  113  et  118  sq.  :  — 
lib.  XIII,  cap.  I,  art.  II,  pare  JII,  p.  108. 
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veut  d'abord  lui-même,  et  il  veut  ensuite  les  choses,  en  vue 
de  lui-même.  Les  objets  qu'il  connaît  par  son  savoir  acquis  et 
empirique  ne  déterminent  pas  plus  son  action  qu'ils  ne  produi- 
sent sa  connaissance.  Ils  les  spécifient  l'une  et  l'autre  ^  Ils 
fournissent  à  la  volonté  originelle  comme  au  savoir  primitif 
une  occasion  de  se  manifester.  La  liberté,  pour  Campanella, 
c'est  le  pouvoir  d'agir  conformément  à  son  essence  2.  Si  notre 
volonté  ne  subit  pas  l'esclavage  des  choses,  c'est  en  vertu  de 
la  même  cause  qui  soustrait  notre  connaissance  à  l'empire  du 
devenir  sensible  :  la  primauté  de  la  conscience  de  soi  entraîne, 
avec  l'autonomie  de  la  pensée,  celle  du  vouloir.  —  N'est-ce 
pas  aussi  en  un  sens  l'opinion  de  Descartes,  lorsqu'il  identifie 
la  liberté  à  la  spontanéité,  ou  lorsqu'il  en  fait  une  idée  pre- 
mière ou  connue  par  «  un  sentiment  vif  interne  »,  au  même 
titre  que  le  Cogito  ^  ? 

Cette  indépendance  de  la  pensée  vis-à-vis  de  l'action  des 
objets,  qui  est  pour  l'homme  la  garantie  de  sa  liberté,  lui 
fournit  du  même  coup  la  preuve  de  son  immortalité.  Si  l'âme 
tire  de  sa  nature  propre  sa  faculté  de  percevoir,  de  juger,  de 
désirer,  si  elle  exerce  sans  y  être  déterminée  par  les  choses  son 
pouvoir  de  connaître,  d'agir  et  d'aimer,  c'est  qu'elle  est  bien, 
non  pas  un  corps  matériel,  mais,  suivant  l'expression  de  Platon, 
un  nombre,  une  raison  qui  se  meut  elle-même.  Recevant  son 
essence  des  pures  Primalités,  et,  par  suite,  étrangère  à  toute 
contrariété  qualitative,   l'âme  (mens)  est  de  sa  nature  incor- 


1.  Met.,  pars  II,  p.  197,  lib.  IX,  cap.  V,  art.  VII  :  Nam...  neque  Poten- 
tia,  neque  Sapientia,  neque  voluntas  moventur  ab  objectis  ad  exercitium, 
sed  tantum  specificantur  ;  et  ex  specificatione  résultat  operatio  et  exer- 
cftatio  exterior...  Actiones  ergo  naturales  sequuntur  naturalem,  hoc  est, 
abditam  voluntatem  :  et  eorum  objecta  illam  specificant,  et  non  movent. 
—  Met.,  pars  II,  p.  73,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  VI  :  Objecta  enim  non  dant 
causaliter  posse,  scire  et  amare,  sed  invitant  ad  hoc  posse,  hoc  scire, 
hoc  amare,   occasionnaliter  et  specificative. 

2.  Met.,  lib.  IX,  cap.  V,  art.  IV,  pars  II,  p.  192-193. 

3.  Principia  Philosophiae,  I,  39  ;  —  lettre  de  Descartes  à  Mersenne  de 
décembre  1640,  Ad.  et  T.,  III,  259  :  —  Quatrième  Méditation,  Ad.  et  T., 
VII,  p.  .^7  sq.  —  Sur  la  théorie  de  la  liberté  de  Campanella  voir  notre 
livre  :  Cainpanella,  Quatrième  Partie,  chajiitre  IV  :  La  conception  de  la 
liberté  divine  et  de  la  liberté  humaine. 
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ruptiblo,  doiK"  imniorlellc  '.  —  D'uulre  pari,  la  facultt'  d'in- 
lelloction  des  Idées  qui  lui  est  dévolue,  et  grAce  à  laquelle  elle 
peut  oonnaîlie  les  choses  autrement  qu'elles  ne  lui  apparais- 
sent dans  la  perception  sensible,  est  un  pouvoir  manifesteraent 
inexplicable  par  les  propriétés  de  l'esprit  vital,  qui  se  borne 
à  enregistrer  les  impressions  reçues  des  objets,  à  les  conser- 
ver, à  en  associer  les  images  dans  la  mémoire  et  à  former  par 
leur  superposition  ces  représentations  confuses  et  faibles  qu'on 
appelle  des  concepts  généraux.  L'existence  de  cette  faculté 
requiert  donc  l'hypothèse  d'une  àme  immatérielle  et  qui 
échappe  à  la  mort  ^.  Comme  la  liberté,  encore  que  moins  direc- 
tement, l'immortalité  se  déduit  ainsi  de  la  conception  de  la 
jjensée  incluse  dans  le  Cogito  '. 

Enfin,  encore  que  Campanella,  pour  prouver  l'existence  de 
Dieu,  entasse  les  uns  sur  les  autres,  dans  le  plus  grand  désor- 
dre, des  arguments  d'origine  très  diverse,  avec  une  préférence 
marquée  pour  les  preuves  stoïciennes  fondées  sur  l'harmonie 
du  monde  et  sur  la  finalité  universelle,  il  n'a  pas  manqué  non 
plus  de  faire  bénéficier  son  déisme  de  la  certitude  privilégiée 
qui  appartient  à  la  conscience  de  soi.  L'ordre  dans  lequel  il 
enchaîne  ses  idées  ressemble  alors  d'une  manière  frappante  h 
l'ordre  cartésien.  Nous  pouvons,  dit-il,  supposer  que  Dieu  n'est 
pas,  de  la  même  manière  qu'une  pierre,  un  homme,  le  ciel  ou 
la  terre  ne  sont  pas,  ce  que  nous  supposons  par  analogie  et 
par  syllogisme,  en  partant  par  exemple  de  ce  fait  que  tel  ou 
tel  homme  n'est  pas.  Peu  à  peu  donc,  nous  pouvons  concevoir 
l'inexistence  de  tous  les  êtres  puis,  isolément,  celle  de  Dieu. 
Mais  adnit'ltr»'  <'n  inêm»^  temps  l'inexistence  de  tons  If^s  êtres 


!.  Atheismus  triumphalus,  é<1.  de  1636,  cap.  Vil,  p.  72  :  Nec  ad  pro- 
prios  movetur  actus  [mens],  id  est  ad  posse,  scire  et  amare  causalitcr 
elicitive,  sed  occasionnaliter  tantum  ;  et  propter  hoc  Platon i  est  Nume- 
rus,  seu  Ratio  seipsam  movens...  Ex  se  elicit  visum,  judicitira  et  appe- 
lilum.  —  Cf.   p.  71. 

2.  Lor.  cit..  p.  7fj.  —  Disputationps,  1637,  Phy.<tiologia  epiloyistica. 
cap.  XIIF,  art.  V,  p.  96-07  ,  —  Healis  Philosophin  cpilogistica,  1623, 
Physica,  cap.   XVI,  art.  6,  p.   188. 

3.  Sur  cette  question  de  l'immortalité  de  l'Ame  et  .sur  celle  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  voir,  pour  plus  de  détails,  notre  livre  :  Campanella, 
Quatrième  Partie,  chapitre  II  :  L'iiitmortalilc  de  l'âme  et  l'existence  de 
Dieu. 
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et  celle  de  Dieu,  et  par  conséquent  l'existence  du  néant,  voilà 
qui  est  pour  nous  manifestement  impossible,  car  au  moment  où 
nous  comprenons  que  les  choses  ne  sont  pas,  nous  ne  pouvons 
comprendre  que  nous-mêmes,  qui  comprenons  cela,  nous 
n'existions  pas.  Or  si  nous  sommes,  nous,  êtres  finis  et  impar- 
faits qui  existons  pcU-  participation,  l'être  parfait,  l'être  par 
essence,  existe  aussi,  nécessairement  ^  L'argument  ontologi- 
que et  la  preuve  par  l'existence  des  êtres  contingents  ne  possè- 
dent ainsi  toute  leur  valeur  qu'à  condition  d'être  précédés, 
d'une  démonstration  de  notre  propre  existence,  et  celle-ci  est 
précisément  donnée  dans  le  Cogito,  s'il  est  vrai  que  l'homme 
ne  peut  douter  de  l'existence  des  autres  êtres  et  se  représenter 
celle  du  non-être  absolu  sans  admettre  au  même  moment  l'exis- 
tence de  sa  pensée,  incluse  dans  ce  doute  et  dans  cette  repré- 
sentation. 

Mais  comment  saisir  l'Etre  absolu,  après  que  la  théorie  de 
la  primauté  de  la  conscience  de  soi  a  enfermé  notre  connais- 
sance dans  le  cercle  étroit  de  la  subjectivité  et  de  l'individua- 
lité finie  ?  Dans  les  Méditations  de  Descartes,  c'est  la  preuve 
de  Dieu  par  l'idée  du  parfait  qui  autorise  cette  démarche 
hardie  de  la  pensée  métaphysique  :  pour  rendre  compte  de 
la  notion  d'infini  et  de  perfection  absolue,  notre  pensée  finie 
et  imparfaite  est  une  cause  insuffisante,  et  nous  devons  ad- 
mettre par  conséquent  l'existence  en  dehors  de  celle-ci  d'un 
objet  adéquat  à  notre  idée  :  Dieu  lui-même,  qui  l'a  mise  en 
notre  âme  au  moment  où  il  l'a  créée  2.  —  Campanella  ne 
connaît  pas  cette  preuve  par  l'idée  du  parfait,  m.ais  il  a  re- 
cours, lui  aussi,  à  la  notion  d'infini  pour  franchir  les  bornes 
naturelles  dans  lesquelles  la  subjectivité  de  l'intuition  de  soi 
■enferme  la  connaissance.  Seulement,  pour  lui,  ce  n'est  pas  Dieu 
qui  est  directement  démontré  par  la  réflexion   philosophique 


1.  Met.,  pars  II,  p.  15,  lib.  VI,  cap.  III,  art.  V  :  Non  tamen  possuraus 
assentiri  omnia  et  Deum  non  esse,  et  per  consequens  Nihilum  esse  : 
quoniam  quando  intelligimus  res  non  esse,  non  possumus  intelligere 
nosmetipsos  non  esse  :  si  enim  non  sumus,  nequaquam  intelligimus.  Si 
autem  nos  sumus,  et  Deus  est,  ut  probabitur  :  quoniam  si  datur  aliquod 
ens  per  participationem  et  diminutum,  datur  et  ens  per  essentiam  et 
perfectum. 

2.  Troisième  Méditation,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  p.  41-42. 
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sur  cette  innnité  de  la  science,  du  pouvoir,  (Je  l'amour  et  de 
l'aspiration  humaine,  dont  les  éléments,  la  matière,  l'activité 
de  l'esprit  vital  ne  peuvent  à  aucun  degré  rendre  compte.  Cette 
disproportion  que  l'ûme  constate  entre  sa  propre  nature,  son 
propre  pouvoir  et  l'objet  idéal  de  ses  vœux  d'une  part,  et  d'au- 
tre part  la  nature,  le  pouvoir,  et  les  propriétés  des  réalités 
finies  qui  l'entourent,  lui  révèlent  d'abord  sa  destinée  immor- 
telle, seule  capable  de  lemplir  ses  aspirations  infinies,  et  ensuite 
seulement,  —  à  condition  de  rentrer  profondément  en  elle- 
même  et  de  remonter  jusqu'au  principe  suprême  de  son  exis- 
tence, —  l'Etre  infini  et  parfait  qui  est  le  terme  idéal  de  son 
savoir  et  l'objet,  virtuel  et  caché,  de  son  amour  et  de  tous 
ses  désirs  ^  On  voit  que  la  preuve  de  Campanella  est  moins 
précise  que  celle  de  Descartes  ;  il  reste  remarquable  néanmoins 
qu'elle  ait  pour  fondement  la  même  notion  d'infini,  et  cela  en 
vertu  des  mêmes  raisons  :  nul  effet  ne  peut  s'élever  au-dessus 
de  sa  cause,  notre  pensée  individuelle  et  finie  ne  peut  donc  à 
elle  seule  rendre  compte  de  l'infini  2. 

Les  autres  preuves  de  Dieu  exposées  par  Campanella,  notam- 
ment dans  VAtheismus  triumphatus,  témoignent  beaucoup 
moins  que  la  précédente  du  souci  de  suspendre  la  métaphysi- 
que à  la  théorie  de  la  primauté  de  la  conscience  de  soi.  Mais 
si  l'on  y  réfléchit,  c'est  toute  la  doctrine  de  l'identité  de  l'être 
et  du  connaître,  c'est  tout  le  panpsychisme  qui  constitue  par 
lui-même  une  démonstration,  fortement  teintée  de  panthéisme  *, 
de  l'existence  d'un  Etre  suprême.  Descartes  pensait  que  l'hom- 
me, fait  à  l'image  de  Dieu,  conçoit  l'Etre  parfait  et  infini  par 


1.  Atheismus  triumphatus,  éd.  de  1636,  cap.  VII,  p.  6.*j  sq.  ;  —  De 
sensu  rerum  et  mayiâ,  éd.  de  1637,  lib.  II,  cap.  XXV,  p.  87-91. 

2.  Atheismus  triumphatus  éd.  de  1636,  cap.  VII,  p.  68  :  Nullus  effectus 
super  suam  causam  elevatur. 

3.  De  sensu  rerum  et  magiâ,  éd.  de  1637,  lib.  I,  cap.  VII,  p.  13  :  Deus 
enim  est  intrinsecus  rebua  multo  inagis  quam  propriae  ipsarum  formae. 
—  Atheismus  triumphatus,  éd.  de  1636,  cap.  III,  p.  27  :  Et  vidi  qualiter 
Deus,  cum  sit  intrinsecus  ipsis  rébus,  non  auteni  extrinsecus  sicut  Faber, 
hos  actus  edit  non  inanibu.«,  et  violentia,  sed  virtute  quam  influit  rébus 
quibus  internus  est.  Movetque  oninia  majori  intiniitate  et  raagisterio  et 
virtute,  quam  anima  movet  pedem  nostrum  et  brachium,  et  totam 
humanam  statuam.  —  Met.,  pars  II,  p.  144,  lib.  VII,  cap.  V,  art  V  : 
Deus  enim   cuilibet  enti   intimus  est,   sed   latet. 

16* 
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la  même  faculté  qui  lui  permet  de  se  concevoir  lui-même  ^  La 
vraie  preuve  de  Dieu,  dans  les  écrits  de  Campanella,  revêt 
peut-être  le  même  caractère,  mais  avec  une  nuance  de  mysti- 
cisme en  plus  qui  est  absente  des  Méditations.  Dieu  est  en  nous, 
et  il  nous  suffît  de  prolonger  et  d'approfondir  l'intuition  obscure 
par  laquelle  nous  connaissons  notre  propre  âme,  pour  nous 
apercevoir  de  sa  présence  cachée  ^  Dans  cette  opération  en  effet, 
dont  le  terme  est  un  état  extatique  ',  la  pensée  s'identifie  abso- 
lument à  l'être,  non  plus  à  l'être  distinct  et  fini,  mais  à  l'être 
total  et  infini.  C'est  donc  dès  cette  vie  que  Campanella  nou^ 
attribue  cette  «  capacité  de  nos  âmes  à  recevoir  de  Dieu  une 
connaissance  intuitive  »  que  Descartes  réservait  à  notre  état 
futur  de  béatitude,  mais  sa  doctrine  ressemble  à  celle  de  la 
lettre  au  marquis  de  Newcastle  en  ce  qu'il  voit  lui  aussi  dans 
le  Cogito  comme  une  préparation  et  une  introduction  à  cette 
intuition  suprême.  Cette  conception  de  la  connaissance  de  soi 
occupe  ainsi  dans  sa  métaphysique  la  même  place  centrale  et 
dominante  qui  lui  sera  attribuée  par  le  cartésianisme.  Y  appa- 
raît-elle déjà  également,  autant  que  le  «  Je  pense,  donc  je 
suis  »  de  Descartes,  comme  un  pressentiment  et  une  anticipa- 
tion de  l'idéalisme  moderne  ?  Telle  est  la  question  qui  s'offre 
maintenant  à  notre  examen. 

Alors  que  dans  le  Compendium  de  rerum  natura  (Prodromus 
philosophiae  instaurandae) ,  composé  en  1595,  Campanella  pro- 
fessait encore  la  théorie  empiriste  de  la  connaissance  qu'il 
avait  empruntée  à  son  maître  Télésio  *,  dans  VUniversalis 
philosophia  au  contraire,  et  plus  particulièrement  dans  le 
livre  VI  (seconde  partie  de  l'ouvrage),  il  oppose  à  cette  théorie, 
après  l'avoir  réfutée,  une  doctrine  nouvelle  du  savoir,  et  cons- 
truit sur  cette  base  tout  l'édifice  de  sa  métaphysique.  Or  les 
raisons  qu'il   donne  alors  pour  justifier  l'abandon   des  prin- 


1.  Troisième  Méditation,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  p.   41-42. 

2.  Met.,  pars  III,  p.  127,  lib.  XIII,  cap.  III,  art.  I  :  Est  enim  ille 
[Intellectus  primus]  in  nobis,  sed  nos  minime  advertimus.  Nam  neque 
seipsam  novit  anima,  nisi  abdita  notitia,  ut  dictum  est. 

.3.  Met.,  pars  III,  p.  206,  lib.  XVI,  cap.  III,  art.  II  ;  —  pars  II,  p.  149- 
151,  lib.  VII,  cap.  VI,  art.  II  ;  —  pars  III,  p.  141,  lib.  XIV,  cap.  IV,  art.  II. 
4.  Voir    notre    livre  :    Campanella,    Deuxième    Partie,    chapitre    II  : 
L'influence  exercée  par  Télésio  sur  la  formation  de  la  pensée  de  Cam- 
panella. 
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fipales  idées  de  Télésio  semblent  bien  proeéder  dans  sa  philo- 
sophie d'un  certain  pressentiment  de  l'idéalisme.  S'il  soutient 
que  la  perception  sensible  n'est  pas  dans  son  essence  une  pas- 
sion, c'est  non  seulement  parce  que  cette  explication,  en  pla- 
çant le  sujet  sous  la  dépendance  absolue  de  l'objet,  et  en 
l'aliénant  pour  ainsi  dire  de  soi,  ruinerait  la  distinction  des 
substances,  mais  c'est  encore  parce  que  la  sensation  consécutive 
à  la  passion,  n'étant  dans  sa  vraie  nature  qu'une  modification 
de  l'être  qui  connaît,  ne  saurait  à  aucun  degré  représenter  telle 
qu'elle  est  en  soi  la  nature  de  la  chose  connue  et  ne  corres- 
pond en  réalité  qu'à  une  affection  interne  et  subjective  de 
l'âme. 

Un  des  faits  qui  caractérisent  le  mieux  cette  nouvelle  orien- 
tation de  la  philosophie  de  Campanella,  c'est  le  contenu  de  sa 
réponse  aux  objections  dirigées  par  les  sceptiques  contre  la 
valeur  de  la  connaissance  sensible.  Celle-ci,  il  le  reconnaît, 
n'est  nullement  objective  et  absolue,  mais  subjective  et  rela- 
tive '.  La  perception  des  sens  ne  nous  représente  pas  les  choses 
extérieures  telles  qu'elles  sont,  mais  seulement  la  manière  dont 
celles-ci  nous  affectent,  et  s'il  y  a  en  elle  quelque  vérité,  c'est 
parce  que  ces  affections  correspondent  aux  relations  qui  s'éta- 
blissent entre  les  choses  et  nos  organes,  conformément  aux  lois 
de  notre  constitution  physique  et  psychologique,  et  parce  que  la 
connaissance  de  ces  rapports  nous  renseigne  au  moins  sur  la 
bienfaisance  ou  la  nocivité,  sur  l'intérêt  vital  des  actions  exer- 
cées sur  notre  corps  par  les  objets  ainsi  que  sur  la  nature  des 
réactions  à  leur  opposer  '.  —  C'est  de  la  même  manière  que  Des- 


1.  Met.,  lib.  I,  cap.  I,  art.  III,  pars  I,  p.  11  :  Diibitatio  tertia  :  Quo<1 
non  datur  scire  ex  eo  quod  non  prout  sunt  sapinnt,  quae  sapere  nobis 
liicuntur.  Nullus  enim  sensiis  sentit  res  sicuti  est,  sed  sicuti  afficitur, 
et  alii  aliter.  —  Met.,  pars  I,  p.  G8,  lib.  I,  cap.  IX,  Responsio  ad  tertium 
articulum  :  Ad  tertiam  recte  dubitatum  esse  dicinuis...  Putant  enim 
bruta  res  esse  quales  illis  apparent  :  nos  autem  sentimus  non  ita  esse, 
sed  aliter  nobis  atque  illis  pro  module  essendi  atque  sentiendi  cuique 
sno. 

2.  Met.,  jiars  I,  p.  fiO,  lib.  I,  cap.  IX,  Responsio  ad  tertium  articulum  : 
Ipitur  distantia,  et  organum,  et  médium,  et  objecti  varietas  causant 
accidentalem  fallaciam  non  per  se,  sed  propt/T  pradum  essendi  et  sen- 
tiendi aptum  ita  sentire  ad  siii  utilitatem,  ut  ({uicunque  alius  modus 
indurat  iuutilitatem.  —  Campanella  (loc.  cit.,  p.  68)  distingue  deux 
sortes  de  connaissance  :  «  ...scientia  quae  competit  homini  ad  tuendam 
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cartes,  dans  la  sixième  Méditation,  justifiera  Dieu  de  nous  avoir 
donné  des  phénomènes  corporels  non  pas  des  représentations  ob- 
jectives, mais  des  impressions  purement  affectives,  incompara- 
blement plus  utiles  à  notre  vie,  parce  qu'elles  constituent  des 
informations  qui  portent  moins  sur  la  nature  essentielle  des 
faits  en  question  que  sur  le  caractère  bon  ou  mauvais  de  leurs 
effets  organiques  ^ 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  vérité  des  sensations  qui  est 
relative  à  nos  besoins  et  à  notre  constitution  organique  et 
mentale.  Toutes  les  théories  que  les  mathématiciens  et  les  astro- 
nomes construisent  sur  les  données  de  la  perception  pour  les 
enchaîner  entre  elles  et  pour  les  expliquer  participent  néces- 
sairement à  la  relativité  de  la  connaissance  d'où  elles  tirent 
leur  origine.  Puisque  le  choix  des  unités  de  mesure  qu'ils  em- 
ploient, le  langage  symbolique  dont  ils  usent,  aussi  bien  que 
le  contenu  de  leurs  observations,  se  réfèrent  en  dernière  ana- 
lyse à  des  sensations  qui  ont  servi  à  les  constituer  où  à  les 
enregistrer,  —  puisque  d'autre  part  leurs  raisonnements  n'ajou 
tent  à  ces  données  primitives  qu'une  chaîne  plus  ou  moins 
longue  d'analogies  sensibles,  —  il  serait  illusoire  d'attribuer 
à  leurs  hypothèses,  même  lorsqu'elles  rendent  très  exactement 
compte  des  phénomènes  et  réussissent  le  mieux  à  les  prévoir, 
une  valeur  absolue  et  une  objectivité  par  laquelle  elles  dépas- 
seraient les  perceptions  sensibles  d'où  elles  dérivent.  Par  ces 
théories,  nous  connaissons  les  choses  non  pas  telles  qu'elles 
sont,  mais  telles  qu'elles  peuvent  être  connues  par  nous  en 
raison  de  notre  structure  organique  et  mentale  ^.  Sur  le  genre 
de  vérité  que  présentent  l'astronomie  de  Ptolémée  et  celle  de 
Galilée,  l'opinion  de  Campanella  ne  diffère  pas  sensiblement  de 
celle  qu'exprimerait  de  nos  jours  un  Ernest  Mach  ^.  —  Pour- 

vitam  »  et  :  «  ...scientia  simpliciter  rerum  prout  sunt  in  se,  et  ad  alla 
entia,  'nedum  nobis  ad  nos,  quoniam  rêvera  omnes  patiuntur  aliter  et 
aliter  ». 

1.  Sixième  Méditation,  Ad.  et  T.,  IX,  i,  p.  69  sq. 

2.  Met.,  lib.  I,  cap.  IX,  pars  I,  p.  80  :  Defensio  mathematicorum  :  Ergo 
recte  diximus  hanc  scientiam  seu  artem  non  res  prout  sunt,  sed  prout 
cognosci  possunt  tractare. 

3.  Ibidem  et  Met.,  pars  I,  p.  347,  lib.  V,  cap.  II,  art.  II.  —  La  question 
est  amplement  exposée  dans  notre  livre  :  Campanella,  Troisième  Partie, 
chapitre  IV  :  Le  rôle  assigné  à  la  science  de  Galilée. 
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tant,  ù  sa  iloclrino  de  la  subjectivité  dos  sensations  et  de  la 
relativité  des  hypothèses  s<ienliD(jues,  avons-nous  le  droit 
d'attribuer  une  signification   véritablement   idéaliste  ? 

La  connaissance  vraie,  suivant  (]ampanella.  c'est  c-f?lle  qui 
atteint  l'être,  tel  qu'il  est  en  soi.  A  cet  égard,  l'auteur  de 
\'Universalis  Philosophia  est  aussi  éloigné  que  Descartes  d'une 
conception  idéaliste  de  la  vérité.  Mais  quel  est  l'être  appréhendé 
dans  la  sensation  ?  Ce  n'est  pas  l'être  des  choses,  c'est  notre 
être  intérieur,  modifié  et  spécifié  par  l'action  des  choses  '. 
Cet  être  intérieur  qui  est  le  nôtre  ne  fait  pas  obstacle  à  la 
perception  des  objets  externes,  mais  il  ne  la  reçoit  que  suivant 
vn  mode  qui  lui  est  propre  2.  De  là  la  valeur  relative  de  l'expé- 
rience sensible,  de  là  son  étroite  subordination  à  une  connais- 
sance plus  profonde  qui,  seule,  a  le  privilège  d'entrer  directe- 
ment et  immédiatement  en  rapport  avec  la  réalité  telle  qu'elle 
est.  Or  quelle  est  cette  connaissance  ?  C'est  la  connaissance 
de  l'àme  par  elle-même,  l'intuition  innée  de  soi.  Si  la  philoso- 
phie de  Campanella  est  déjà  un  progrès  accompli  dans  la  di- 
rection de  l'idéalisme,  c'est  donc  beaucoup  plus  par  les  rai- 
sons qu'il  invoque  en  faveur  de  la  subjectivité  du  savoir  empi- 
rique que  par  l'affirmation  de  la  thèse  elle-même.  Pour  lui, 
ce  qui  mesure  la  vérité  de  la  science  des  objets  extérieurs, 
c'est  le  degré  de  sa  participation  à  la  certitude  première  ^e 
l'intuition  du  Cogito  :  la  sensation  est  d'abord  vraie  comme 
état  intérieur  et  sut)jectif  de  l'être  qui  connaît  et  qu'elle  ren- 
seigne sur  lui-même  d'une  manière  immédiate  ;  ensuite  elle  de- 
vient un  moyen  d'acquérir  un  savoir  plus  profond  et  plus  solide 
sur  la  nature  de  l'objet  qui  a  causé  la  sensation,  mais  alors  la 
connaissance  empirique  ne  se  confond  plus  avec  la  passion,  ni 
même  avec  la  perception  de  la  passion  ;  elle  est  une  opération 


1.  Met.,  lib.  VI,  cap.  IX,  art.  VI,  pars  II,  p.  73  :  Scimus  enim  alia  per 
}ioc  quod  scimus  nos  ab  aliis  motos  et  affectos.  —  Met.,  pars  I,  p.  73, 
lib.  I,  cap.  IX,  art.  IX  :  Cognoscit  [omne  ens]  autem  se,  quia  est  id  quod 
est,  sentit  autem  deinde  alia  dum  sentit  se  iminutatum  in  alia...  Verum 
tamen  hoc  mulare  non  est  scire,  sed  sciendi  causa,  vel  occasio...  Semper 
ergo  scire  est  sui. 

2.  Met.,  pars  II,  p.  M,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  VI  :  Seque  intus  exis- 
lens  prohibet  extraneum,  sed  facit  ut  extranca  admittantur  juxta  mo- 
diwi  intus  existentis. 
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discursive  qui  aboutit  à  un  jugement  prononcé  sur  la  nature  de 
la  chose  telle  qu'elle  est  en  soi.  La  pensée  active  dans  laquelle 
s'élabore  le  savoir  véritablement  objectif  est  alors  cette  même 
pensée  qui  se  connaît  elle-même  et  qui  étend  aux  choses  exté- 
rieures, par  la  voie  de  l'analogie,  le  savoir  inné  que  par  essence 
elle  possède  de  sa  nature  propre.  Si  donc  l'innéisme,  pour  re- 
prendre les  expressions  caractéristiques  dont  Hamelin  se  plaisait 
à  le  désigner,  c'est  «  i'aséité,  l'indépendance,  la  suffisance  de  la 
pensée  »,  il  faut  reconnaître  que  Campanella,  en  orientant  sa 
philosophie  vers  cette  théorie,  s'engageait  dans  la  voie  qui 
conduisait  à  l'idéalisme  cartésien. 

Invoquera-t-on  maintenant  contre  ce  rapprochement  des  deux 
doctrines  le  manque  de  rigueur  du  Cogito  de  Campanella  et 
l'absence  dans  son  système  de  cette  distinction  entre  l'ordre 
de  la  pensée  et  l'ordre  de  l'existence  qui  oblige  Descartes  à 
recourir  à  l'argument  ontologique  pour  prouver  Dieu  et  à  la 
véracité  divine  pour  démontrer  l'existence  du  monde  extérieur.^* 
- —  L'objection;  nous  l'avons  vu,  serait  fondée,  au  moins  en 
partie  ;  —  mais,  à  défaut  d'un  idéalisme  aussi  conscient  et 
aussi  rigoureux  que  semble  l'être  parfois  celui  de  Descartes, 
au  moins  à  ce  premier  moment  du  Cogito,  n'est-il  pas  juste 
d'attribuer  au  philosophe  calabrais  un  pressentiment,  une  pre- 
mière intuition,  une  ébauche  même  de  cette  doctrine  ?  Pour 
lui  assurément  l'existence  du  monde  extérieur,  —  sinon  celle 
de  Dieu,  —  n'a  pas  besoin  de  preuves  ;  néanmoins  il  est  incon- 
testable que  dans  sa  philosophie  certaines  thèses,  par  le  rôle 
qu'elles  jouent,  correspondent  assez  exactement  aux  idées 
qu'inspirait  à  Descartes  son  vif  sentiment  de  l'autonomie  de 
l'esprit,  de  l'intériorité  de  la  pensée,  et  de  la  nécessité  connexe 
d'une  garantie,  fournie  par  la  véracité  divine,  à  l'affirmation 
du  monde  extérieur.  C'est  en  s 'appuyant,  nous  l'avons  vu,  sur 
l'idée  de  l'infini  et  du  parfait,  que  Campanella,  comme  l'auteur 
des  Méditations,  s'élève  de  la  région' des  apparences  sensibles 
à  celle  de  l'au-delà  métaphysique,  où  il  découvre  la  nature 
réelle  et  la  véritable  destinée  de  l'âme  immatérielle  et  immor- 
telle. La  théorie  de  l'intellection  des  essences,  liée  à  celle  du 
jugement  joue  aussi  dans  son  système  un  rôle  semblable,  mais 
c'est  pour  introduire  cette  fois,  en  dépit  de  la  subjectivité  inhé- 
rente à  la  perception,  l'affirmation  de  l'objectivité  de  la  science 
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des  choses  exléiieures.  Quelle  est  alors  la  signification  de  celle 
théorie,  comparée  à  l'idéalisme  cartésien  ?  Il  importe  mainte- 
nant de  s'en  rcndie  rompt»'  avec  le  i)lus  d'exactitude  possible. 
Si  l'on  envisage  la  manière  dont  Campanella  se  représente, 
dans  l'ordre  de  l'être,  les  rapports  de  l'âme  avec  les  réalités 
externes,  on  ne  voit  pas  sans  doute  qu'il  aperçoive  quelque 
difficulté  à  concevoir  comment  l'esprit  peut  agir  sur  les  choses 
et  recevoir  leurs  influences.  La  notion  d'action  transitive  est 
installée  au  cœur  même  de  sa  physique,  et,  puisque  toute 
«  effusion  »  de  la  nature  de  l'agent  sur  celle  du  patient  con- 
siste en  une  communication  non  seulement  de  mouvements  et 
de  qualités,  mais  de  i)ensées,  puisque  toute  existence  maté- 
rielle est  en  même  temps  conscience  ^  le  domaine  des  substan- 
ces spirituelles  n'échappe  pas  à  la  loi  de  l'universelle  interac- 
tion. A  cet  égard  le  système  de  Campanella  diffère  profondé- 
ment d'un  occasionnalisnie  ou  d'une  monadologie.  —  Mais  pla- 
çons-nous maintenant  dans  l'ordre  de  la  connaissance.  Ici 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  intuition  qui  est  peut- 
être  la  plus  intéressante  et  la  plus  originale  de  la  doctrine,  et 
par  laquelle  celle-ci  a  réussi  à  rompre  les  liens  étroits  qui 
l'emprisonnaient  dans  la  philosophie  de  Télésio  et  à  faire  émer- 
ger, du  sein  même  de  la  représentation  naturaliste  de  l'uni- 
vers, la  notion  de  l'esprit.  Campanella  a  compris  que  la  dis- 
tinction des  substances  individuelles,  admise  comme  un  pos- 
tulat par  la  physique  de  son  temps,  n'était  intelligible  qu'à 
condition  d'identifier  complètement  la  réalité  de  chacune  d'elles 
à  sa  propre  pensée.  En  dehors  de  la  pensée  aucun  principe 
n'est  concevable  qui  puisse  réaliser  l'unité  de  l'être  individuel 
et,  du  même  coup,  le  distinguer  des  autres  êtres.  Si  la  con- 
naissance de  cette  unité  profonde  nous  échappe  souvent,  c'est 
précisément  parce  que  les  modifications  introduites  dans  notre 
être  par  les  actions  que  du  dehors  les  objets  exercent  sur  lui, 
viennent  effacer  en  nous  la  notion  intérieure  que  nous  avons 
de  nous-mêmes,  en  faisant  obstacle  à  la  synthèse  du  passé  et 
(lu   présent   qui  constitue  notre  moi '.  Mais  cette  unité  n'en 


1.  Voir  sur  ce  point  notre  livre  :  Campanella,  Deuxième  Partie,  cha- 
pitre IV  :  Le  panpsychisme  de  Campanella,  et  chapitre  VI,   2. 

2.  Met.,  pars  II,  p.  03,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  IV. 
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est  pas  moins  réelle.  Notre  être  adventice  ne  détruit  pas  notre 
être  originel.  Nous  sommes  essentiellement  la  connaissance  que 
nous  avons  de  nojis-mêmes,  c'est-à-dire  notre  pensée  ^ 

Il  s'ensuit  que,  dans  l'ordre  du  savoir  au  moins,  l'esprit, 
envisagé  non  plus  comme  être  de  la  nature,  mais  comme  pen- 
sée, est  semblable  à  un  monde  refermé  sur  soi  et  doit  créer 
en  lui-même,  par  une  activité  de  jugement  qui  lui  est  propre, 
c'est-à-dire  par  l'usage  de  ses  notions  innées,  la  connaissance 
des  choses  qui  agissent  sur  lui.  Connaître,  c'est  être  la  chose 
connue.  Mais  alors  que,  dans  l'entendement  de  Dieu,  qui  est 
intérieur  aux  réalités  créées,  et  qui  est  toutes  choses  éminem- 
ment, la  connaissance  de  soi  ne  se  distingue  pas  de  la  con- 
naissance des  autres  choses,  toutes  deux  se  confondant  avec 
l'être  de  l'objet  connu,  chez  l'homme  au  contraire,  l'opposition 
est  manifeste  entre  ces  deux  formes  du  savoir  et  c'est  seule- 
ment dans  l'intuition  innée  de  soi  que  sa  pensée  réalise  vrai- 
ment la  fusion  du  sujet  et  de  l'objet,  par  l'identité  de  ce  qui 
connaît  et  de  ce  qui  est  connu  2. 

Campanella  n'a  donc  pas  totalement  ignoré  l'intervalle  qui 
dans  la  connaissance  sépare  l'esprit  des  réalités  extérieures  à 
lui  et  c'est  précisément  pour  le  combler  qu'il  fait  appel  à 
cette  intellection  des  essences,  à  cette  vision  en  Dieu  qui  fournit 
aux  assimilations  de  notre  raison  discursive  une  garantie  exté- 
rieure de  vérité  assez  semblable  à  la  garantie  cartésienne  de  la 
véracité  divine.  Or,  avant  de  rechercher  cet  appui,  et  abstrac- 
tion faite  de  l'ontologie  platonicienne  inhérente  à  la  théorie  de 
la  contemplation  des  Idées,  sa  philosophie  de  la  connaissance 
s'est  inspirée,  comme  celle  de  Descartes  encore,  d'un  vif  senti- 


1.  Met.,  pars  II,  p.  61,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  II  :  Esse  animae  et 
cujuslibet   cognoscentis   est  cognitio   sui. 

2.  Met.,  pars  II,  p.  59,  lib.  VI,  cap.  VIII,  art.  I  :  Et  hoc  modo  in  solo 
Deo  est  omne  intelligibile  idem  quod  intellectus,  at  in  creaturis  nuUum 
cognoscibile  est  idem  cum  cognoscente,  nisi  esse  nativum  ipsius  cognos- 
centis, non  autem  adventitium.  —  Met.,  pars  II,  p.  36,  lib.  VI,  cap.  VI, 
art.  IX  :  At  intellectione  essentiali,  et  originali  sui  ipsius,  nihil  diffère 
intellectum  intelligentem,  et  intellectionem,  firmiter  assero  cum  Augus- 
tino.  —  Et  quia  Deus  non  intelligit  alia  a  se  nisi  intelligendo  seipsum, 
non  autem  e  contra,  sicut  creaturis  evenit,  et  Deus  nihil  intelligit  nisi 
seipsum  per  se,  et  non  per  accidens  et  réflexe,  sequitur  quod  in  eo  semper 
et  omnium  intellectio,  intellectus  et  intelligens  sunt  unum. 
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luciil  du  pouvoir  créateur  et  de  l'autonomie  de  la  pensée  :  elle  a 
mis  en  relief  l'indépendance  du  jugement  vis-à-vis  de  la  sensa- 
tion ;  elle  a  imposé  i\  la  perception  des  sens  comme  une  condi- 
tion originelle,  un  raisonnement  rapide  et  à  peine  conscient,  né- 
cessaire pour  conclure  de  la  partie  au  tout  en  partant  de  la  très 
légère  modification  reçue  passivement  de  l'objet  par  l'esprit  ; 
elle  a  enfin  placé  dans  une  activité  intérieure  de  l'àme  :  celle 
du  jugement  et  du  «  discours  »,  le  principe  d'affranchisse- 
ment de  la  connaissance  vis-à-vis  de  la  subjectivité  et  de  la 
relativité  inhérente  aux  impressions  sensibles. 

La  conclusion  de  notre  exposé  se  dégage  maintenant  d'elle- 
même.  Le  Cogito  ou,  si  l'on  veut,  le  «  cogiwscere  est  esse  » 
de  Campanella  représente  beaucoup  moins  encore  que  celui  de 
Saint-Augustin  «  un  mot  écrit  à  l'aventure  sans  y  faire  une 
réflexion  plus  longue  et  plus  étendue  »  et  sans  «  apercevoir  dans 
ce  mot  une  suite  admirable  de  conséquences  »  ^  Il  est  l'ex- 
pression d'une  conception  parfaitement  déterminée  et  précise 
de  la  nature  et  du  pouvoir  de  la  pensée  qui,  à  son  point  d'arri- 
vée au  moins  sinon  dans  le  panpsychisme  métaphysique  d'où 
elle  est  sortie,  présente  avec  tous  les  aspects  importants  de  la 
doctrine  cartésienne  correspondante  de?  ressemblances  nom- 
breuses et  caractéristiques.  Orientée  déjà  vers  l'idéalisme  qui 
a  plus  tard  2  inspiré  le  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  cette  con- 
ception, dans  les  écrits  de  Campanella  comme  dans  ceux  de 
Descartes,  est  présentée  comme  la  clé  de  tous  les  grands  pro- 
blèmes métaphysiques.  Comment  douter  maintenant  de  l'in- 
fluence qu'elle  a  pu  exercer  sur  la  pensée  de  l'auteur  du  Dis- 
cours de  la  Méthode  et  des  Méditations,  s'il  est  prouvé  qu'il 
ia  connaissait  au  moment  où  il  écrivait  ces  ouvrages  ?  —  Dès 
maintenant  nous  pouvons  tenir  pour  établi  que  si  Campanella 
n'est  pas  l'inspirateur  du  «  Cogito,  ergo  sum  »,  il  en  est  tout 
au  moins  le  précurseur  par  tous  les  livres  qu'il  a  rédigés  ou 
même  publiés  avant  1637. 


1.  Pascal,  De  l'esjirit  yporni'triqur.   Pensées  et  Opriscules.   Brunschvicz, 
ofî.   minor.   p.   193. 

2.  Voir    plus    loin  :    chapitre    III  :    La    question    de    fait,    la    démons- 
tration de  l'anlcriorité  du  Cogito  de  Campanella. 


CHAPITRE   II 

La  Comparaison  des  Buts 

Le  but  de  l'effort  philosophique  de  Descartes  est  non  seu- 
lement de  reconstruire  tout  l'édifice  des  sciences  sur  des  bases 
plus  solides  que  celles  de  la  physique  scolastique,  mais  encore, 
nous  l'avons  vu,  de  satisfaire,  par  une  systématisation  nouvelle 
des  vérités  religieuses  et  des  vérités  scientifiques,  en  même 
temps  aux  besoins  de  la  foi  et  aux  exigences  croissantes  de  la 
raison  naturelle,  manifestées  par  les  attaques  des  libertins 
et  auxquelles  ne  répondaient  plus  les  anciennes  conceptions 
métaphysiques  de  la  Providence,  de  l'âme,  de  la  connaissance, 
et  surtout  de  la  matière.  C'est  probablement  vers  1628  que 
l'ami  de  Mersenne,  disciple  du  cardinal  De  Bérulle,  se  décide 
à  orienter  sa  pensée,  pour  quelques  années  au  moins,  dans 
cette  direction.  La  philosophie  de  Campanella  pouvait-elle 
alors,  grâce  à  une  adaptation  aux  mêmes  fins  théoriques  et 
pratiques,  le  mettre  sur  la  voie  des  solutions  qu'il  cherchait  ? 

Depuis  le  complot  de  Calabre  en  1599  jusqu'à  la  rédaction 
de  VApologia  pro  Galilaeo  en  1616,  et  depuis  VApologia  jus- 
qu'à l'intervention  de  son  auteur  en  1632  en  faveur  du  savant, 
accusé  d'hérésie  par  les  Inquisiteurs  romains  du  Saint-Office, 
on  peut  dire  que  toute  la  vie  de  Campanella  fut  une  lutte  per- 
pétuelle en  vue  de  faire  triompher,  d'abord  sans  l'Eglise  et 
en  dehors  d'elle,  ensuite  dans  l'Eglise  même,  avec  les  prin- 
cipes d'une  religion  naturelle,  liés  à  ceux  d'une  physique  nou- 
velle, une  conception  des  rapports  entre  la  science  et  la  foi 
qui,  en  retranchant  du  dogme  catholique  toutes  les  affirma- 
tions d'ordre  théorique  contraires  à  la  raison  et  à  l'expérience, 
assure  à  jamais  la  liberté  des  recherches  et  des  spéculations 
scientifiques. 
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Comme  Descaries  '  doiu-,  avant  Pascal  ',  Campanella  pro- 
clame, à  l'exemple  de  Giordano  Bruno',  la  supériorité  des  mo- 
dernes sur  les  anciens  en  matière  de  connaissances  jiositives. 
Son  siècle,  dit-il,  a  plus  d'histoire  en  cent  ans  que  le  monde 
entier  en  quatre  mille,  il  a  vu  paraître  plus  de  livres  que 
les  cinquante  siècles  qui  l'ont  précédé.  Il  a  fait  plus  de  dé<'ou- 
vertes  qu'eux  dans  le  domaine  de  la  géographie,  des  teduii- 
ques  pratiques,  et  de  la  science  proprement  dite  *.  —  Res- 
pecter aveuglément  les  idées  et  les  croyances  des  anciens,  c'est 
ne  pas  comprendre  que  ceux-ci  sont  des  enfants  au  regard  des 
modernes*  qui,  héritant  du  savoir  accumulé  par  leyrs  devan- 
ciers, ne  cessent  d'en  accroître  l'étendue,  la  richesse  et  la  pré- 
cision, et  en  outre  profitent  de  l'expérience  acquise  pour  en 
combler  les  lacunes,  pour  le  rectifier  et  pour  en  corriger  les 
imperfections. 

Aucun  principe  suivant  Campanella  n'est  donc  plus  fu- 
neste au  progrès  de  la  connaissance  humaine  que  le  principe 
d'autorité  qui.  en  inspirant  une  aveugle  fidélité  aux  ensei- 
gnements d'un  maître,  étouffe  l'esprit  d'invention,  hébète 
l'intelligence,  borne  de  toutes  parts  la  vue  des  savants  et  l'em- 
prisonne à  jamais  dans  les  erreurs  consacrées  par  le  temps  *. 
La  juridiction  de  ce  principe  ne  doit  s'étendre  qu'aux  ma- 
tières proprement  théologiques  et  morales,  et  encore  faut -il 
voir  dans  cette  concession  de  Campanella  aux  idées  de  l'épo- 
que tantôt  une  précaution  Intéressée  du  prisonnier  de  l'In- 
quisition, soucieux  de  démontrer  à  ses  juges  l'orthodoxie  de 
sa  doctrine,  tantôt  l'expression  sincère  des  idées  politiques  du 
réformateur  qui  ne  tolérerait  dans  sa  cité  idéale,  une  fois  assuré 
le  triomphe  de  ses  conceptions  religieuses  personnelles,  au- 
cune dissidence  néfaste  à  l'union  des  esprits  et  des  cœurs  et  par 


1.  Ad.   et   T.,   X.   204. 

2.  Pascal,   Fragments   d'un   traité   sur   le    vide,    Pensées   et   Opuscules, 
Brnnschvicg,   éd.   minor,  p.   74  sqq. 

3.  Giordano  Bruno,  La  Cena  de  le  Ceneri,  ediz.  Gio.  Gcntile,  dial.  1°, 
p.   28  {Dialoghi  metafisici,   Bari,   Laterza,   1907). 

4.  Civitas  Solis,  in  Real.  Phil.  epilog.,  1623,  p.  461  ;  —  De  gentilismo 
non  retinendo,   Parisiis,  apud  Tussanum  Diibray,  163G,  p.  6. 

.'i.  De  gentilismo  non  retinendo,  p.  6. 
6.  Op.  cit.,  p.  58-59. 


244  LA    COMPARAISON    DES    BUTS 

là  même  à  la  cohésion  sociale  ^  Dès  maintenant  l'Eglise  doit 
pratiquer  l'indulgence  et  la  tolérance  à  l'égard  des  novateurs, 
même  lorsqu'ils  défendent  des  opinions  contraires  au  texte 
de  l'Ecrilure-Sainte,  pourvu  que  le  mobile  qui  les  anime  soit 
non  un  esprit  d'hostilité  contre  la  foi,  mais  le  seul  souci  de  la 
découverte  du  vrai  2. 

Au  reste,  comment  ne  pas  voir  que  cette  attitude  est  la  seule 
qui  puisse  sauvegarder  en  même  temps  les  intérêts  de  la  science 
et  ceux  de  la  religion  ?  Comment  le  christianisme  réussirait-il 
à  ramener  à  lui  les  hérétiques,  à  convertir  les  infidèles  et  les 
païens,  si  l'Eglise  persistait  à  associer,  à  lier  le  sort  de  ses 
dogmes  à  celui  d'une  physique  dont  les  affirmations  sont  déjà 
contredites  et  désormais  peuvent  l'être  journellement  par  de 
nouvelles  observations  des  faits  ?  '.  Aristote  et  Saint-Thomas 
soutenaient  qu'au-dessous  de  l'équateur  la  terre  n'était  plus 
habitée.  Saint-Augustin  niait  l'existence  des  antipodes  *.  Per- 
sonne n'admet  plus  aujourd'hui  de  semblables  opinions.  Pour- 
quoi donc,  même  après  les  découvertes  de  Galilée,  oser  pro- 
noncer contre  l'hypothèse  de  Copernic  une  condamnation  ab- 
surde qui  expose  la  religion  catholique,  de  la  part  des  païens, 
à  un  soupçon  en  apparence  justifié  de  fausseté,  de  la  part  des 
hérétiques,  qui  triomphent  de  cette  maladresse,  à  la  risée  et 
aux  railleries  .^  ^.  Seule  une  •  doctrine  mensongère  se  défend 
par  de  semblables  moyens  ®.  Si  la  loi  chétienne  est  vraie,  elle 
doit  permettre  à  ses  fidèles  et  même  leur  recommander  la  cul- 
ture de  toutes  les  sciences,  sachant  bien  que  par  celles-ci  elle  ne 
pourra  jamais  être  convaincue  d'erreur  ''. 

1.  Voir  l'exposé  des  idées  de  Campanella  sur  le  libre  examen  dans 
notre  livre  :  Campanella,  Cinquième  Partie,  chapitre  premier,  I  :  Théolo- 
gie et  Philosophie,  Le  libre  examen. 

2.  Apologia  pro  Galilaeo,  1622,  p.  14. 

3.  Op.  cit.,  p.   27,  29,  30. 

4.  Op.  cit.,  p.  12,  28  ;  —  De  Gentilismo  non  retinendo,  p.  6. 

5.  Apologia  pro  Galilaeo,  p.  29,  30,  27. 

6.  Op.  cit.,  p.  23  :  Qui  timet  a  naturalibus  contradictionem,  propriae 
falsitatis  est  conscius.  —  Cf.  Ibidem,  p.  24. 

7.  Op.  cit.,  p.  13  et  14  :  Quartum,  quod  qui  vetet  Christianis  studium 
philosophiae  et  scientiarum,  vetat  etiam  esse  Christianos.  Et  quod  sola 
lex  Christiana  coramendet  suis  omnes  scientias,  quia  de  falsitate  suî 
non  timet.  —  Ibidem,  p.  24  :  Porro  si  veraciter  lex  Christiana  omnibus 
est  plenissima  virtutibus,  nuUius  mendacii  particeps,  non  modo  a  con- 
templantibus  nihil  metuit,  sed  testimonium  ab  eis  invenit. 
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Mais  si  le  danger  est  grand  pour  la  religion  de  pr«''soiiter  et 
d'imposer  comme  un  dogme  immualjle  une  astronomie  ou  une 
physique  quelconque,  il  est  plus  grand  encore  de  lier  défi- 
nitivement l'interprétation  des  Ecritures  à  la  doctrine  d'un 
seul  philosophe,  en  l'espèce  Aristote  '.  C'est  en  effet  à  un 
hasard  historique  malheureux  '  qu'est  due  l'adoption  du  pé- 
ripatétisme  par  les  théologiens  comme  fondement  de  l'apolo- 
gétique chrétienne  et  comme  hase  de  l'accord  entre  les  véri- 
tés de  la  science  profane  et  celles  de  la  foi.  Le  malheur  des 
temps  harbares  a  voulu  qu'au  moment  où  Charlemagne  ou- 
vrit des  écoles,  il  ne  se  trouvât  pas  d'autres  manuscrits  que 
ceux  du  Stagirite,  introduit  par  les  Arabes  '.  Mais  les  Pères 
n'éprouvaient  aucun  scrupule  à  contredire  ce  philosophe  et 
dans  leurs  apologies  Saint  Justin,  Saint  Basile,  Saint  Augustin, 
Bède  le  Vénérable  accordaient  plutôt  la  préférence  aux  ensei- 
gnements du  stoïcisme  et  surtout  du  platonisme,  plus  facile- 
ment conciliables  avec  les  dogmes  chrétiens  *.  La  vérité  est 
que  l'Eglise  ne  se  servit  de  la  philosophie  d'Aristote  que  pour 
extraire  la  moelle  de  la  théologie  à  l'usage  du  «  monde  aris- 
totélisant  »,  de  la  même  manière  que  les  Pères  avaient  utilisé, 
pour  des  fins  analogues,  d'autres  philosophes,  lorsque  leur 
autorité  était  prépondérante  ^. 

Ce  n'est  donc  pas  soutenir  une  hérésie,  c'est  se  conformer 
à  la  plus  authentique  tradition  chrétienne  que  de  traduire  les 
vérités  de  la  foi  dans  le  langage  de  la  pensée  philosophique  de 
son  temps  et  d'interpréter  les  Ecritures  à  l'aide  des  connais- 
sances les  plus  récemment  acquises  par  les  sciences.  Pour  Cam- 
panella,  cette  philosophie,  c'est  l'astronomie  de  Galilée,  et  c'est 
la  physique  de  Télésio.  Pour  Descartes,  ce  sera,  avec  la  même 
astronomie,  la  physique  mécaniste.  Néanmoins  l'analogie  des 


1.  Op.  cit.,  p.  27. 

2.  L'expression  de  Campanella  est  plus  énergique  :  «  fato  diro  »  (De 
yentilismc)   tion   retinendo,   p.   28). 

3.  De  gentilismo  non  retinetxdo,  p.  32  ;  —  .itheisnnis  triumphatus, 
éd.  de  1636,  cap.  II,   p.  20. 

4.  De  gentilismo,  p.  28,  47  et  passim. 

8.  Atheismus  triuwphatus,  éd.  de  1636,  cap.  II,  p.  20  :  Et  usi  sunt  illo 
[,\ri8toteIe]  ad  Theologiam  enucleandam  mundo  .\ri9totelizantJ,  sicut 
Patres  aliis  Philosophis,  quando  eorum  vigebat  auctoritas. 
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deux  conceptions  est  assez  visible.  Puisque,  selon  l'auteur  des 
Méditations  et  des  Principia  Philosophiae ,  le  vrai  ne  peut  être 
contraire  au  vrai  ni  la  raisonné  la  foi  \  il  est  permis  et  il  est 
nécessaire,  non  seulement  dans  l'intérêt  du  savoir  positif, 
mais  aussi  dans  l'intérêt  du  christianisme,  d'opposer  à  la 
science  péripatéticienne  une  nouvelle  science  qui,  sans  contre: 
dire  jamais  les  vérités  de  la  religion,  réponde  mieux  que  la 
scolastique  aux  exigences  d'un  accord  avec  l'expérience  et 
avec  les  méthodes  de  la  connaissance  sérieuse,  et  fournisse 
ainsi  aux  apologistes  le  meilleur  moyen  de  réduire  à  néant 
les  objections  des  libertins,  en  dégageant  la  théologie  de  sa 
solidarité  compromettante  avec  une  physique  désuète  et  péri- 
mée. Rêvant  de  substituer  sa  philosophie  à  celle  de  l'Ecole 
pour  l'accomplissement  de  cette  tâche  essentielle,  est-il  admis- 
sible que  Descartes  n'ait  pas  eu  l'idée  de  s'inspirer  de  l'exem- 
ple déjà  donné  par  Campanella  et  de  s'instruire  au  moins,  par 
la  lecture  des  écrits  de  son  devancier,  des  solutions  qu'il  avait 
proposées  pour  tous  ces  graves  problèmes  ? 

Dira-t-on  que  sa  prudence  bien  connue  lui  interdisait  de 
demander  des  inspirations  à  l'étude  de  la  pensée  religieuse 
d'un  moine  rebelle,  retenu  depuis  de  longues  années  comme  hé- 
rétique dans  les  prisons  de  l'Inquisition  ?  L'objection  ne  por- 
terait pas,  car  sur  une  question  importante  :  celle  du  mouve- 
ment de  la  terre,  à  laquelle  suivant  Descartes  était  lié  le  sort 
même  de  la  physique  2,  l'auteur  de  VApologia  pro  Galilaeo, 
pour  prouver  l'accord  de  la  nouvelle  astronomie  avec  les  en- 
seignements de  la  religion  chrétienne,  était  en  mesure  de  four- 
nir au  physicien  français  des  précisions  utiles  et  des  arguments 
dont  la  valeur  devait  paraître  indépendante  du  degré  de  pu- 
reté de  sa  foi.  Dès  janvier  1623  la  publication  de  l'ouvrage 
avait  causé  un  grand  scandale  à  Rome  dans  le  milieu  des 
théologiens  favorables  au  décret  d'interdiction  rendu  en  1616 
par  le  Saint-Office  contre  l'astronomie  de  Copernic  et  qui, 
suivant  une  lettre  de  Virginio  Cesarini  à  Galilée,  triomphaient 


1.  Lettre  de  Descartes  au  père  Mersenne  de  décembre  1640,  Ad.  et  T.. 
III,   239.  —  Cf.  Apologia  pro  Galilaeo,   p.   14  et  31. 

2.  Lettre  de  Descartes  à  Mersenne  de  la  fin  novembre  1633,  Ad.  et  T., 
I,  271. 
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déjà  du  silence  gardé  par  le  savant  florentin  ^  Descartes,  pen 
dant  son  voyape  en  Italie  et  notamment  lors  de  son  passage 
en  1024  l\  Rome  où  il  va  rendre  visite  au  cardinal  Francesco 
Barberini,  n'a-t-il  pas  entendu  parler  de  l'affaire,  et  son  atten- 
tion n'est-elle  pas  attirée  ainsi  sur  le  but  réel  de  la  philoso- 
phie de  Campanella,  identique  à  celui  qu'il  allait  bientôt  fixer 
à  ses  propres  spéculations  ? 

En  fait  bien  des  théologiens  et  des  érudits,  non  suspects 
d'hérésie,  approuvaient  le  contenu  de  VApologia.  En  1627 
Peiresc,  par  l'entremise  du  libraire  Dupuy,  suggère  à  Elle 
Diodati  l'idée  de  la  joindre  à  d'autres  écrits  de  même  inspira- 
tion sur  l'hypothèse  de  Copernic  et  de  les  réunir  tous  en  un 
recueil  imprimé  unique-,  l.a  propagation  de  l'ouvrage  fut  si 
rapide  que.  publié  à  Francfort  en  1622.  il  inspire  déjà  à 
Mersenne,  au  début  de  l'année  1623,  dans  la  préface  de  ses 
Qhiaestiones  celeberriinae  in  Genesim,  une  conception  très  large 
et  très  tolérante  des  rapports  entre  la  science  et  la  religion. 
Adoptée  et  défendue  par  son  conseiller  en  matière  de  théolo- 
gie, cette  conception  devait  recevoir  pour  Descartes  une  sorte 
de  consécration,  en  tout  cas  un  accroissement  considérable 
d'autorité^.  Mais  quels  en  étaient  les  traits  principaux  ? 

Elle  concernait  la  manière  d'interpréter  l'Ecriture  pour  la 
mettre  en  harmonie  avec  les  enseignements  les  plus  récents 
de  la  science  et  en  général  avec  toutes  les  données  bien  éta- 
blies du  savoir  positif.  —  Pour  Campanella,  —  et  Mersenne 
se  range  sans  réserve  à  son  opinion.  —  le  Monde  est  un 
grand  livre  écrit  de  la  main  de  Dieu  et  dont  le  Créateur  a 
laissé  aux  hommes  le  soin  et  la  tâche  difficile  de  déchiffrer 


i.  Lettre  de  Virginie  Cesarini  à  Galilée  du  12  janvier  1623,  Le  Opère 
di  Galileo  Galilei,  edizione  nazionale,  t.  XIII,  p.  106  sq. 

2.  Lettre  de  Peiresc  à  Dupuy  du  10  août  1627.  —  Lettres  de  Peiresc 
aux  frères  Dupuy  publiées  par  Philippe  Tamizey  de  Larroque,  t.  I,  Paris. 
Imprimerie  Nationale,   1888,  p.  319. 

3.  Voir  les  textes  de  la  Praefatio  et  Prolegomena  ad  lectorem,  cités 
plus  haut  en  note,  Première  Partie  de  notre  livre,  chapitre  III,  3  : 
Les  mobiles  qui  détem\inent  la  vocatiori  métaphysique  de  Descartes, 
etc.  —  L'achevé  d'imprimer  des  Quaestiones  celeberrimae  in  Genesim 
est  daté  du   l*""  février   1623. 
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les  caractères  et  de  traduire  le  texte  ^.  «  Tradidit  mundum 
disputationi  hominum.  »  C'est  pourquoi  il  leur  a  donné  la  fa- 
culté de  percevoir  et  de  raisonner.  Opposer  aux  vérités  d'ex- 
périence les  opinions  d'un  philosophe  ou  d'un  savant  quel- 
conque, c'est  préférer  les  écrits  des  hommes  à  l'ouvrage  même 
de  Dieu.  C'est  commettre  la  sottise  de  prêter  une  plus  grande 
foi  aux  misérables  copies  humaines  qu'à  l'autographe  divin, 
alors  qu  il  faut  au  contraire,  par  le  moyen  de  la  lecture  de 
l'autographe,  tenter  de  corriger  les  erreurs  des  copistes  ". 

Mais  doit-on  assimiler  l'Ecriture  à  ces  reproductions  impar- 
faites ?  Campanella  n'ose  l'affirmer,  et  sans  doute  Mersenne 
ne  l'aurait  pas  suivi  Jusque  là.  Mais  il  impose  au  théologien 
le  devoir  de  faire  servir  à  l'interprétation  des  Livres-Saints 
une  science  complète  et  approfondie  de  la  physique  et  des  ma- 
thématiques, de  façon  à  découvrir,  derrière  le  sens  littéral,  le 
sens  réel  des  passages  qui  touchent  à  des  questions  de  fait  et 
d'observation  ^  Il  affirme  qu'en  exigeant  du  chrétien  une  adhé- 
sion respectueuse  aux  dogmes  de  l'Ecriture  Dieu  n'a  pas  voulu 
imposer  des  bornes  à  sa  science,  dont  la  capacité  de  développe- 
ment est  indéfinie.  Si  le  but  de  la  religion  est  le  bonheur  des 
hommes,  la  sainteté,  le  salut  éternel,  ce  sont  seulement  les 
enseignements  de  l'Evangile  relatifs  à  la  morale  et  aux  pro- 
messes de  la  vie  future  qui  constituent  réellement  des  véri- 
tés de  foi,  mais  la  liberté  de  l'interprète  est  illimitée  pour  tout 
ce  qui  touche  à  la  pjiysique,  à  l'astronomie,  et  en  général  aux 
disciplines  purement  théoriques  *.  Jésus-Christ  et  les  apôtres 
n'ont  pas  voulu  nous  enseigner  ces  sciences,  pas  plus  par 
exemple  que  telle  technique  particulière  comme   l'art   de   la 


1.  Apologia  pro  Galilaeo,  passim,  et  notamment  p.  23  :  Quasi  enim 
scintilla  est  quod  scimus.  Legitur  ergo  sapientia  in  toto  Dei  codice,  qai 
est  mundus,  et  semper  plus  invenitur.  Ad  illum  igitur,  non  ad  homi- 
num codicillos,  nos  remittant  scriptores  sacri...  Et  de  Mundo,  Dei  codice, 
sunt  reficiendae  scientiae,  ut  nos  fecimus,  et  Galilaeus  facere  non  cessât. 
—  Cf.   Quaestiones  celeberrimae,  Praefatio. 

2.  De  Gentilisnio  non  retinendo,  p.  10  :  Qui  legit  autographum  potest 
emendare  ipsorum  [hominum]  exemplaria.  Stultus  autem  qui  exemplari, 
non  autographe  fidem  praestat. 

3.  Apologia  pro  Galilaeo,  p.  31  et  14. 
i.  Op.   cit.,  p.   21,   p.   13. 
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l'ôoho  OU  celui  (le  la  uiist'  en  scène  '.  Les  contradiclions  que  l'on 
signale  entre  l 'Ecriture  el  les  affirniaticjus  «les  savants  mo- 
dernes disparaissent  donc  si  on  consent  à  la  lire  en  s'atta- 
chanl  moins  à  la  lettre  qu'à  l'esprit.  Elles  s'expliquent  ai- 
>émenl  si  on  rétkVhit  que  Moïse,  le  Sauveur  lui-même,  el  après 
lui  les  Apôtres  et  les  Pères,  s'adressant  au  peuple,  qu'il  s'agis- 
sait de  convertir  à  la  vie  religieuse  et  non  d'instruire  des  réa- 
lités positives,  se  sont  mis  pour  ainsi  dire  à  son  niveau  et 
lui  ont  parlé,  au  lieu  du  langage  philosophique,  le  seul  lan- 
gage qu'il  était  apte  à  comprendre  :  le  langage  vulgaire,  dans 
lequel  se  traduisait  immédiatement  le  fait  concret,  l'apparence 
sensible,  et  non  la  vérité  des  choses,  dont  Dieu  voulait  laisser 
et  même  proposer  la  libre  recherche  aux  efforts  ultérieurs  de 
la  pensée  humaine  -. 

Ce  qui  ressortait  donc  de  la  doctrine  de  VApologia,  ap- 
prouvée par  Mersenne,  c'était  la  condamnation  définitive  du 
principe  d'autorité  en  matière  de  science,  c'était  la  justifica- 
tion théologique  de  tous  les  essais  tentés  par  les  physiciens 
pour  engager  la  spéculation  scientifique  en  dehors  des  voies 
tracées  et  imposées  par  l'Ecole.  Comment  supposer  que  Des- 
cartes, qui  avait  eu  besoin  d'un  songe  envoyé  par  Dieu  pour 
se  rassurer  en  1619  sur  la  légitimité  de  son  effort  téméraire 
de  pensée  personnelle,  n'ait  pas  subi  un  instant  au  moins,  —  le 
temps  de  prendre  conscience  de  la  vanité  de  la  magie  et  du 
panpsychisme,  mais  aussi  des  avantages  et  de  la  certitude 
privilégiée  du  Cog'xto,  —  l'attrait  d'une  philosophie  aussi 
soucieuse  que  la  sienne,  en  apparence,  d'assurer,  sans  en  com- 
promettre l'accord  avec  la  foi,  les  progrès  indéfinis  du  savoir 
positif  .^ 

A  vrai  dire,  nous  ne  saurions  pourtant  nous  dissimuler  les 
très  sérieuses  raisons  qui  d'autre  part  devaient  lui  inspirer  de 
l'éloignement  pour  la  doctrine  du  De  sensu  rerum  et  waqiâ. 
Celle-ci,  en  favorisant  de  la  même  manière  que  tous  les  autres 
systèmes  panthéistes  de  la  Renaissance  une  confusion  entre  la 
matière  et  l'esprit  extrêmement  dangereuse  pour  le  spiritualisme 


1.  Op.  cit.,  p.  21. 

2.  Op.  cit.,  p.  21-23,  1».   13.  —  Cf.   Merist^nnc.  Ouarstinne.t  rpteherrimae, 
Praefatio  et  Prolegomena  ad  hctorem. 

17* 
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chrétien,  devait,  envisagée  par  lui  de  ce  point  de  vue,  faire 
figure  d'ennemie  plutôt  que  d'alliée  :  aussi  hostile  que  possi- 
ble tant  à  la  distinction  absolue  des  substances  matérielle  et 
spirituelle  qu'à  la  conception  du  mécanisme  universel,  elle 
allait  à  rencontre  du  but  scientifique  aussi  bien  que  des  fins 
religieuses  du  cartésianisme.  Ce  n'est  pas  seulement  la  philo- 
sophie de  l'âme  de  Pomponace,  celle  des  épicuriens,  ou  celle 
de  Télésio,  qui  est  visée  par  les  critiques  'et  les  attaques  des 
apologistes  catholiques  au  début  du  XVIP  siècle  et  qui  devra 
céder  la  place  au  spiritualisme  dualiste,  c'est  aussi  celle  de 
Campanella.  Pourtant,  et  c'est  là  un  fait  caractéristique.  Mer- 
senne,  très  perplexe  au  sujet  de  l'orthodoxie  de  la  doctrine  du 
philosophe  calabrais  ^  et  qui  juge  digne  du  feu  son  livre  sur 
la  magie  (De  sensu  rerum  et  magiâ),  ne  le  range  pas  en  1623 
parmi  les  adversaires  absolument  irréductibles  qu'il  espère 
terrasser  par  la  vigueur  de  sa  dialectique  et  écraser  sous  la 
masse  accumulée  de  ses  innombrables  arguments.  Il  lui  fait 
même  l'honneur  de  lui  accorder  qu'a  priori  l'Eglise  ne  voit  rien 
de  foncièrement  répréhensible  dans  la  doctrine  qui  attribue 
une  conscience  et  une  faculté  de  sentir  à  tous  les  êtres  de  la 
nature,  et  qu'elle  n'aurait  aucun  motif  théologique  de  la 
repousser  si  ses  partisans  fournissaient  la  preuve  de  sa  confor- 
mité à  l'expérience  et  à  la  raison  2.  Les  ennemis  de  Mersenne, 
ce  sont  Pomponace,  Giordano  Bruno,  Vanini  surtout  et  Car- 
dan. Pour  Campanella,  il  finit  par  professer  une  estime  qui 
ne  fît  que  grandir  et  se  transforma  en  amitié  lors  de  l'arrivée 
à  Paris  du  philosophe,  muni  de  la  chaude  recommandation 
de  Claude  Fabry  de  Peiresc  (décembre  1634).  En  1638  même 
il  propose  à  Descartes  de  lui  envoyer  le  dernier  ouvrage  paru 
de  l'illustre  dominicain  *,   qu'il  considère  avec  Galilée  et  au 


1.  En  1624,  Mersenne  menace  de  dévoiler  l'incrédulité  de  Campanella 
dans  ses  deux  livres  sur  L'Impiété  des  Déistes,  Paris,  1624,  t.  I,  p.  238, 
t.   II,   p.   500. 

2.  Quaestiones  celeberrimae  in  Genesim,  1623,  Praefatio  et  Prolego- 
mena  ad  lectorem. 

3.  Descartes  refuse  l'ouvrage  :  lettre  de  Descartes  à  Mersenne  du 
ir,  novembre  1638,  Ad.  et  T.,  II,  436. 
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mémo  tilro  qiu'  lui  rommo  W  premier  homme  de  soq  siècle  '. 
Quelle  est  la  raison  de  rette  altitude,  et  quelles  devaient  en 
être  les  conséquences  pour  ce  qui  concernait  Descaries  ? 

Déjà  à  Naples,  mais  davantage  encore  à  Rome,  et  à  Paris 
avec  l'appui  et  la  connivence  de  Gabriel  Naudé,  au  moins 
pendant  quelque  temps,  Campanella  se  faisait  passer  pour  une 
victime  de  la  haine  politique  des  Espagnols.  Arraché  h  leurs 
mains,  disait-il,  par  la  bienveillance  d'Urbain  VIII  qui  le 
couvrait  de  sa  haute  protection,  il  était  non  un  hérétique, 
mais  au  contraire,  comme  ce  grand  Pape  l'avait  compris, 
l'ardent  défenseur,  le  champion  infatigable  du  catholicisme, 
investi  de  la  haute  mission  de  convertir  à  la  vraie  religion,  par 
les  arguments  de  la  raison  et  de  la  nature,  les  hérétiques  et  les 
païens  du  monde  entier.  Auteur  de  \'Atheismus  triumphatus, 
loin  de  ressembler  à  un  libertin  ou  à  un  suspect  dont  il  fallait 
redouter  ou  même  combattre  les  doctrines,  il  prenait  place, 
aux  côtés  de  Mersenne,  dans  les  rangs  des  apologistes.  Quoi 
de  surprenant  dès  lors  à  ce  que  celui-ci  ait  recommandé  à 
Descartes  la  lecture  de  ses  œuvres  ?  Les  pensées  qu'elles  con- 
tenaient visaient  précisément  au  but  vers  lequel  il  aurait  voulu 
orienter  les  spéculations  de  son  ami  :  qu'était-ce  que  la  philo- 
sophie de  Campanella,  sinon  une  tentative  de  refonte  de  tout 
le  système  des  relations  et  des  connexions  établies  par  la  sco- 


I.  «  Il  est  hors  de  doute,  écrit  Mersenne  à  Peiresc  le  25  mai  163b. 
que  cet  excellent  homme  [Campanella]  a  un  grand  entendement  et  une 
heureuse  imagination,  et  si  nous  avions  encore  le  S""  Galilée,  j'aurais 
perdu  l'envie  d'aller  en  Italie,  dont  nous  aurions  les  deux  plus  grands 
hommes  à  mon  avis  ».  C'est  de  Campanella  qu'il  écrit  aussi  une  autre 
fois  :  ((  Je  n'ai  point  de  sang  aux  veines  que  je  ne  répandisse  pour  lui 
s'il  en  était  hesoin  ».  (Les  Correspondants  de  Peiresc,  fascicule  XIX  : 
Le  Père  ^farin  Mersenne,  Lettres  inédites,  publié&s  et  annotées  par 
Philippe  Tamizey  de  Larroque,  Paris,  Alphonse  Picard,  1894,  pages  H4, 
il6,  118,  1J9).  —  L'admiration  de  Mersenne  pour  le  génie  de  Campa- 
nella ne  s'exprime  pourtant  nulle  part  d'une  manière  aussi  caracté- 
ristique que  dans  une  lettre  où  il  associe  son  nom  à  celui  de  Galilée  et 
h  celui  de  Descartes.  C'est  la  lettre  qu'il  écrit  au  savant  florentin  en  lui 
envoyant  un  exemplaire  du  Discours  de  la  Méthode  :  «  Utinam  nostra 
te  Gallia,  quemadmodum  R.  P.  Campanellam  teneret,  ut  duobus  summia 
viris  eodem  saeculo  edemque  loco  frueremur,  et  ea  esses  libertate  qua 
Gallos  esse  contingit  ».  (Lettre  de  Mersenne  à  Galilée  du  27  novem- 
bre 1637,  Le  Opère  di  Galileo  Galilei,  ediz.  nazionale,  t.  XVII,  p.  226. 


252  LA    COMPARAISOÎS    DES    BUTS 

lastique  entre  la  physique  positive  et  les  dogmes  chrétiens,  un 
effort  pour  concilier  les  intérêts  de  la  religion  avec  ceux  de  la 
science,  enfin,  —  et  c'est  là  un  point  assurément  important,  — 
un  essai  de  rationalisation  de  la  foi  catholique  ?  —  Si  Descar- 
tes a  réellement  emprunté  à  Silhon  et  à  l'auteur  des  Quaes- 
tiones  celeherrimae  in  Genesim  des  arguments  qui  lui  étaient 
nécessaires,  soit  pour  défendre  l'orthodoxie  de  sa  propre  doc- 
trine, soit  pour  démontrer  contre  les  négations  des  libertins 
les  vérités  religieuses  fondamentales,  quels  motifs  aurait-il  eus 
de  dédaigner  et  de  négliger  l'apologétique  de  Campanella  ? 
Celle-ci,  fondée  sur  une  doctrine  du  Cogito  que  la  discussion 
des  doutes  sceptiques  avait  aidée  à  se  dégager  partiellement  du 
naturalisme  de  Télésio,  se  présentait  sous  les  auspices  de 
Saint-Augustin  et  déduisait  de  l'identité  de  l'être  et  du  con- 
naître des  preuves  inédites,  sinon  de  la  distinction  de  l'âme 
et  du  corps,  du  moins  de  la  liberté,  de  l'immortalité  de  l'âme 
et  de  l'existence  de  Dieu.  Une  incontestable  analogie  de  but 
n'allait-elle  pas  décider  le  disciple  du  cardinal  De  BéruUe 
non  seulement  à  prendre  connaissance  de  cette  pensée,  mais  à 
se  l'assimiler,  et  à  en  faire  sortir,  par  une  nouvelle  élabora- 
tion, la  conception  fondamentale  du  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  ? 
Un  dernier  scrupule  pourtant  pouvait  inspirer  à  Descartes 
quelque  défiance  à -l'endroit  des  idées  de  Campanella  :  ne  con- 
duisaient-elles pas  directement  à  la  doctrine  de  la  religion 
naturelle  ?  Lorsque  l'auteur  des  Méditations  s'efforce  de  dé- 
montrer l'existence  de  Dieu,  l'immatérialité  et  par  suite  l'im- 
mortalité de  l'âme,  lorsqu'il  emprunte  au  cardinal  De  Bérulle 
et  au  père  Gibieuf  une  notion  de  l'inflnité  et  de  la  liberté 
divine  qui,  tout  en  justifiant  l'exclusion  de  la  recherche  des 
causes  finales,  sauvegarde  le  dogme  de  la  Providence  et  les 
mystères  de  la  foi,  on  ne  saurait  assurément  le  soupçonner  de 
vouloir  retrancher  du  christianisme  toutes  les  croyances  dont 
l'esprit  humain  se  sent  impuissant  à  fournir  vraiment  la  justi- 
fication rationnelle.  Or  c'est  à  ce  résultat  que  visait  systémati- 
quement, sous  prétexte  d'apologétique,  la  philosophie  de  Cam- 
panella :  son  but  avoué  était  de  réconcilier  toutes  les  confes- 
sions religieuses  dans  l'adoption  d'un  Credo  commun,  réduit 
aux  vérités  dont  l'âme  possède  l'intuition  intérieure  par  la 
même  faculté  qui  lui  permet  de  se  connaître  et  de  s'aimer  elle- 
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niômo  :  reliiiio  innata.  Desrarles  au  contrairo.  bifn  que  son 
Cogito  impliquai,  tout  aussi  bien  que  celui  de  son  prédéces- 
seur, la  condamnation  ou  la  rationalisation  de  la  religion 
«  surajoutée  »  (relifiio  suprradditn),  comme  de  toutes  les 
croyances  irréductibles  à  des  idées  claires  et  distinctes,  n'a 
jamais  songé,  semble-t-il,  à  en  tirer  pratiquement  cette  con- 
séquence ;  sa  foi  est  restée  celle  d'un  cbrétien  et  d'un  catho- 
lique ;  elle  ne  fut  jamais  sans  doute  celle  d'un  déiste. 

Pourtant,  après  avoir  accordé  d'avance  son  adhésion  à  tous 
les  dogmes  même  les  plus  mystérieux  et  les  plus  contraires  en 
apparence  à  la  nature,  Descartes,  parce  qu'il  était  rationaliste 
de  tempérament,  ne  pouvait  manquer  de  s'efforcer  de  faire  la 
part  la  plus  grande  possible  à  la  raison,  et  la  moins  grande  par 
contre  aux  solutions  et  aux  secours  surnaturels,  dans  toute 
l'étendue  au  moins  du  domaine  des  connaissances  thélogiques 
et  morales  que  l'Eglise  considère  comme  accessibles  à  l'esprit 
humain.  En  fait,  une  tendance  semblable  s'affirme  avec  assez 
de  netteté  dans  sa  métaphysique  et  davantage  encore  dans  sa 
morale.  —  Bien  que  l'influence  du  Père  Gibieuf,  —  dont  la 
doctrine  de  la  grâce  se  rapprochait  de  celle  de  Saint-Cyran,  — 
ait  introduit  dans  sa  théorie  de  la  liberté  comme  un  soupçon 
de  jansénisme,  rien  dans  sa  conception  de  l'usage  de  la  raison 
et  du  libre  arbitre  ne  rappelle,  même  de  loin,  le  sentiment 
profond  de  la  corruption  de  la  nature  qui  allait  communiquer 
une  beauté  si  étrange  aux  pages  enflammées  de  Pascal.  Quelque 
vives  qu'aient  été  ses  polémiques  avec  les  Jésuites  sur  les 
questions  de  physique,  il  reste  encore  leur  élève  par  la  persis- 
tance et  la  prédominance  de  sa  croyance  à  la  bonté  infinie  de 
Dieu  ^  et  à  l'accord  du  règne  de  la  grâce  avec  le  règne  de  la 
nature.  Pour  lui  les  vertus  chrétiennes,  ce  sont  les  vertus 
naturelles,  portées  à  leur  plus  haut  point  de  perfection,  de 
même  que  la  connaissance  de  Dieu  dans  l'état  de  béatitude 
n'est  que  l'accroissement  infini  d'une  capacité  d'intuition  dont 
la  possession  nous  est  révélée  dès  cette  vie  par  le  Cogito.  La 
raison  naturelle  condamne  la  vengeance.  La  religion  parfait 
l'œuvre  de  la  nature  en  nous  ordonnant  et  en  nous  rendant 
capables   non   seulement   d'épargner   nos  ennemis  et   de   leur 

1.  Cf.  Eapinas,  Le  point  de  départ  de  Descartes,  p.  295. 
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pardonner,  mais  encore  de  leur  faire  du  bien  :  c'est  comme  si, 
pour  «  rendre  droit  un  bâton  courbé  »,  au  lieu  de  se  con- 
tenter de  le  «  dresser  »,  on  le  pliait  de  l'autre  côté  ^'. 

D'autre  part,  l'idée  de  l'impuissance  de  l'homme  à  bien  agir 
sans  le  secours  de  la  grâce  paraît  être  une  idée  contraire  à 
l'esprit  même,  sinon  à  la  lettre,  de  la  philosophie  de  Descartes. 
De  même  que,  par  le  seul  usage  de  ses  notions  claires  et  dis- 
tinctes, notre  raison  réussit  à  démontrer  l'existence  de  Dieu 
et  l'immortalité  de  l'âme,  de  même,  par  le  bon  usage  du  libre 
arbitre,  elle  réussit  à  introduire  dans  nos  actions  l'ordre,  l'har- 
monie, la  fermeté  et  la  générosité  qui  constituent  pour  nous  de 
très  hauts  degrés  de  la  vertu.  Ainsi  la  morale  cartésienne,  déjà 
dans  la  troisième  partie  du  Discours  de  la  Méthode  (Troisième 
Règle),  mais  surtout  dans  les  lettres  à  la  princesse  Elisabeth, 
s'édifie  sans  Jamais  faire  appel  à  d'autres  dogmes  que  les 
vérités  fondamentales  de  la  religion  naturelle.  Diffère-t-elle 
beaucoup  en  réalité  de  ce  stoïcisme  chrétien  ou  christianisé 
qui  à  la  fin  du  XVP  siècle  avait  séduit,  après  du  Vair,  tant 
d'esprit  d'élite  et  de  nobles  cœurs  ^  ?  N'est-ce  pas,  elle  aussi, 
une  sorte  de  «  religion  du  laïque  »  ^  ?  En  tout  cas,  ne  témoigne- 
t-elle  pas  d'une  confiance  invincible  dans  le  pouvoir  de  la 
raison  ? 

Quelles  que  soient  donc  la  sincérité  et  la  fermeté  des  con- 
victions catholiques  de  Descartes,  il  est  incontestable  que 
l'esprit  rationaliste  de  ce  philosophe  l'engage  parfois,  malgré 
lui  peut-être,  dans  une  voie  qui  conduit  à  la  religion  naturelle. 
Jamais  sans  doute  il  n'a  été,  par  cette  tendance,  déterminé  à 
prendre  position,  au  nom  de  la  raison,  contre  telle  ou  telle 
vérité  révélée  du  Credo  romain.  En  revanche,  surtout  aux 
moments  de  sa  vie  où  il  se  sent  las  et  irrité  des  disputes 
religieuses  interminables  dans  lesquelles  ses  ennemis  l'im- 
pliquent à  son  corps  défendant,  le  détournant  ainsi  de  ses  tra- 
vaux scientifiques,  on  discerne  maintes  fois  chez  lui  le  désir 

L  Lettre  de  Descaites  à  Mersenne  du  mois  de  janvier  1630,  Ad.  et  T., 
[,    110. 

2.  Voir  sur  ce  point  Strowski,  Pascal,  t.  I,  p.  70-125. 

3  Lord  Herbert  de  Cherbury  intitule  un  de  ses  livres  qui  paraît  à 
Londres  en  1645  :  De  causis  errorum,  una  cum  tractatu  de  Religione 
laïcî,  et  appendice  ad  Sacerdotes,  necnon  quibusdam  poematibus. 
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1res  vif  d'une  simplificalion  de  la  théologie,  pour  on  ajuster 
les  dogmes  essentiels  au  niveau  de  la  raison  en  laissant  aux 
autres,  sans  préjudice  pour  la  foi,  le  mystère  dont  ils  doivent 
rester  enveloppés.  Il  en  parle  à  Burman  en  1G48  :  «  Possutnus 
quidcm  et  debcmus  denionstrarc  Theoloyicas  vcritates  non 
repugnare  Philosophicis,  sed  non  debemus  eas  uUo  modo  exa- 
uùnare.  Et  jicr  ïioc  Monachi  occasioneni  dederunt  omnibus 
spctis  et  haere§ibus,  per  suam  Theoloyiam  Scholasticatn  scili- 
cet,  quae  ante  omnia  extenninanda  esset.  Et  quorsum  opus 
tanto  molimine,  cuni  videamus  idiotas  ac  rusticos  aeque  coelo 
potiri  posse  ac  nos  ?  Et  Jwc  certe  nos  monere  dcberet.  longe 
sathis  esse  tam  simplicem  habere  Theologiam  ac  illi,  quam 
eam  multis  controversiis  vexare,  et  ita  corrumpere,  et  occa- 
sioneni dare  jurgiis,  rixis,  bellis,  et  similibus  »  ^ 

Nous  attribuons  la  même  signification  à  cette  approbation  si 
caractéristique  qu'après  une  lecture  du  De  Veritate  Descartes 
acorde,  lui  si  peu  prodigue  d'éloges  aux  philosophes  ses  contem- 
porains, à  la  tentative  de  religion  naturelle  de  lord  Herbert  de 
Cherbury  :  «  J'y  trouve  plusieurs  choses  fort  bonnes,  sed  non 
publici  saporis,  car  il  y  a  peu  de  personnes  qui  soient  capa- 
bles d'entendre  la  métaphysique...  L'auteur  prend  pour  règle 
de  ses  vérités  le  consentement  universel  ;  pour  moi  je  n'ai 
pour  règle  des  miennes  que  la  lumière  naturelle,  ce  qui  con- 
vient bien  en  quelque  chose...  Pour  ce  qui  est  de  la  religion, 
j'en  laisse  l'examen  à  MM.  de  la  Sorbonne,  et  je  puis  seulement 
dire  que  j'y  ai  trouvé  beaucoup  moins  de  difficulté  en  le  lisant 
en  français  que  je  n'avais  fait  cy-devant  en  le  parcourant  en 
latin,  et  qu'il  y  a  plusieurs  maximes  qui  me  semblent  si  pieu- 
ses et  si  conformes  au  sens  commun,  que  je  souhaite  qu'elles 
puissent  être  approuvées  par  la  théologie  orthodoxe.  Enfin, 
pour  conclusion,  encore  que  je  ne  puisse  m'accorder  en  tout 
aux  sentiments  de  eel  auteur,  je  ne  laisse  pas  de  l'estimer 
beaucoup  au-dessus  des  esprits  ordinaires'  ». 

1.  Entretien  de  Descart<>s  avec  Burman,  Ad.  et  T.,  V,  167. 

2.  Lettre  de  Doscartes  à  Mersenne  du  10  octobre  1039,  Ad.  et  T.,  II, 
p.  .*i96,  597,  rm.  —  Descartes  lit  Tt-dition  française  du  Dp  Veritate  (1639), 
postérieure  à  l'édition  de  Londres  publiée  en  latin  ("1033)  et  h  la  première 
édition  épalement  latine  (Paris,  1024)  :  De  Veritate,  prout  distinguitur  a 
revelatione,  a  verisimili,  a  possibili  et  a  falso. 
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Rien  de  plus  instructif  pour  nous  que  ces  éloges.  La  reli- 
gion de  lord  Herbert  de  Cherbury,  c'est  en  effet  la  religion 
même  de  Campanella,  identique  à  l'instinct  naturel  dont  l'objet 
propre  et  adéquat  est,  sans  que  l'homme  s'en  rende  toujours 
compte,  l'éternelle  béatitude  ^  Entre  les  deux  conceptions,  envi- 
sagées dans  leurs  traits  principaux,  l'accord  est  complet  :  même 
opinion  sur  la  subordination  des  vérités  dites  révélées  aux  no- 
tions communes,  même  espoir  de  mettre  fm  aux  querelles  reli- 
gieuses par  l'adhésion  de  tous  les  esprits  à  ces  croyances  in- 
nées et  le  renoncement  à  ces  inutiles  ou  absurdes  complica- 
tions des  dogmes  ou  des  pratiques  qui  créent  la  désunion  en- 
tre les  diverses  confessions,  même  conception  de  la  grâce,  as- 
similée par  les  deux  penseurs  à  un  secours  que  la  Providence 
ne  peut  et  même  n'a  pu,  avant  l'établissement  du  christia- 
nisme, refuser  en  aucun  pays  à  aucun  être  doué  de  raison, 
même  défiance  vis-à-vis  des  miracles  et  en  général  des  affir- 
mations dogmatiques  indémontrables  ou  contraires  à  l'ordre 
des  choses,  même  désir  de  voir  reconnu  par  les  Eglises  dans 
certains  cas  le  droit  d'examiner  et  d'interpréter  librement  les 
Ecritures.  Lord  Herbert  semble  avoir  puisé  à  pleines  mains 
dans  les  écrits  de  Campanella.  Faut-il  voir  une  preuve  de  la 
reconnaissance  que  le  disciple  veut  témoigner  à  son  maître 
dans  le  soin  qu'il  prend  de  soumettre  à  son  approbation,  par 
l'entremise  d'Elie  Diodati  et  de  Peiresc,  l'édition  de  1633  de 
son  De  Veritate  ?  ^.  —  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture, 

1.  Voir  l'ouvrage  de  Ch.  de  Rémusat  :  Lord  Herbert  de  Cherbury,  sa 
vie  et  ses  œuvres,  Paris,  Didier  et  C^",  1874  ;  —  p.  154-185,  189,  123.  — 
Voir  aussi  notre  livre  :  Campanella,  Conclusion,  IV  :  La  fortune  de  l'idée 
de  religion  naturelle,  etc. 

2.  Peiresc  écrit  à  Campanella  au  sujet  du  livre  de  lord  Herbert  de 
Cherbury  le  4  octobre  1633  :  ((  Dovera  andare  con  la  présente  un  libro 
d'un  Signore  desiderosissimo  che  sia  esaminato  da  un  par  suo,  et  che 
passi  per  la  sua  censura,  che  egli  stimo  molto  più  di  ogni  altra  non 
senza  grandissima  ragione,  havendo  ella  conquistata  tanta  fama  per 
tutta  l'Europa  per  opère  tanto  squisite  et  pensieri  tanto  sublimi  a  com- 
paratione  di  ciô,  che  sin  hora  s'andava  professando  per  tutto  ».  (Luigi 
Amabile,  Fra  Tommaso  Campanella  ne'  Castelli  di  Napoli,  in  Roma  ed  in 
Parigi,  Napoli,  1887,  t.  II,  partie  documentaire,  doc.  313,  p.  248-249).  — 
Voir  aussi,  sur  la  même  démarche,  1°  les  lettres  de  Peiresc  à  Dupuy  du 
26  septembre  et  du  3  octobre  1633  (Lettres  de  Peiresc  aux  frères  Dupuy, 
publiées  par  Philippe  Tamizey  de  Larroque,  t.  II,  Paris,  1890,  Imprimerie 
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il  est  mainU'iianl  établi  qiit»  la  ronrejttion  df»  la  roli;^ion  natu- 
rolle  impliquée  dans  la  doctrine  du  sens  interne  et  de  l'in- 
tuition de  soi.  loin  de  détourner  Descartes  de  la  philosophie  de 
Campanella.  devait  au  contraire  l'inciter  fortement  à  y  recher- 
cher, pour  l'élaboration  de  son  système,  des  suggestions  et  des 
inspirations. 


Nationale,  p.  607  et  011)  ;  2°  la  lettre  de  Peiresc  à  Gassendi  du  8  octo- 
bre 1633  (Lettres  de  Peiresc,  publiées  par  Philippe  Tamizey  de  Larroque, 
Paris,   1893,  Imprimerie  Nationale,  t.  IV,  p.  .366-367). 


CHAPITRE  m 
La  Question  de  Fait 

La  conception  que  nous  avons  appelé  le  Cogito  de  Campa- 
nella  est-elle  antérieure  au  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  ?  Est- 
elle exposée  dans  des  ouvrages  que  Descartes  a  pu  se  procurer 
et  qu'il  a  effectivement  lus  ?  Tels  sont  les  deux  faits  qui  doi- 
vent être  établis  d'abord  pour  rendre  vraisemblable  l'hypo- 
thèse d'une  influence  exercée  par  celle-ci  sur  la  formation  ou 
le  développement  de  la  pensée  cartésienne. 

L'Universalis  Philosophia  ou  Métaphysique  est  l'ouvrage  où 
Campanella  a  exposé  sa  doctrine  de  l'intuition  de  soi  avec  le 
plus  d'ampleur,  de  la  manière  la  plus  approfondie  et  en  y 
rattachant  plus  systématiquement  que  dans  ses  autres  livres 
sa  théorie  de  la  connaissance,  sa  métaphysique  et  sa  philoso- 
phie religieuse.  Or,  la  publication  de  l'œuvre  se  plaçant  à  la 
fin  du  mois  de  juillet  1638,  un  an  par  conséquent  après  le  Dis- 
cours de  la  Méthode,  il  semble  qu'il  ne  puisse  être  question 
d'accorder  à  son  auteur  le  titre  de  précurseur  de  Descartes. 
Seulement,  aussi  bien  pour  ce  traité  important  que  pour  tous 
les  autres  écrits  du  philosophe  qui,  par  suite  de  sa  longue  ré- 
clusion et  de  l'hostilité  des  censeurs  romains,  notamment  du 
maître  du  Sacré-Palais,  n'obtint  jamais  avant  sa  venue  à 
Paris  la  pleine  liberté  de  publier  ses  livres,  ce  n'est  pas  tant 
la  date  de  l'impression  qu'il  faut  considérer  que  celle  de  la 
rédaction. 

Reportons-nous  donc  à  l'époque  où  Campanella,  au  fond 
de  son  cachot  de  Naples,  écrivait  sa  Métaphysique.  Des  docu- 
ments qui  ne  laissent  place  à  aucun  doute,  et  notamment  des 
lettres  échangées  entre  l'auteur  et  ses  nombreux  correspon- 
dants et  diverses  autres  pièces  relatives  à  de  multiples  inci- 
dents de  la  vie  du  prisonnier  établissent  que  l'ouvrage,  com- 
mencé en  langue  italienne  en  1602,  et  continué  au  commen- 
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cemenl  do  l'aimét^  1(>03,  mah  volé  pur  un  doinosliquc  du  mar- 
quis df  Luvello,  qui  en  avait  re^u  If  manusoiil,  fut  recommencé 
en  lai  in  à  la  fin  de  1609  el  continué  pendant  les  quatre  pre- 
miers mois  de  KilO,  saisi  par  le  Nonce  pontifical  de  Naples 
nn  mai  IGIO,  el  à  nouveau  recommencé  en  latin  tout  de  suite 
après  cette  confiscation.  Terminé  avant  le  mois  de  jan- 
vier 10 11  ',  il  était  envoyé  dans  le  courant  de  l'année  à  Gas- 
pard Schopp  pour  être  communiqué  avec  d'autres  écrits  à  l'ar- 
chiduc P>rdinand  de  Styrie,  le  futur  empereur  d'Allemagne  ^. 
—  A  son  tour  Tobias  Adami,  le  fidèle  ami  du  prisonnier  et 
le  premier  éditeur  de  ses  œuvres,  en  recevait  de  ses  propres 
mains  à  Naples  un  manuscrit  en  octobre  1613,  et,  en  quittant 
cette  ville,  l'emportait  avec  beaucoup  d'autres  pour  le  confier 
à  l'imprimeur  dès  son  retour  en  Allemagne,  où  il  ne  devait 
pas  réussir  du  reste  à  le  publier  ^. 

Quant  à  la  copie  conservée  par  Campanella  et  par  lui  con- 
fiée à  son  disciple  Failla,  elle  fut  remise  au  libraire  Brug- 
giolti  de  Rome  qui  la  garda  par  devers  lui  sans  la  faire  im- 
primer. L'auteur  ne  put  la  recouvrer  qu'en  1635,  à  une  date 
où  il  se  trouvait  déjà  à  Paris  ;  et  c'est  peu  de  temps  après, 
le  15  octobre  1635,  que  l'œuvre  fut  approuvée  par  la  Sor- 
bonne  *.  —  Nous  avons  donc  toutes  les  raisons  de  penser 
que  la  conception  du  Cogito,  amplement  développée  dans  l'ou- 
vrage, n'y  a  pas  été  ajoutée  après  1637,  date  de  la  publication 
du  Discours  de  la  Méthode.  Si  elle  y  occupe  une  plus  grande 
place  que  dans  les  livres  publiés  antérieurement  par  Campa- 
nella, le  fait  s'explique  suffisamment,  tant  par  les  dimensions 
de  ce  gros  traité  in-folio  que  par  son  sujet,  qui  est  pour  la 
première  fois  la  métaphysique  proprement  dite,  et  l'on  peut 


1.  Campanella  écrit  en  effet  à  Galilée  le  13  janvier  1611,  au  sujet  du 
Sidercus  .\imcius  :  a  Displlcet  mihi  libellum  tuum  non  vidisse,  antequam 
Mctaphysicos  abaolverem  ».  (Le  Opère  di  Galileo  Galilei,  ediz.  nazionale, 
f.  XI,  p.  22). 

2.  Luigi  Amabile,  Fra  Tommaso  Campanella  ne'  Castelli  di  ?iapoli,  in 
lUjma  ed  in  Pariyi,  A'apo/i",  Cav.  Antonio  Morano,  edilore,  188*7,  t.  I, 
p.   148-1 4'i. 

3.  0.  c,  t.  I,  p.  153  et  157. 

4.  0.  c,  t.  II,  p.  40,  p.  74-76.  —  La  licence  fut  délivrée  en  1636  et  le 
privilège  royal  en  1638. 
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affirmer  sans  crainte  de  se  tromper  que  l'idée  en  était  déjà 
formée  dans  l'esprit  de  l'auteur  à  la  fin  de  l'année  1610,  c'est- 
à-dire  au  moment  oii  il  aclievait  la  rédaction  du  manuscrit. 

L'hypothèse  du  reste  est  nettement  confirmée  par  l'examen 
du  contenu  des  livres  du  philosophe  parus  respectivement  en 
1620,  1622  et  1631  :  le  De  sensu  rerum  et  magiâ,  les  Poésie  et 
VAtheismus  tr'mmjjhatus.  Les  deux  derniers,  et  plus  particu- 
lièrement VAtheismus  triumphatus,  contiennent  la  doctrine  des 
Primalités  qui  implique  l'affirmation  de  l'identité  de  l'être  et 
du  connaître,  et  on  y  trouve  la  démonstration  de  la  liberté  et 
de  l'immortalité  de  l'âme  par  la  puissance  et  par  l'indépen- 
dance de  la  pensée  humaine,  qui  conçoit  l'infini  et  qui  de  tou- 
tes ses  forces  y  aspire,  sans  jamais  être  déterminée  dans  ses 
démarches  par  une  autre  connaissance  que  la  connaissance 
intérieure  d'elle-même.  Dans  le  premier  livre  :  le  De  sensu 
rerum  et  magiâ  (édition  de  1620),  la  conception  du  Cogito  est 
déjà,  nous  le  verrons,  exposée  dans  ses  grandes  lignes,  et  il 
n'y  manque  vraiment  que  le  recours  à  l'argument  de  Saint- 
Augustin  et  la  preuve  par  le  doute  ^  Si  l'on  tient  compte  des 
réserves  que  nous  avons  faites  plus  haut  sur  la  signification 
de  la  doctrine,  on  peut  donc  considérer  Campanella  comme  le 
précurseur  du  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  de  Descartes.  En  est- 
il  aussi  l'inspirateur  ? 

Postérieure  au  Discours  de  la  Méthode,  la  publication  de 
VUniversalis  Philosophia  (1638)  est  antérieure  à  celle  des  Mé- 
ditations et  des  Principia  Philosophiae .  La  lecture  de  cet  ou- 
vrage aurait  donc  pu  inspirer  à  Descartes  certains  développe- 
ments importants  du  «  Je  pense,  donc  je  suis  ».  Que  vaut  cette 
conjecture  ■}  —  Vraisemblable  a  priori,  elle  se  heurte  au  dé- 
menti des  faits.  Pendant  le  premier  trimestre  de  1638.  le  phi- 


1.  Nous  avons  noté  i)lus  haut  (Deuxième  Partie,  chapitre  premier,  I  : 
La  nécessité  du  doute  méthodique,  in  fine)  que  Campanella,  lorsqu'il 
dictait  à  Naudé  en  1C31  le  texte  de  son  Syntagma  de  libris  propriis, 
insistait  déjà  sur  la  nécessité  pour  le  métaphysicien  d'inaugurer  ses 
démarches  par  le  doute  universel.  C'est  une  nouvelle  raison  de  penser 
que  même  sur  ce  point  la  priorité  de  la  découverte  du  Cogito  revient  à 
Campanella.  —  Sur  la  manière  dont  cette  conception  est  exposée  dans 
le  De  sensu  rerum  et  magiâ  (1620),  voir  plus  loin  :  chapitre  IV,  2  : 
L'influence  positive   :  Vinnéisme  et   le  Cogito. 


à 
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losophe  lit,  sans  y  lrouv»>r  d'ailltMirs  i  icn  (|iii  rinlfTfsso ', 
lin  livre  qui  lui  a  été  prèle  j)ar  (ionstantin  Hnyj^cns  »'t  qui  est, 
<oiurae  MOUS  le  verrons  bientôt,  le  Prodromus  philosophiae 
instauramiae  :  mais  au  mois  do  novembre  de  la  môme  année, 
en  des  termes  peu  flatteurs  pour  Cami»anella,  il  dissuade  Mer- 
senne  ^  de  lui  envoyer  un  autre  traité  récemment  paru  de  cet 
auteur  et  qui  était  soit  le  livre  intitulé  Fr.  Th.  Campaneïlae 
Disputationuni  in  quatuor  partes  suae  philosophiae  realis  lihri 
quatuor,  publié  à  Paris  chez  Denys  Houssaye  en  août  1637, 
soit  VUuirersalis  Philosophia,  parue  fin  juillet  1638,  soit  plus 
probablement  encore  la  Pliilosopfiia  rationalis,  en  vente  depuis 
le  mois  d'avril.  La  conclusion  qui  s'impose  est  donc  qu'à 
partir  de  mars  ou  d'avril  1638  Descartes  perd  tout  contact 
avec  la  pensée  du  précurseur  de  son  Cof/ito,  dont  en  outre  il 
n'a  jamais  lu  dans  le  texte  imprimé  le  grand  ouvrage  de 
métaphysique.  —  En  aurait-il  pris  connaissance  par  les  manus- 
crits, en  lisant  soit  la  copie  de  Gaspard  Schopp,  soit  celle  de 
Tobias  Adami,  soit  celle  de  Bruggiotti  P  Rien  n'autorise  à 
supposer  qu'il  ait  eu  communication  de  l'une  ou  de  l'autre 
à  l'insu  de  Mersenne,  de  Peiresc  et  de  Diodati,  qui  ne  les  ont 
pas  connues,  malgré  leurs  relations  personnelles  d'amitié  avec 
le  philosophe  italien.  Si  Descartes  avait  lu  un  de  ces  manus- 
crits, il  en  aurait  parlé  sans  doute  à  Constantin  Huygens  dans 
sa  lettre  de  mars  1638  où  il  lui  expose  son  opinion  sur  les 
livres  qu'il  connaît  de  Campanella.  Il  l'aurait  dit  également  à 
son  principal  correspondant  :  Mersenne. 

De  l'examen  des  faits  résultent  donc  deux  conséquences 
importantes  pour  la  solution  du  problème  historique  d'influence 
que  nous  nous  sommes  posé.  D'abord,  avant  comme  après  la 
publication  du  Discours  de  la  Méthode,  Descartes  a  ignoré 
l'exposé  le  plus  systématique  des  pensées  de  son  prédécesseur 
qui  se  rapprochaient  le  plus  des  siennes  par  une  première 
ébauche  du  Cogita  ainsi  que  d'une  théorie  de  la  connaissance 

1.  Voir  la  lettre  de  Descarte»  à  Constantin  Huygens  de  mars  1638, 
Ad.  et  T.,  Il,  47. 

2.  Descartes  écrit  à  Mer.senne  le  l.'i  novembre  1638  (Ad.  et  T.,  t.  II, 
p.  436)  :  «  Ce  que  j'ai  vu  autrefois  de  Campanella  ne  me  permet  pas  de 
rien  espérer  de  bon  de  son  livre,  et  je  vous  remercie  de  l'offre  que  vous 
me  faites  de  me  l'envoyer,  mais  je  ne  le  désire  nullement  voir  ». 
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et  d'une  métaphysique  déjà  orientées  en  un  sens  vers  l'idéa- 
lisme. Ensuite,  ce  n'est  pas  non  plus  à  l'exemple  donné  par 
Campanella  et  à  la  lecture  de  ses  écrits  qu'il  est  redevable 
de  l'idée  qu'il  a  eue  de  s'inspirer  de  Saint-Augustin  dans  sa 
réfutation  des  sceptiques  et  dans  sa  recherche  du  principe  de 
la  certitude  :  il  n'a  jamais  eu  entre  les  mains  VUniversalis 
Philosophia,  le  seul  ouvrage  précisément  du  philosophe  italien 
où  la  doctrine  de  l'intuition  de  soi  ait  été  présentée  sous  les 
auspices  de  l'auteur  du  De  Civitate  Dei,  cité  de  mémoire  et 
largement  commenté.  Voyons  maintenant  s'il  aurait  pu  em- 
prunter cette  conception  à  VAtheisinus  triumphatus. 

La  publication  de  l'édition  parisienne  de  cet  ouvrage,  qui 
se  place  en  l'année  1636,  est  trop  tardive  pour  justifier  une 
telle  hypothèse.  Nous  eiT  dirions  volontiers  autant  de  l'édition 
romaine  de  1631,  postérieure  sinon  au  Discours  de  la  Méthode, 
du  moins  aux  années  pendant  lesquelles  s'est  formée  la  pre- 
mière métaphysique  de  Descartes,  si  nous  n'avions  déjà  pour 
l'éliminer  une  excellente  raison  de  fait  :  un  très  petit  nombre 
de  personnes  réussit  à  se  procurer  le  livre,  à  cause  de  la  saisie 
des  exemplaires  ordonnée  peu  de  t^mps  après  la  publication 
par  le  maître  du  Sacré-Palais  ;  une  des  principales  préoccu- 
pations de  l'auteur  dès  son  arrivée  en  France  est  d'obtenir 
main-levée  de  cette  saisie  ^  —  Enfin  deux  autres  raisons  nous 
imposent  ici  encore  une  conclusion  négative  :  c'est  d'abord 
l'absence  de  tout  renseignement  permettant  de  savoir  si  Des- 
cartes a  pris  connaissance  soit  de  la  première  édition  de  l'ou- 
vrage, soit  de  la  seconde,  soit  de  toutes  les  deux.  C'est  ensuite 
le  contenu  même  de  VAtheismus  triumphatus  :  la  théorie  de 
la  connaissance' n'y  est  pas  à  proprement  parler  exposée; 
l'auteur  la  suppose  la  plupart  du  temps  connue  et  admise  et 
il  s'en  sert,  dans  des  passages  très  courts,  pour  prouver,  en 
s'appuyant  sur  la  libre  spontanéité  de  l'âme,  son  immatéria- 
lité et  son  immortalité. 

Mais  nous  n'avons  encore  donné  à  notre  enquête  ni  toute 
l'étendue  ni  toute  la  précision  qu'elle  exige.  Pour  qu'elle  attei- 
gne des  résultats  complets  et  décisifs,  elle  doit  fournir  une 
réponse  à  la  question  suivante  :  quels  sont  les  ouvrages  de 

1.  Luigi  Amabile,  o.  c,  t.  I,  p.  414  sq.,  436  sqq.  ;  —  t.  II,  passim. 
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(Jampanella  que  Descartes  a  certainoment  ou  très  vraispinbla- 
blemeiil  lus  avant  l'année  1028,  date  de  sa  vocation  définitivfî 
et  de  ses  premiers  efforts  sérieux  de  spéculation  métaphysique 
originale  et  systématique  ? 

Que  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode  et  des  Méditations, 
une  fois  en  possession  des  principes  de  sa  philosophie  person- 
nelle, ait  négligé  de  prendre  ou  de  garder  le  contact  avec  la 
pensée  de  ses  prédécesseurs  et  de  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains, c'est  ce  qui  est  rendu  très  vraisemblable  par  tout  ce  que 
nous  savons  de  son  caractère.  Il  serait  plus  étonnant  qu'il  ait 
voulu  ignorer  celle  des  hardis  novateurs  de  la  Renaissance 
italienne  dès  l'époque  de  sa  vie  où  la  seule  certitude  jusque 
là  acquise  par  lui  était  celle  de  la  vanité,  du  néant,  du  vide 
de  la  physique  péripatéticienne  et  de  la  conception  scolastique 
de  la  nature  contre  laquelle  précisément  ces  philosophes  avaient 
dirigé  leurs  plus  vives  et  leurs  plus  victorieuses  attaques.  Avant 
de  se  savoir  en  désaccord  avec  Oiordano  Bruno,  Télésio  , Campa - 
nella,  Vanini,  sur  la  doctrine  ri  substituer  à  celle  d'Arislote,  il 
fallait  bien  que,  par  l'étude  de  leurs  livres,  il  connût  les  solu- 
tions qu'ils  opposaient  à  la  philosophie  régnante  en  m?me 
temps  que  les  arguments,  parfois  semblables  aux  siens,  par 
lesquels  ils  prétendaient  la  réfuter.  Mersenne,  du  reste,  qui 
sur  le  terrain  de  la  religion  se  présentait  comme  leur  adver- 
saire irréductible,  n'était  pas  loin  d'adhérer  à  leur  physique  et 
même,  dans  une  certaine  mesure,  à  leur  magie,  sous  condition 
de  la  rationaliser  quelque  peu,  de  l'assagir,  et  pour  ainsi  dire 
de  l'édulcorer.  De  leur  pensée,  en  outre,  il  retenait,  pour  les 
faire  siennes,  une  conception  nouvelle  des  rapports  entre  la 
science  et  la  foi  et  une  approbation,  donnée  sous  certaines 
réserves,  de  quelques-unes  de  leurs  idées  sur  le  caractère 
naturel  de  la  religion.  Sachant  l'intérêt  très  vif  pris  par  Des- 
cartes à  ces  deux  grands  problèmes  et  connaissant,  non  pas 
seulement  les  thèmes  généraux  et  favoris,  mais  tout  le  détail 
des  théories  des  philosophes  italiens  du  XVP  siècle,  aurait-il 
pu  laisser  son  ami  ignorer  leur  pensée  ?  C'est  lui  sans  doute 
qui  lui  a  conseillé  la  lecture  de  Cam])ane||a,  h  son  avis  le  plus 
grand  savant  d'outre-monts  avec  Galilée,  et,  sur  son  conseil, 
soit  pour  en  tirer  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  dit  de  vrai  et  de 
juste,  dans  la  partie  critique  de  leur  doctrine  plus  que  dans 
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la  partie  construclive,  soit  pour  prendre  connaissance,  en  vue 
de  les  réfuter,  des  arguments  qu'ils  fournissaient  aux  liber- 
tins, Descartes  a  dû  lire  aussi  Giordano  Bruno,  Télésio  et  Va- 
nini,  dont  la  réputation  était  grande  tant  en  France  et  en 
Angleterre  qu'en  Italie  même. 

A-t-il  seulement  parcouru  leurs  ouvrages  en  feuilletant  dé- 
daigneusement quelques  pages  çà  et  là,  ou  en  se  contentant 
même  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  tables  des  matières  ^  ? 
Ou  bien  la  prise  de  contact  a-t-elle  été  plus  sérieuse  et  plus 
prolongée  ?  Il  est  difficile  d'en  décider.  Pourtant,  en  nous 
fondant  sur  les  observations  de  M.  Espinas  (que  nous  avons 
déjà  mentionnées),  relatives  à  l'éclectisme  de  notre  philoso- 
phe, sur  les  nombreux  emprunts  à  divers  auteurs  dont  témoi- 
gne, suivant  M.  Gilson,  le  caractère  composite  de  la  théorie 
cartésienne  de  la  liberté,  enfin  sur  le  réel  souci  qu'avait  le 
philosophe  de  se  renseigner  sur  la  théologie  et  sur  l'apologé- 
tique de  son  temps,  nous  serions  tentés  de  croire  qu'il  y  a 
beaucoup  d'affectation  et  un  soupçon  d'insincérité  dans  le 
dédain  ou  l'indifférence  affichée  par  Descartes  à  l'endroit  d'écri- 
vains dont  il  a  su  maintes  fois  tirer  profit  et  dont  sa  passion 
de  l'originalité  lui  a  fait  trop  vite  oublier  les  services.  Si 
l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode  a  lu  Campanella,  tout 
notre  chapitre  précédent  sur  la  comparaison  des  buts  des  deux 
penseurs  tend  à  prouver  que  ce  n'est  pas  à  la  hâte  et  sans 


1.  C'est  l'avis  de  M.  Adam  (Ch.  Adam,  Descartes,  p.  83)  :  «  Les  nou- 
veautés philosophiques  ne  paraissent  pas  l'avoir  tenté,  et  s'il  [Descartes] 
s'est  rencontré  avec  les  novateurs  dans  le  même  dessein  de  renverser 
Aristote,  il  ne  s'accordait  guère  avec  eux  sur  la  doctrine  à  mettre  à  la 
place.  Il  les  cite  tous  une  fois  dans  la  même  phrase  :  Télésio,  Campa- 
nella, Bruno,  Basson,  Vanini,  sans  insister  sur  aucun  d'eux  ;  il  avait 
peu  lu  ces  auteurs,  se  contentant  de  jeter  im  coup  d'œil  sur  les  tables 
des  matières,  de  feuilleter  çà  et  là  quelques  pages,  et  refermant  bientôt 
leurs  gros  Hatcs,  où  il  ne  trouvait  rien  qui  le  satisfît  ».  La  phrase  de 
Descartes  à  laquelle  fait  allusion  M.  Adam  est  la  suivante,  contenue  dans 
une  lettre  à  Beeckman  du  17  octobre  1630  (Ad.  et  T.,  I,  158)  :  <(  Placita 
autem  et  opiniones,  quales  sunt  Philosophorum,  non  docentur  protinus 
ex  eo  quod  dicantur.  Unum  dicit  Plato,  aliud  Aristoteles,  aliud  Epicurus, 
Telesius,  Campanella,  Brunus,  Basso,  Vaninus,  Novatores  omnes,  quisque 
aliud  dicunt  ;  quis  ex  illis  docet,  non  dico  me,  sed  quemcunque  sapien- 
tiae  studiosum  }  primus  scilicet  qui  cum  suis  rationibus  vel  saltem 
auctoritate  persuadet  ». 
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s'efforcer  d'en  rien  retenir.  Mais  à  quelle  date  faut-il  placer 
cette  lecture  ? 

Parmi  les  premières  pensées  du  philosophe,  que  nous  con- 
naissons par  Baillel  et  par  le  registre  des  Co<iitationos  priratae, 
il  s'en  trouve  au  moins  deux  qui,  par  le  contenu  et  par  l'accent, 
rappellent  les  maximes  favorites  des  penseurs  naturalistes  du 
XVI'  siècle.  Comme  eux,  Descarles,  pour  prouvei'  la  supériorité 
des  modernes  sur  les  anciens,  transfère  aux  premiers  le  privi- 
lège que  l'on  reconnaît  à  la  vieillesse  :  l'expérience  des  années. 
Comme  eux,  il  affirme  l'existence  dans  notre  esprit  de  semen- 
ces de  savoir  qui  ressemblent  au  feu  caché  dans  la  pierre.  Mais 
faut -il  voir  un  souvenir  de  Campanella  ou  de  Bruno  dans  cette 
réflexion  :  «  Non  est  quod  Antiquis  multuni  tribuamus  propter 
Antiquitatem  ;  sed  nos  potius  iis  antiquiores  dicendi.  Jam  enim 
senior  est  niundus  quam  tune,  majoremque  habemus  rerum 
experientiam  ^  n  ?  —  Elle  n'eût  certes  pas  été  déplacée 
dans  la  Cena  de  le  Ceneri  ^  ou  parmi  les  thèses  dirigées  par 
Giordano  Bruno  contre  la  physique  d'Aristote  à  la  fameuse 
soutenance  de  la  Pentecôte  de  l'an  1586,  à  Paris,  qui  lui  donna 
l'occasion  de  combattre  avec  tant  de  vigueur  et  de  mordant  le 
préjugé  favorable  aux  opinions  des  anciens'.  Mais  n'est-ce  pas 
aussi  un  des  thèmes  principaux  de  VApologia  pro  GalUaeo  et 
du  De  gentilismo  non  retinendo  ?  —  Et  quelle  est  l'origine  de 
cette  pensée,  qui  sert  à  Descartes  à  interpréter  son  songe  de 
1619  :  «  Sunt  in  nobis  semina  scientiae,  ut  in  sciïice,  quae  per 
rationem  a  philosophis  educuniur,  per  imaginationern  a  poetis 


1.  Ad.  et  r.,  X,  204  :  —  extrait  de  Baillet,  o.  c,  1091,  t.  II,  p.  .^31. 
«•n  marge. 

2.  Giordano  Bruno,  La  Cena  de  le  Ceneri,  dial.  1°.  ediz.  Gentile,  p.  28 
(Dialoghi  metafisici,  Bari,  Laterza,  1907).  «  Prudenzio.  —  Nell'  antiquità 
è  la  .sapienza.  —  Teofilo.  —  E  soggionge  :  in  molti  anni  la  prudenza.  Si 
voi  intendeste  bene  quel  che  dite,  vedreste  che  dal  vostro  fondamento 
s'inferisce  il  contrario  di  quel  che  pensate  :  voglio  dire,  che  noi  siarao 
più  vecchi  ed  abbiamo  più  Innga  età  che  i  nostri  predecessori...  »  — 
Cette  id<^e  sert  d'argument  à  Bruno  pour  défendre  la  nouvelle  astrono- 
mie :  celle  de  Copernic  (o.  c,  l.  c). 

3.  Christian  Bartholmf-ss,  Jordano  Bruno,  Paris,  Ladrange,  18ifi,  t.  I. 
p.  82  sq.,  note  1,  p.  86. 
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excutiuntur  magisque  elucent  ^  »  ?  —  «  Qu'était  cela  ?  —  écrit 
M.  Espinas.  —  C'était  la  doctrine  que  Descartes  avait  recueillie 
de  ses  lectures  des  Platoniciens  du  siècle  précédent,  Bruno  et 
Campanella,  et  qu'il  pouvait  lire  dans  le  De  Arcanis  de  Vanini, 
si  bien  que  sa  théorie  de  la  fécondité  native  de  l'esprit  était 
elle-même  un  emprunt  ^  ». 

II  est  bien  difficile  en  effet  de  désigner  plus  spécialement 
l'un  de  ces  trois  philosophes  comme  étant  l'inspirateur  de  la 
seconde  maxime,  aussi  bien  du  reste  que  de  la  première.  Ajou- 
tons même  que  c'est  Campanella  qui  a  le  moins  de  chances  de 
l'avoir  été  :  en  1619,  il  a  déjà  beaucoup  écrit,  mais  en  dehors 
de  la  Philosophîa  sensibus  demonstrata,  œuvre  de  jeunesse 
inconnue  de  tout  le  monde  '  et  qui  ne  pénétra  jamais  en  France, 
il  n'a  encore  publié  que  le  seul  Prodromus  j^Mlosophiae  ins- 
taurandae*.  —  Ce  livre,  comme  le  précédent,  ne  contient  rien 
qui  ressemble  à  une  théorie  des  idées  innées  :  pour  l'auteur, 
disciple  de  Télésio,  et  fidèle  encore  en  1395  à  la  doctrine 
empiriste  de  son  maître  ^,  tout  savoir  résulte  d'une  action  des 
choses  sur  l'esprit,  et  l'âme,  impuissante  à  agir  sur  elle-même, 
est  également  incapable  de  se  connaître  ^.  —  Laissons  donc 
les  Cogitationes  privatae  et  abordons  enfin  le  texte,  très  im- 
portant pour  nous,  dans  lequel  Descartes  va  nous  renseigner 
lui-même  sur  les  livres  de  Campanella  qu'il  connaît  et  sur  la 
date  à  laquelle  il  les  a  lus. 


1.  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  217.  —  Cf.  Campanella,  Met.,  pars  II,  p.  69, 
lib.  VI,  cap.  IX,  art.  I  :  la  comparaison  est  la  même  :  «...ut  ignis  ex 
percusso  lapide  ».  —  Voir  Milhaud,   Une  crise,   p.   608,   615,   617,  621. 

2.  A.  Espinas,  Descartes,  p.  3o5. 

3.  Fr.  Thomae  Campanellae  Philosophia  sensibus  demonstrata,  in  octo 
disputationes  distincta,  Neapoli,  Apud  Horatium   Salvianum,   1591. 

4.  Prodromus  philosophiae  instaurandae ,  id  est  Dissertationis  de  Naturâ 
rerum  Compendium,  secundum  vera  Principia,  ex  scriptis  Thomae  Ca7n- 
panellae  praeinissum,  Francofurti,  Excudebat  loannes  Bringerus  Sump- 
tibus  Godefridi  Tampachii,  MBCXVII.  —  Abréviation  désormais  em- 
ployée :  Prodr.   Comp. 

5.  L'année  1595  est  celle  de  la  rédaction  de  l'ouvrage  :  Prodromus 
Philosophiae,    etc. 

6.  Voir  notre  Iî\Te  :  Campanella  :  Deuxième  Partie,  chapitre  II  :  L'in- 
fluence exercée  par  Télésio,  etc.,  chapitre  VI,  2  ;  et  Quatrième  Partie, 
chapitre  premier,  I.  —  Cf.  Fiorentino,  Telesio,  t.  I,  p.  356,  p.  337  sq. 
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Conslanlin  lluygens  lui  avait  érril  Ip  2  févriiM-  1638  :  «  Quelle 
justice  vous  fait  résoudre  de  vivre  heureux  tant  d'années  et 
de  ne  subvenir  pas  à  l'indigence  de  votre  prochain  pour  ce 
peu  d'âge  qu'il  peut  espérer  ?  Voulez-vous  voir  le  pain  noir 
dont  il  se  nourrit  ?  Voyez  comme  il  en  va  chercher  jusque  chez 
les  moines  ;  et  apprenez  à  regretter,  s'il  vous  plaît,  que  si 
vous  tenez  toujours  la  vérité  en  séquestre,  tantôt  nous  serions 
aussi  hérétiques  que  le  Campanella,  dont  je  vous  envoie  le 
somtnaire  en  cholère,  et  pour  peine  de  vos  rigueurs  vous  con- 
damnant, s'il  vous  est  nouveau,  à  y  jeter  la  vue,  pour  me 
dire  au  moins  si,  en  attente  du  flambeau  de  vos  vérités,  il 
m'est  permis  de  courir  un  peu  après  ce  feu  follet,  et  où  c'est 
que  je  pourrai  aboutir  en  ne  cessant  de  le  suivre  »  ^  —  Au 
mois  de  mars  de  la  même  année.  Descartes,  en  renvoyant 
à  Huygens  le  volume  qu'il  lui  avait  prêté,  lui  répondait  dans 
les  termes  suivants  :  «  Vous  avez  sujet  de  trouver  étrange 
que  votre  Campanella  ait  tant  tardé  à  retourner  vers  vous, 
mais  il  est  déjà  vieil  et  ne  peut  plus  aller  fort  vite.  En  effet, 
bien  que  je  ne  sois  pas  éloigné  de  la  Haye  de  cent  lieues,  il  a 
néanmoins  été  plus  de  trois  semaines  à  venir  jusqu'ici  où, 
m 'ayant  trouvé  occupé  à  répondre  à  quelques  objections  qui 
m'étaient  venues  de  diverses  parts,  j'avoue  que  son  langage 
et  celui  de  l'Allemand  qui  a  fait  sa  longue  préface  m'a  em- 
pêché d'oser  converser  avec  eux  avant  que  j'eusse  achevé  les 
dépêches  que  j'avais  à  faire,  crainte  de  prendre  quelque  chose 
de  leur  style.  Pour  la  doctrine,  il  y  a  quinze  ans  que  j'ai  vu 
le  livre  «  De  sensu  rerum  m  du  même  auteur  avec  quelques 
autres  traités,  et  peut-être  que  cettuy-ci  en  était  du  nombre, 
mais  j'avais  trouvé  dès  lors  si  peu  de  solidité  en  ses  écrits  que 
je  n'en  avais  rien  du  tout  gardé  en  ma  mémoire,  et  maintenant 
je  ne  saurais  en  dire  autre  chose,  sinon  que  ceux  qui  s'éga- 
rent en  affectant  de  suivre  des  chemins  extraordinaires  me 
semblent  bien  moins  excusables  que  ceux  qui  ne  faillent  qu'en 
compagnie  ft  en  suivant  les  traces  de  beaucoup  d'autres  »  ^. 

Il  n'est  pas  trop  difficile  d'identifier  l'ouvrage  que  le  philo- 
sophe retourne  à  son  correspondant.  I/Allemand  dont  il  parle, 


1.  Ad.  et  T..  I,  p.  5t0  et  511. 

2.  Ad.  ft  T..   II.  47. 
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c'est  Tobias  Adami  qui  a  écrit  pour  le  Prodromus  philosophiae 
instaurandae  une  préface  de  22  pages  \  et  une  autre  de  25  pa- 
ges pour  la  Realis  Philosophia  epilogistica  ^.  L'hésitation  n'est 
donc  permise  qu'entre  ces  deux  traités,  comme  l'a  déjà  remar- 
qué M.  Adam.  Mais  c'est  du  Prodromus  qu'il  s'agit  certaine- 
ment, car  cet  ouvrage  a  un  second  titre  :  «  Dissertationis  de 
JSaturâ  rerum  Compendium  »,  qui  correspond  tout  à  fait  au 
mot  de  Huygens  :  «  ...le  Campanella  dont  je  vous  envoie  le 
sommaire  ».  —  La  question  est  du  reste  sans  importance.  Ce 
qui  est  intéressant,  c'est  que  quinze  ans  avant  cette  lettre, 
c'est-à-dire  en  1623,  Deseartes  a  lu  le  De  sensu  rerum  et  magiâ 
dans  l'édition  de  1620  *,  plus  un  autre  livre  de  Campanella  qui 
est  soit  le  Prodromus,  soit  la  Realis  Philosophia.  Il  semble 
même  que  de  toute  façon  ce  dernier  ouvrage  paru  en  1623,  ou 
bien  VApologia  pro  Galilaeo  (1622)  ou  même  l'un  et  l'autre 
doivent  être  ajoutés  au  De  sensu  rerum,  car  la  phrase  de  Des- 
cartes :  «  Pour  la  doctrine,  il  y  a  quinze  ans  que  j'ai  vu  le  livre 
De  sensu  rerum  du  même  auteur  avec  quelques  autres  traités, 
et  peut-être  que  cettuy-ci  en  était  du  nombre  »,  n'exclut  pas, 
mais  suggère  au  contraire  l'hypothèse  suivant  laquelle  tous 
les  traités  auxquels  le  philosophe  fait  allusion  auraient  été 
des  œuvres  du  même  écrivain.  —  La  liste  de  ses  lecture<î  de 
Campanella  en  1623  devrait  alors  comprendre  plus  de  deux 
ouvrages  et  il  faudrait  l'établir  ainsi  :  Prodromus  Philosophiae 
instaurandae  (1617),  De  sensu  rerum  et  magiâ  (1620),  Apologia 
pro  Galilaeo  (1622)  et  justement  :  Realis  Philosophia  epilo- 
gistica (1623)  *. 

En  fin  de  compte,  en  négligeant  VApologia  pro  Galilaeo, 
dont  le  contenu  est  étranger  à  l'objet  actuel  de  notre  étude, 
nous  admettrons  qu'avant  1628  le  futur  auteur  du  Discours 


1.  Ad  Philosophas  Germaniae  ipraejatio. 

2.  Lectori  candido  et  Philosopho  recte  sapere  et  S.  P.  D.  Tobias  Adami. 

3.  Fr.  Thomae  Campanellae  De  sensu  rerwm  et  magiâ  libri  quatuor, 
Francofurti,  Apud  Egenolphum  Emmelium,  1620.  —  Abréviation  em- 
ployée désormais  pour  désigner  l'ouvrage  :  De  sensu,  1620. 

4.  Fr.  Thomae  Campanellae  Realis  Philosophiae  epilogisticae  partes 
quatuor,  hoc  est  de  rerum  naturâ,  hominum  moribus,  politica  {cui  civitas 
Solis  juncta  est),  et  œconomica,  Francofurti,  Impensis  Godefridi  Tarn- 
pachii,   1623.  —  Abréviation  employée  :  Real.  Phil. 
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de  la  Méthode  et  des  Méditations  était  renseigné  sur  les 
pensées  exposées  par  Campanella  non  seulement  dans  le  Pro- 
dromus,  mais  dans  deux  traités  très  importants  :  le  De  sensu 
rerum  et  magià  et  la  Realis  Philosopliia  epilogistica  —  Le 
résultat  de  nos  recherches  est  donc  loin  d'être  négatif.  Même 
si  nous  nous  en  tenions  à  ce  qui  ressort  d'une  manière  cer- 
taine, et  non  seulement  très  probable,  de  la  lettre  à  Constantin 
Huygens,  le  fait  incontestable  d'une  lecture  du  De  sensu  rerum 
faite  par  Descartes  en  1623  constituerait  à  lui  seul  un  point  de 
départ  suffisant  pour  nos  inductions.  Nous  allons  voir  en  effet 
que  cet  ouvrage  contient,  non  seulement  des  idées  intéressantes 
sur  la  perception,  sur  l'innéité  du  savoir,  sur  le  jugement  et 
le  raisonnement,  dont  la  connexion  avec  le  Cogito  est  mani- 
festement très  étroite,  mais  encore  le  Cogito  lui-même,  conçu 
comme  une  connaissance  intuitive  et  première  de  soi,  seule 
immédiatement  certaine,  et  se  subordonnant  toute  connais- 
sance empirique  et  discursive  qui  porte  sur  les  objets  exté- 
rieurs à  l'âme.  A  ces  idées,  qu'elle  précise  une  ou  deux  fois 
utilement,  la  Realis  Philosophia  epilogistica,  beaucoup  moins 
riche  de  contenu  et  moins  originale,  n'ajoute  jamais  rien  d'es- 
sentiel ni  de  vraiment  nouveau. 


CHAPITRE  IV 

L'influence  de  la  Philosophie  de  Campanella 

sur  la  Formation  de  la  Pensée  Cartésienne 

I.    —  L'influence   néG;vtive  : 

LA    CRITIQUE    DES    THÉORIES    SCOLASTIQUES    DE    LA    PERCEPTION 
ET    DE    LA    CONNAISSANCE 

Dans  le  De  sensu  rerum  et  magiâ  et  dans  la  Realis  Philo- 
phia  epilogistica  Descartes  ne  déconvrait,  en  1623.  ni  le  doute 
méthodique,  ni  une  réfutation  des  sceptiques  par  un  recours 
à  la  liaison  de  notions  immédiatement  et  directement  certaine, 
ni  même,  sur  la  subordination  du  savoir  empirique  au  savoir 
inné,  des  vues  assez  systématiques  et  qui  procèdent  d'une 
conscience  assez  nette  de  la  subjectivité  de  la  connaissance 
sensible  et  de  la  difficulté  d'introduire  dans  la  science  des 
choses  extérieures,  par  l'usage  des  notions  premières,  la  certi- 
tude inhérente  à  l'intuition  de  soi.  En  revanche,  par  la  lecture 
de  ces  deux  livres,  il  se  trouvait,  pour  la  première  fois  sans 
doute,  —  si,  comme  cela  est  vraisemblable,  il  ignorait  encore 
l'argument  de  Saint-Augustin.  —  en  présence  d'une  affirmation 
très  nette  de  l'absolue  primauté  de  la  connaissance  de  l'âme 
par  elle-même  et  en  outre  d'une  conception  de  la  perception 
qui,  en  mettant  fin  au  règne  des  «  espèces  intentionnelles  », 
affranchissait  définitivement  le  savoir  de  la  servitude  de  l'objet 
et  par  voie  de  conséquence  en  faisait  ressortir  le  caractère 
interne  et  immanent  à  l'esprit. 

Qu'il  n'ait  pas  été  dans  les  intentions  de  Télésio  de  favoriser 
et  de  préparer  l'avènement  d'une  semblable  conception,  c'est 
ce  qui  semble  évident  si  on  réfléchit  au  caractère  foncièrement 
naturaliste  de  sa  philosophie  qui,  en  assimilant  la  sensation 
et  par  suite  les  opérations  intellectuelles,  —  toutes  réduites  à 
la  sensation.  —  à  des  phénomènes  passifs  identiques  à  tous  les 
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autres  cas  d'influences  exercées  par  un  èlr»'  sur  son  contraire 
qualitatif,  semble  j)Iacer  l'esprit  sous  la  domination  absolue 
fl»'  la  chose  et  absorbe  pour  ainsi  dire  la  connaissance  dans  le 
devenir  sensible.  Nous  allons  voir  cependant  qu'en  modifiant 
sa  doctrine  sur  un  point  important,  tout  en  reproduisant,  en 
complétant  et  en  amplifiant  les  critiques  qu'il  avait  dirigées 
contre  les  diverses  explications  du  savoir  inspirées  du  péripa- 
tétisme,  son  disciple,  tant  dans  le  De  sensu  reruni  et  magiâ 
que  dans  la  Realis  Philosophin  cpUogisùcn,  réussissait  à  enga- 
ger la  pensée  philosoj)hique  dans  une  voix  qui  conduisait  déjà, 
assez  directement,  au  Cogito  et  à  l'innéisme  cartésien. 

.A.ristote,  quelles  que  soient  les  objections  qu'il  oppose  au 
principe  suivant  lequel  le  semblable  est  connu  par  le  sem- 
blable, admis  par  les  anciens  physiciens,  notamment  par  Em- 
pédocle,  et  dont  il  veut  reconnaître  des  applications  jusque  chez 
Platon,  se  montre  néanmoins  impuissant  à  expliquer  la  con- 
naissance sans  faire  appel  à  une  conception  encore  très  réaliste 
des  relations  qui  dans  la  sensation  et  rinlellection  s'établis- 
sent entre  le  sujet  et  l'objet.  En  définissant  la  première  de  ces 
deux  opérations  l'acte  commun  du  sensible  et  de  la  faculté 
de  sentir,  et  la  seconde  l'acte  commun  de  l'intelligible  et  de 
l'intelligence  ^  il  attribue  assurément  à  l'activité  de  l'esprit 
dans  la  formation  du  savoir  un  rôle  dont  on  ne  saurait  con- 
tester l'importance,  mais  sa  doctrine  réussit-elle  à  le  distin- 
guer absolument  de  l'hypothèse  d'une  sorte  de  transport  dans 
la  conscience  d'un  double  de  l'objet,  soit  matériel,  soit  intel- 
ligible ?  Et  la  condamnation  qu'il  prononce  contre  les  sIomko. 
de  Démocrite  suffit-elle  pour  lui  éviter  le  reproche  d'avoir  sou- 
tenu une  conception  st-mblable  en  admettant  la  communi- 
ration  à  la  sensibilité  de  la  forme  sensible  et  à  l'intelligence 
de  la  forme  intelligible  ?  Il  serait  bien  téméraire  de  l'affirmer. 
Suivant  sa  théorie  sans  doute,  la  forme  qui  pénètre  dans  l'es- 
prit, ce  n'est  pas  l'objet  même  des  sens,  c'est  cet  obiet  dé- 
pouillé de  sa  matière,  et  l'intelligible  que  l'intelligence  sai- 
sit, ce  n'est  pas  l'intelligible  pur,  dont  la  possession  absolue 
par  l'âme  est  le  privilège  de  «  l'intellect  actif  »  pour  qui 
l'acte  de  connaître  est  moins  une  synthèse   de  deux   termes 

1.  .\iistote,  De  Anima,  lib.  II,  cap.  II,  V  cl  XII  ;  —  lib.  III,  cap.  IV  et  V. 
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distincts  qu'une  parfaite  identité,  une  fusion  intime  du  sujet 
et  de  l'objet  ^'.  —  Il  reste  cependant  que,  soit  empirique,  soit 
intellectuelle,  la  connaissance  est  conçue  par  Aristote  comme 
la  communication  à  l'esprit  d'une  réalité  extérieure  qui,  en 
représentant  pour  lui  la  chose  connue,  lui  garantit,  par  sa  si- 
militude avec  cette  chose,  la  vérité  du  savoir  acquis  dans  l'acte 
de  connaître. 

Cela  est  si  vrai  que,  dans  les  diverses  interprétations  et  adap- 
tations scolastiques  de  la  doctrine,  la  réception  de  la  forme 
sensible  par  la  faculté  de  percevoir  finit  par  ressembler  tout 
à  fait  à  une  opération  passive,  qui  a  pour  résultat  de  déposer 
en  celle-ci  quelque  chose  de  l'objet,  et  que,  malgré  les  efforts 
des  philosophes  du  moyen-âge  pour  concilier  le  fait  avec  l'in- 
tervention certaine  de  la  pensée  dans  cette  opération,  ainsi 
qu'avec  le  caractère  intérieur  et  mental  qui  demeure  le  sien, 
la  «  species  sensibilis  »,  telle  qu'ils  la  conçoivent,  suggère  in- 
vinciblement l'idée  d'une  petite  «  image  voltigeante  par 
l'air  »  ^,  proche  parente  des  sl'BwXa  de  Démocrite  et  des  épi- 
curiens. —  Originellement  sans  doute,  l'acte  de  la  sensation 
avait  été  défini  l'acte  commun  de  deux  puissances  opposées  : 
celle  du  sensible  et  celle  de  la  faculté  de  sentir  ;  par  lui  se  réa- 
lisait l'identification  de  deux  contraires  dans  une  même  forme  ; 
mais  maintenant  ce  que  l'on  voit  dans  l'espèce  sensible,  c'est 
plutôt  la  forme  de  l'objet  perçu  que  celle  du  sujet  percevant, 
comme  si  avant  toute  perception  elle  existait  déjà  par  elle- 
même. 

Or,  une  telle  conséquence,  qui,  à  cause  de  l'obscurité  même 
de  cette  notion  de  forme  commune  à  l'objet  et  à  la  faculté  de 
sentir,  devait  être  dégagée  nécessairement,  tôt  ou  tard,  de  la 
théorie  du  Stagirite,  imposait  à  la  philosophie  du  moyen-âge 
la  solution  de  très  grosses  difficultés  que  la  doctrine  chrétienne 
de  la  dualité  des  substances  venait  encore  aggraver.  Si  c'est  la 
forme  de  la  chose  sensible  qui  se  communique  au  sujet  «entant, 
comment  réussit-il  à  conserver  sa  propre  nature,  au  lieu  de 
revêtir  entièrement  celle  de  l'objet  connu  ?  Ce  qu'on  appelle 
la  forme,  n'est-ce  pas  le  principe  qui  confère  à  toute  réalité 


1.  Aristote,  Métaphysique,  lib.  XII  ;  —  De  Anima,  lib.  III,  cap.  V. 

2.  Descartes,  Dioptrique,  discours  premier,  Ad.  et  T.,  t.  VI,  p.  85. 
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ses  délorminations  particulières  et  la  fait  véritablement  être 
ce  qu'elle  est  ?  —  Singulière  connaissance  donc,  que  celle  dont 
le  résultat  est  de  supprimer  l'«^tre  qui  connaît  !  —  Mais,  veut- 
on  d'autre  part  réintégrer  dans  la  théorie  tout  ce  que  le  pro- 
cessus de  la  perception  doit  impliquer  de  spirituel,  alors,  à 
mesure  que  dans  la  représentation  de  l'espèce  sensible  on  s'éloi- 
gnera davantage  de  la  forme  réelle  de  l'objet  matériel  pour 
donner  à  sa  nature  quelque  participation  aux  propriétés  du 
sujet  pensant,  à  mesure  aussi  on  rendra  progressivement  moins 
intelligible  sa  ressemblance  avec  la  chose  d'où  elle  émane, 
ra<'tion  de  cette  chose  sur  les  organes  et  la  transformation  de 
l'impression  corporelle  en  une  réalité  mentale. 

Admettra-t-on  en  effet  que,  par  elle  seule,  la  faculté  de  perce- 
voir soit  capable  de  dégager  de  la  matière  la  forme  sensible  ?  Ce 
serait  oublier  que  notre  corps  entre  en  relations  avec  l'ob- 
jet extérieur  tout  entier,  forme  et  matière.  Surtout,  comment 
attribuer  une  telle  opération  à  un  pouvoir  de  l'esprit  encore 
si  profondément  solidaire  de  l'exercice  des  fonctions  corporel- 
les ?  Lorsqu'il  s'était  agi  d'expliquer  le  plus  haut  degré  de  la 
connaissance  :  l'intellection,  c'est  en  dehors  de  l'âme  indivi- 
duelle que  le  Stagirite  avait  placé  toute  la  spontanéité  de  pen- 
sée que  dans  son  explication  de  la  sensation  il  avait  conçue 
pourtant  comme  intérieure  à  l'esprit  ;  de  là,  dans  sa  théorie, 
la  conception  d'un  intellect  actif  agissant  du  dehors  sur  l'in- 
tellect passif,  et  celle  d'un  intellect  passif  qui,  ne  contenant 
les  intelligibles  qu'en  puissance,  serait  par  lui-même  impuis- 
sant sans  le  secours  de  cette  action  extérieure  à  penser  l'uni- 
versel en  dépouillant  les  formes  sensibles  de  la  matière  dans 
laquelle  elles  sont  enveloppées  ^.  Dès  lors,  puisque,  suivant  un 
principe  essentiel,  une  «  idée-mère  »  ^  de  l'aristolélisme,  aucune 
fonction  naturelle  ne  peut  s'exercer,  aucun  mouvement  se  pro- 
duire sans  l'attrait  d'un  agent  externe,  pourquoi,  par  analogie 
avec  l'intellect  actif,  n'imaginerait-on  pas  un  «  sens  agent  » 
(sensus  ageus)   chargé  de  dégager  de  la  matière  les  formes  sen- 


i.  Aristote.   De   Anima,    lib.    III,   cap.    V. 

2.  C'est  l'expression  employée  par  M.  Léopold  Miibilleau  :  Etude 
historique  sur  In  philosophie  de  la  Henaissance  en  Italie  :  Cesare  Cre- 
monini,    Paris,    Hachette,    1881,   p.   279. 
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sibles  ?  Telle  est  bien  en  effet  la  solution  qu'adoptèrent  les 
averroïstes,  et  qui  place  en  un  relief  beaucoup  plus  accusé  les 
difficultés  auxquelles  se  heurtait  la  doctrine  quand  elle  vou- 
lait à  la  fois,  d'abord,  pour  sauvegarder  le  caractère  spirituel 
du  processus  de  la  connaissance,  distinguer  de  l'objet  maté- 
riel la  réalité  perçue  dans  l'âme,  ensuite,  pour  assurer  néan- 
moins la  correspondance  de  la  pensée  à  la  chose,  concevoir 
d'une  certaine  manière  la  communication  à  la  première  des 
propriétés  véritables  de  la  seconde. 

Mais  Saint  Thomas  et  les  philosophes  officiels  de  l'Ecole 
réussissaient-ils  à  expliquer  d'une  manière  plus  satisfaisante 
les  rapports  que  l'acte  de  connaître  établit  entre  l'esprit  et  les 
corps  matériels  ?  La  question  est  importante,  car  si  l'on  réflé- 
chit à  la  fidélité  en  général  scrupuleuse  avec  laquelle  les  Jé- 
suites de  La  Flèche,  de  la  même  manière  sans  doute  que  les 
Dominicains  de  Calabre,  s'appliquaient  à  reproduire,  sans  le 
modifier  dans  ses  grandes  lignes,  l'enseignement  du  Docteur 
Angélique,  on  comprend  que  celui-ci  fut  véritablement  le  pre- 
mier maître  de  philosophie  de  Descartes,  aussi  bien  que  de 
Campanella.  En  outre,  on  s'illusionnerait  singulièrement  si, 
prenant  à  la  lettre  les  déclarations  de  Télésio  et  de  Campanella, 
on  croyait  que  leurs  critiques,  toujours  très  vives,  et  leurs  at- 
taques, parfois  violentes,  visaient  réellement  Aristote  et  le  pé- 
Bipatétisme,  alors  qu'à  travers  eux  c'était  la  scolastique,  — 
leur  véritable  ennemie,  —  qu'ils  voulaient  atteindre  et  dé- 
truire. 

Le  souci  de  Saint  Thomas  de  distinguer  la  réception  de  la 
forme  sensible  de  cette  sorte  de  transport  dans  le  sujet  d'un 
double  matériel  de  l'objet,  qui  est  pour  Démocrite  la  condition 
de  la  perception,  se  manifeste  avec  assez  de  netteté  dans  la 
théorie  des  «  espèces  intentionnelles  »  ^.  Pour  lui,  ce  n'est  pas 
la  chose  agissante  elle-même,  ni  une  sorte  de  petite  réduction 
de  la  chose,  qui  pénètre  dans  le  sens.  La  forme  de  l'agent 
n'est  reçue  dans  le  patient  que  selon  son  être  spirituel  ou 
mieux   «   intentionnel   ».   Tel   est  le  genre   d'être   que   possè- 


1.  Dans  tout  ce  passage  nous  utilisons  l'excellent  article  et  les  réfé- 
rences de  M.  E.  Gilson  :  L'innéisme  cartésien  et  la  théologie,  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale,  Juillet  1914. 
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dent  non  seuh-menl  les  choses  dans  noire  ânie,  mais  déjà 
l'image  d'une  pierre  dans  notre  pupille  '.  —  Dès  lors,  quelque 
matérielle  que  puisse  t^tre,  comme  il  arrive  pour  le  son,  la 
modification  produite  dans  l'organe,  la  représentation  qui  la 
suit  :  le  «  phantasma  »  est  néanmoins  d'une  autre  nature.  Sans 
être  une  réalité  inlflligible,  —  car  alors  il  ne  pourrait  plus 
représenter  un  objet  corporel,  —  le  «  phantasma  »  n'esi  pour- 
tant pins  déjà  une  réalité  matérielle,  car  alors,  en  commimi- 
quant  au  sens  la  forme  de  la  chose  sensible,  il  le  ferait  de- 
venir cette  chose  même.  Ainsi,  sans  recourir  au  «  sens  agent  », 
et  en  attribuant  une  nature  mixte  à  l'espèce  sensible  intermé- 
diaire entre  le  sujet  connaissant  et  l'obj^'l  connu,  Saint-Thomas 
croit  résoudre  toutes  les  difficultés  inhérentes  à  la  théorie. 
Participant  en  même  temps  de  la  nature  de  l'âme  et  de  celle 
des  choses  sensibles,  les  «  phantasmata  »  peuvent  renseigner 
l'esprit  sur  les  objets  auxquels  ils  ressemblent,  sans  pourtant 
lui  communiquer  les  propriétés  de  ces  objets.  Et,  puisqu'ils 
constituent  déjà  en  un  sens  des  êtres  spirituels,  encore  qu'ils 
représentent  les  conditions  matérielles  des  réalités  singulières 
dont  ils  sont  les  similitudes  (phantasmata  sunt  similitudines 
individuorinii)^,  il  suffit  maintenant  à  l'esprit,  pour  s'élever 
de  la  perception  à  l'intellection.  d'en  dégager  les  espèces  intel- 
ligibles qu'ils  contiennent  en  puissance,  et  c'est  à  cette  opéra- 
tion qu'il  s'applique  en  effet  avec  le  secours  indispensable  de 
l'intellect  agent.  La  doctrine  est-elle  mise  ainsi  à  l'abri  de 
toute  objection  ? 

En  vérité,  elle  s'expose  d'elle-même  sans  défense  à  toutes 
celles  que  rencontrent  justement  ces  créations  d'entités  de 
nature  mixte,  arbitrairement  imaginées  pour  faciliter  la  con- 
ception de  relations  H  pour  servir  d'intermédiaires  nntre  des 
lermes  que  l'on  a  auparavant  posés  comme  hétérogènes.  — 
Fait  symptomatique  :  ce  sont  les  partisans  eux-mêmes  des 
«  espèces  intentio»nellps  »  qui  en  avouent  le  caractère  ambigu 

1.  Saint-Thomas,  Sent.,  IV,  19,  1,  3  ad  1",  texte  cité  par  M.  Gilson. 
L'innéistne  cartésien,  j).  469  :  Species  agentis  recipitur  in  patiente  secun- 
(Jum  esse  spirituale  ut  intentio  quacdam,  secundum  queni  niodum  res 
habet  efse   in  aniniii  sicnt  species   lapidis  recipitur   in   puy»illa. 

2.  ?aint-Thoma.s,  Summa  theologica,  I,  8;),  1  ad  3™.  —  Cf.  E.  Gilson, 
L'innéùme  cartésien,  p.  470  et  note  1. 
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et  contradictoire,  et  M.  Gilson,  à  qui  nous  empruntons  la  cita- 
tion qui  va  suivre,  remarque  précisément  qu'en  1609  Descartes, 
alors  étudiant  de  philosophie  à  La  Flèche,  pouvait  lire  un 
aveu  de  ce  genre  dans  le  manuel  de  E.  de  Saint-Paul  :  «  Tertia 
[difficultas  est]  quomodo  species  illae  repraesentant  objecta  ? 
Respondetur  eam  esse,  et  quidem  stupendam  penitus  illarurn 
specieriim  conditionem,  quod  cum  sint  matey'iales,  utpote  in 
suhjecto  corporeo  inhaerentes,  modum  tamen  spiritualem  in 
repraesentando  servent  »  V  Ne  pouvant  comprendre  comment 
des  simulacres  pouvaient  être  en  même  temps  matériels  et 
représentatifs,  les  scolastiques  finissaient  par  admettre  ensem- 
ble, sans  les  expliquer,  ces  deux  propriétés  inconciliables  et 
par  «  tenir  fortement  les  deux  bouts  de  la  chaîne  »  sans  trop 
savoir  comment  ils  se  reliaient  l'un  à  l'autre.  —  Dès  lors,  s'il 
est  vrai  que  «  dès  les  années  1619-1620,  la  physique  carté- 
sienne se  trouvait  constituée  dans  sa  méthode  et  dans  son 
esprit  »  2,  le  dégoût  que  dans  son  explication  de  la  pesanteur 
le  savant  témoigne  déjà  vis-à-vis  des  qualités  occultes  ne 
va-t-il  pas,  en  1623,  lorsqu'il  lira  Campanella,  déterminer  dans 
son  esprit,  par  un  effet  naturel,  une  certaine  propension  vers 
une  philosophie  de  la  connaissance  dont  l'effort  principal  vise 
d'abord  à  démolir  l'entité,  mi-matérielle,  mi-spirituelle,  qui 
trône  également  au  centre  même  de  la  théorie  thomiste  de 
la  perception  ? 

Disciple  de  Télésio,  l'auteur  du  De  sensu  rerum  et  magiâ 
et  de  la  Realis  Philosophia  epilogistica  ne  pouvait  se  contenter 
d'ajouter  à  la  doctrine  du  Stagirite  une  de  ces  corrections 
compliquées,  une  de  ces  interprétations  subtiles  ou  de  ces 
multiples  hypothèses  auxiliaires  par  lesquelles  les  scolastiques 


1.  E.  a  h^  Paulo,  Swn.  phil,  III,  t.  II,  p.  332,  texte  cité  par  M.  Gil- 
son, Vinnéisme  cartésien,  p.  473.  —  La  définition  de  1'  «  espèce  inten- 
tionnelle »,  manifestement  contradictoire,  était  la  suivante  (E.  Gilson, 
art.  cit.,  p.  472)  :  «  Specium  intentionalem  hic  appellari  signum  aliquod 
formate  rei  sensibus  objectae,  sive  qualitatem  quamdam  quae  ab  objecte 
immissa  et  in  sensu  recepta  vim  habeat  ipsum  objectum  repraesentandi , 
hcet  ipsa  sensu  minime  sit  perceptibilis  ». 

2.  E.  Gilson,  L'innéisme  cartésien,  p.  464.  —  Voir  le  journal  d'Isaac 
Beeckman  (.4d.  et  T.,  X,  67-68,  226,  242-243),  qui  nous  renseigne  sur  les 
premiers  essais  de  physique   de  Descartes. 
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de  toutes  les  écoles,  et  plus  particulièrement  les  averroïslcs 
ou  les  alexaudristes  italiens,  comme  Cremonini,  qu'il  avait  pu 
entendre  à  Padoue  ',  avaient  essayé  de  redonner  quelque  lustre 
à  l'explication  péripatéticienne  de  la  connaissance.  Du  mi^me 
coup,  il  fait  table  rase  de  1'  h  information  »  de  la  faculté  de 
sentir,  des  «  espèces  intentionnelles  »,  du  «  sens  agent  »,  de 
r  «  intellectus  possibilis  »,  et  de  l'intellect  actif. 

Aristote  a  soutenu  que  le  sens  était  une  puissance  purement 
passive,  indéterminée  dans  sa  quantité  et  dans  sa  qualité, 
comme  la  matière.  Destinée  en  effet  à  recevoir  toutes  les  for- 
mes, elle  devait  être  elle-même  dénuée  de  forme,  et  par  suite 
ne  pas  exister  en  acte.  L'œil  par  exemple,  pour  être  apte  à 
percevoir  toutes  les  couleurs,  doit  être  lui-même  incolore. 
C'est  pourquoi,  suivant  la  théorie  péripatéticienne,  toute  faculté 
de  sentir  est  incorporelle,  précisément  afin  de  pouvoir  s'appli- 
quer à  la  perception  du  corps  ;  du  reste,  possédée  par  l'âme, 
qui  est  la  forme  du  corps,  elle  appartient  ainsi  nécessaiiement 
à  quelque  chose  d'incorporel  :  si  l'âme  était  un  corps,  elle  ne 
serait  pas  la  forme,  mais  l'objet  informé.  —  Qu'est-ce  donc 
que  la  sensation  ?  Aux  yeux  d'Aristote,  elle  résulte  du  trans- 
port dans  les  substances  sentantes  des  espèces  et  des  formes 
des  objets  qui  «  informent  »  ces  substances  et  leur  permettent 
ainsi  de  percevoir  ces  objets.  Aucune  chose  en  effet  ne  peut 
être  sentie  si  la  faculté  de  sentir  ne  devient  pas  semblable  à 
cette  chose.  D'autre  part,  elle  ne  saurait  devenir  telle,  si  elle 
ne  recevait  pas  la  forme  de  la  chose  :  pour  sentir  la  chaleur,  le 
loucher  doit  devenir  chaleilr,  il  doit  revêtir  la  forme  de  la 
chaleur,  comme  l'œil,  pour  voir,  celle  de  l'objet  visible.  Une 
transformation  pareille  étant  manifestement  impossible,  Aris- 
tote ajoutait  que  les  formes  sont  incorporelles  et  sont  reçues 
d'une  manière  immatérielle  dans  la  puissance  de  sentir'^. 

De  tant  d'affirmations,  une  seule  est  vraie  suivant  Campa- 


1.  Canipanella  se  rend  à  Padoue  en  1594.  A  cette  date  Cremonini  occu- 
pait depuis  ft-vrier  lo9i  la  seconde  chaire  de  philosophie  de  l'rniversité. 

2.  .Nous  exposons  dans  tout  ce  passage  la  reconstitution  de  la  théorie 
péripatéticienne  de  la  perception  telle  que  la  présente  Campanella  dans 
le  De  sensu  rervm  et  mayiâ,  édition  de  1620,  lib.  Il,  cap.  .XIV,  p.  99  et 
100.  —  .Vous  citerons  toujours  le  livre  d'après  cette  édition,  la  seule 
que  Descartes  ait  lue. 
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nella  :  c'est  que  la  perception  n'a  pas  lieu  si  la  faculté  de 
percevoir  n'est  pas  affectée  d'une  certaine  ressemblance  avec 
l'objet  sensible.  Mais  quoi  de  plus  absurde  ici  que  l'hypothèse 
d'une  communication  de  la  forme  ?  Privé  de  celle-ci  et  devenu 
pure  matière  (materia  nuda),  l'objet  serait  détruit,  détruite 
aussi  la  puissance  de  sentir,  ou  transformée  dans  la  nature  de 
l8  chose  perçue  ^  ;  dans  ce  second  cas,  l'esprit  qui  perçoit 
deviendrait  par  exemple  le  soleil,  le  froid,  une  pierre,  une 
table  ^.  —  La  perception  ne  doit  donc  pas  résulter  d'une 
«  information  »  de  l'âme,  mais  d'une  très  légère  modification 
de  sa  nature  qui  consiste  en  un  changement  corporel  :  c'est  un 
mouvement  imprimé  à  l'esprit  vital  (spiritus)  par  la  force  phy- 
sique qui  agit  sur  lui  '. 

Concevoir  autrement  la  relation  qui,  par  l'acte  de  la  con- 
naissance sensible,  s'établit  entre  les  choses  et  l'esprit,  c'est 
admettre  que  cet  acte  est  pour  les  choses  la  perte  de  leur  être 
propre.  Echappera-t-on  à  cette  conséquence,  ruineuse  pour  la 
théorie,  si  on  subtilise  en  quelque  sorte,  en  les  rendant  imma- 
tériels, les  simulacres  transmis  aux  sens  par  les  objets  ?  Il 
faudra  alors,  avec  les  scolastiques,  professer  que  les  espèces 
sensibles  sont  reçues  par  une  faculté  incorporelle  suivant  leur 
être  «  intentionnel  »  et  non  réel.  Mais  qu'est-ce  que  cette 
«  intention  »  ?  Comment  la  concevoir  ■*  Dans  la  nature  il  n'y 
a  que  des  choses  réelles,  qui  meuvent  réellement  le  sens,  et 
Aristote  avoue  lui-même  que  la  sensation  est  le  résultat  d'une 
altération  :  cela  est  manifeste  pour  le  tact,  l'ouïe,  l'odorat  et 
le  goiit  et,  à  étudier  de  près  la  vision,  on  remarque  vite  aussi 
que  l'image  aperçue  dans  la  pupille  importe  beaucoup  moins 
que  le  mouvement  imprimé  à  l'organe  et  à  l'esprit  par  l'in- 
fluence physique  de  l'objet  *.  Toute  sensation  est  donc  la  suite, 
la  conséquence  d'un  mouvement  réel.  Dans  sa  nature  essen- 
tielle, et  quelle  que  soit  la  catégorie  dans  laquelle  elle  se 
classe,  elle  se  ramène,  comme  l'avait  bien  vu  Télésio,  à  une 
sensation  de  tact. 

1.  De  sensu,  1620,  lib.  II,  cap.  XV,  p.  101. 

2.  Real.  Phil.,  Physiologica,  cap.  XII,  art.  I,  p.  131. 

3.  Ibidem,  et  De  sensu,  1620,  lib.  II,  cap.  XV,  p.  101  sqq.,  lib.  I,  cap. 
IV,  p.  11-14. 

4.  De  sensu,   1620,   lib.   II,  cap.   XVI,   p.   112. 
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Mais  adiiioUons  j>oiir  un  instant  l'existence  des  «  espèces 
intentionnelles  ».  Comment  se  forment  ces  simulacres  ?  D'où 
viennent -ils  ?  Et  quelle  est  la  force  qui  les  introduit  dans  la 
fa<-ullé  do  sentir  ?  Va-t-on  attribuer  à  une  pierre  par  exemple 
le  pouvoir  de  se  dépouiller  elle-même  de  sa  forme  pour  la 
transmettre  jusqu'à  l'œil,  et  de  produire  incessamment  des 
simulacres  qui  la  représentent  elle-même,  sans  que  sa  propre 
nature  en  soit  modifiée  ?  Mais  connaît-on  le  philosophe  capable 
de  comprendre  et  d'expliquer  une  telle  opération  ^  ?  —  Si  les 
espèces  dont  on  parle  sont  réelles,  leur  transmission  à  l'œil 
ne  peut  être  le  fait  des  objets  matériels  bruts,  incapables 
d'agir  en  dehors  d'eux-mêmes  ;  —  si  elles  sont  «  intention- 
nelles »,  comment  ne  voit-on  pas  que  leur  production  exigerait 
la  possession  d'une  force  active  et  Imaginative  dont  ces  choses 
sont  totalement  privées  ^  ? 

Reste  l'hypothèse  averroïste  d'un  «  sensus  agens  »  qui  serait 
chargé  de  détacher  des  objets  leurs  simulacres  représentatifs. 
Mais  les  péripatéticiens  qui  l'ont  découvert  ne  nous  rensei- 
gnent guère  sur  sa  nature.  Est-il  en  nous  ?  en  dehors  de  nous  ? 
Comment  opère-t-il  •}  Et  s'il  est  assez  puissant  pour  dépouiller 
la  pierre  de  sa  forme  et  nous  la  communiquer,  comment  se 
fait -il  qu'il  soit  astreint  à  suivre  la  ligne  droite,  direction  du 
rayon  lumineux,  et  qu'il  ne  soit  plus  capable  de  nous  trans- 
mettre l'image  dans  le  cas  d'une  légère  déviation  hors  de  cette 
trajectoire  ?  Enfin  comment  peut-il,  en  nous  procurant  une 
espèce  qui  n'est  pas  réelle,  nous  révéler  l'existence  d'une  chose 
vraiment  réelle  ?  Autant  de  questions  qui  demeurent  sans 
réponse  '. 

En  vérité,  l'eireur  de  Démocrite  était  moindre  lorsqu'il  sup- 
posait que  de  la  pierre  émanent  des  atomes,  groupés  suivant 
\me  certaine  figure,  el  néanmoins  sa  théorie  à  laquelle  se 
ramène  au  fond,  quand  on  essaye  d'y  comprendre  quelque 
chose,  toute  l'explication  des  scolastiques,  aboutit  à  ces  absur- 
des conséquences  :  que  la  vision  aurait  pour  effet  de  diminuer 

1.  Real.  PhiL,  Physiologica,  cap.  XH.  art.  V,  p.  147  ;  voir  en  marge 
la  note  e  ;  —  De  sensu,  1620,  lib.  II,  cap.  XVI,  p.   114. 

2.  Prodr.,   Comp.,   p.   79. 

3.  fteal  Phil.,  Physiologica,  cap.  XII,  art.  V,  p.  147,  note  «  ;  — 
De  sensu,   1620,  lib.  II,  cap.  XV,  p.  101-109. 
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la  superficie  visible  des  objets,  qu'un  fruit  vu  en  même  temps 
par  plusieurs  personnes  perdrait  sa  pelure  ou  son  écorce,  et 
qu'il  ne  serait  plus  visible  si  les  vents  chassaient  d'un  autre 
côté  les  atomes  ^  —  Voilà  donc  les  «  espèces  intentionnelles  n 
éliminées,  pour  la  même  raison  que  les  eïâwXa  auxquels  elles 
ressemblent,  vraiment  trop,  et  avec  elles  disparaissent  1'  «  in- 
formation »  de  la  faculté  de  sentir  et  le  «  sensus  agens  ».  Que 
faut-il  penser  maintenant  de  la  définition  aristotélicienne  de 
la  faculté  de  sentir,  conçue  comme  une  puissance  passive,  incor- 
porelle et  indivisible  ? 

Suivant  Campanella,  elle  est  inconciliable  avec  une  exigence 
fondamentale  de  la  théorie  :  pour  être  capable  de  percevoir 
plus  d'une  fois,  d'appréhender  plusieurs  choses  ensemble, 
même  des  contraires  qualitatifs  ou  leurs  simulacres,  la  puis- 
sance de  percevoir  doit  appartenir  à  un  corps  très  ténu,  très 
mobile,  dont  les  diverses  parties  peuvent  être  mues  simulta- 
nément par  des  objets  multiples  et  différents  en  nature.  Indivi- 
sible et  incorporelle,  elle  ne  serait  en  effet  en  mesure  de  rece- 
voir à  un  moment  déterminé  qu'une  seule  forme,  qu'elle  con- 
serverait taujours,  ou  plutôt  elle  ne  pourrait  pas  même  être 
«  informée  ».  Dans  l'hypothèse  la  plus  favorable,  elle  ne  per- 
cevrait donc  qu'une  chose  et  une  seule  fois.  On  conçoit  au 
contraire,  par  l'exemple  des  mouvements  ondulatoires  qui  se 
conservent  dans  l'eau  et  dans  l'air,  que,  dans  une  âme  cor- 
porelle formée,  comme  ces  fluides,  de  particules  très  déliées, 
très  mobiles,  les  mouvements,  une  fois  communiqués  par 
l'action  des  choses,  puissent  se  conserver  sous  une  forme  atté- 
nuée, même  lorsque  s'y  ajoutent  de  nouveaux  mouvements. 
Que  surviennent  ensuite  des  excitations  appropriées,  c'est-à- 
dire  qui  proviennent  d'objets  semblables  aux  choses  antérieu- 
rement perçues,  et  ces  mouvements  endormis  seront  immédia- 
tement réveillés  dans  l'esprit  vital  (spiritus)  et  provoqueront 
le  souvenir,  la  mémoire  et  le  raisonnement,  toute' passion  en- 
gendrant une  aptitude  à  pâtir  à  nouveau  de  la  même  manière  ^. 

Il  faut  donc  concevoir  les  opérations  de  la  connaissance 
comme  produites  par  des  complications  diverses  de  ces  mou- 


1.  Real  Phiî.,  Physiologica,  cap.  XII,  art.  V,  p.   147,  note  e. 

2.  De  sensu,  1620,  lib.   II,  cap.  XVI,  p.   110,  111,   112. 
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venients  do  l'esprit  vital  dont  lu  cause  initiale  est  une  modifi- 
cation corporelle,  elle  même  toujours  réductible  dans  son 
essence  à  une  sorte  .de  toucher  '.  Toutes  en  effet  ont  la  sensa- 
tion pour  origine.  Le  souvenir  correspond  à  la  reproduction 
du  mouvement  qui  a  causé  la  sensation  :  il  réapjjaraît  lorsque 
ce  mouvement  est  à  nouveau  déolanché,  soit  par  des  excita- 
tions semblables  à  l'excitation  originelle,  cause  de  la  première 
perception,  soit  par  d'autres  mouvements  qui  l'avaient  accom- 
pagné lui-même  dans  une  suite  antérieure  de  représentations. 
L'acte  d'imaginer  consiste  à  assembler  ou  à  disjoindre  des 
mouvements  conservés  dans  la  méiûoire.  Le  concept  est  le 
résultat  de  la  superposition  de  mouvements  similaires,  surtout 
de  ceux  dont  la  répétition  a  été  la  plus  fréquente,  la  durée  la 
plus  grande  et  l'intensité  la  plus  forte  ;  en  lui  s'effacent  les 
différences  individuelles  des  choses,  en  sorte  qu'il  finit  par 
ressembler  à  la  perception  confuse  et  faible  d'un  objet  vu  de 
loin,  dont  on  ne  distingue  que  les  grandes  lignes  et  les  traits 
d'ensemble,  et  dont  on  ne  reconnaît  que  le  genre.  —  Enfin 
le  raisonnement,  qui  confère  à  l'esprit  humain  toute  sa  puis- 
sance, est  néanmoins  suffisamment  expliqué  par  la  faculté 
que  possède  l'esprit  vital  de  percevoir  une  chose  dans  la  chose 
semblable,  de  passer  par  conséquent  d'un  mouvement  à  un 
autre  mouvement,  d'une  représentation  à  une  représentation 
analogue,   par  une  association  naturelle  d'idées  2. 

Combien  vaine  apparaît  maintenant  l'hypothèse  de  l'in- 
tellect agent  *  !  La  substitution  aux  «  espèces  intentionnelles  » 
des  mouvements  de  l'esprit  vital  et  l'explication  par  ceux-ci 
de  toutes  les  opérations  de  l'intelligence,  depuis  la  sensation 
jusqu'à  la  pensée  rationnelle,  entraînent  la  suppression  des 
frontières  qui  jusqu'alors  séparaient  l'une  de  l'autre,  comme 
des  genres  opposés,  la  connaissance  sensible  et  la  connaissance 
intellectuelle.  L'unité  des  fonctions  de  l'esprit  est  rétablie. 
Campanella  n'a  pas  assez  de  railleries  contre  ce  morcellement 
de  l'âme  en  pouvoirs  multiples  dont  chacun  serait  doué  d'une 

1.  Op.  cit.,  lib.   II,  cap.  XII,  p.  87  à  94. 

2.  Op.  cit.,  lib.  II.  cap.  XX.  p.  123  à  126  ;  cap.  XXI.  p.  126-131  ; 
cap.  XXII,  p.   131  à  137  et  cap.  XI,  passim. 

3.  Op.  cit.,  lib.  II,  cap.  XIX,  p.   121-123. 

19* 
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existence  séparée  :  intellect  agent,  sens  agent,  intellect  passif, 
intellect  théorique,  intellect  pratique,  âme  sensitive,  âme  végé- 
tative, âme  intellective.  Pourquoi,  une  fois  qu'on  s'est  engagé 
dans  cette  voie,  ne  pas  admettre  autant  d'âmes  qu'il  y  a  de 
facultés  et  d'opérations  distinctes  ?  On  irait  assurément  jusqu'à 
mille  ^ 

Parmi  tous  ces  pouvoirs,  un  des  plus  inintelligibles  pourtant 
est  sans  contredit  l'intellect  agent.  L'hypothèse  de  son  exis- 
tence se  heurte,  même  dans  la  théorie  des  «  espèces  inten- 
tionnelles »,  à  d'insurmontables  objections.  S'il  est  unique  pour 
tous  les  hommes,  comme  le  soutient  Averroës,  toute  distinc- 
tion disparaît  entre  les  consciences  individuelles  :  je  dois  con- 
naître par  conséquent  les  idées  de  Pierre  au  moment  même  où 
elles  se  présentent  à  son  esprit.  Si  au  contraire  il  est  multiple, 
il  est,  dans  chaque  homme,  à  cause  de  son  indivisibilité,  aussi 
incapable  que  la  faculté  de  sentir  d'être  informé  par  plusieurs 
choses  à  la  fois.  De  plus,  étant  un  intellect  en  acte  et  possé- 
dant en  lui  tous  les  intelligibles,  comment  ne  confère-t-il  pas 
à  chacun  de  nous  l'infaillibilité  absolue  ?  Comment  ne  nous 
garantit-il  pas  contre  l'oubli  ?  Et  pourquoi  les  enfants,  qui 
pensent  eux  aussi  avec  le  secours  de  cet  intellect,  ne  compren- 
nent-ils pas  toutes  choses  du  premier  coup  ^  ?  —  Renonçons 
donc  à  cette  hypothèse,  en  même  temps  qu'à  toute  la  théorie 
scolastique,  et  tâchons  de  concevoir  mieux  que  celle-ci  la  soli- 
darité profonde  de  toutes  les  fonctions  de  la  connaissance. 

Quelle  impression  devaient  laisser  dans  l'esprit  de  Descartes 
des  critiques  aussi  incisives  d'une  doctrine  qui  lui  avait  été 
enseignée  par  ses  maîtres  de  La  Flèche  ?  Tout  d'abord,  en 
lisant  le  De  sensu  rerum,  il  découvrait,  s'ajoutant  à  ses  raisons 
de  physicien  et  de  physiologiste,  des  motifs  philosophiques  de 
renoncer  définitivement  à  leur  explication  de  la  perception 
sensible  et  il  se  rendait  mieux  compte  de  la  nécessité,  pour 
résoudre  le  problème,  de  considérer  cette  opération,  à  l'exem- 
ple de  Télésio  et  de  Campanella,  comme  un  processus  naturel 
et  psycho-physiologique.  Mais  l'influence  des  idées  de  ce  der- 
nier philosophe  n'a-t-elle  pas  été  alors  plus  positive  i^ 

1.  Op.  cit.,  lib.  II,  cap.  XXII,  p.  134  à  137. 

2.  Ibidem. 
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\a'  jtîiand  iiu'ritt'  df  l'aiileur  du  Dr  setisu  rrruin  «'•lait  de  com- 
pit'iidiv,  après  TéU-sio,  comhien  il  était  devenu  impossible  de 
construire  une  théorie  satisfaisante  de  la  connaissance  sans 
abandonner  fntièrement  les  principes  sur  lesquels  la  s<'olasti- 
(pie  avait  fondé  la  sienne.  De  là  ce  rapprofh»*inenl  opéré, 
jusqu'à  la  fusion  totale,  entre  le  sensible  et  l'intelligible,  la 
sensation  et  le  concept.  De  là  cette  condamnation  prononcée 
contre  toute  distinction  de  pouvoirs  séparés  au  sein  de  la  faculté 
de  connaître.  De  là  surtout  cette  renonciation  délibérée  au 
dualisme  des  substances  matérielle  et  spirituelle,  d'où  prove- 
naient les  principales  difficultés  et,  pour  dire  le  mot,  les  plus 
manifestes  absurdités  de  la  doctrine  des  «  espèces  intention- 
nelles ».  Or,  sans  doute,  Descartes  n'allait  pas  viser  à  rétablir 
l'unité  de  la  pensée  au  profit  du  sensible  et  des  fonctions  infé- 
rieures de  l'intelligence,  ni  celle  de  la  substance  au  profit  de 
la  matière  en  attribuant,  à  l'imitation  de  Télésio  et  de  Campa- 
nella,  une  nature  corporelle  à  l'àme  pensante  ;  et  il  était  très 
éloigné  aussi  de  vouloir  sacrifier  les  universaux  sur  l'autel 
de  la  sensation  ^  Toutefois  l'auteur  du  De  sensu  rerum  lui 
indiquait  au  moins  avec  une  netteté  suffisante  la  direction 
générale  dans  laquelle  il  devait  s'engager,  une  fois  abandonnée 
la  route  suivie  jusqu'alors  en  compagnie  de  ses  maîtres  de 
philosophie  scolastique  :  produite  par  l'action  des  choses  ou 
créée  par  l'esprit,  manifestation  d'une  activité  spirituelle  ou 
d'une  activité  matérielle,  de  toute  façon  la  connaissance  devait 
être  conçue  de  manière  à  présenter  ces  caractères  d'unité  et 
d'homogénéité  dont  on  la  privait  quand  on  essayait  de  la  faire 
sortir  progressivement,  par  l'action  de  diverses  facultés  men- 
tales, d'une  communication  initiale  obscure  entre  deux  sub- 
stances hétérogènes.  Or  l'innéisme,  aussi  bien  et  mieux  que 
l'empirisme,  s'adaptait  à  celte  exigence,  par  l'intériorité  abso- 
lue qu'il  attribuait  à  l'acte  de  connaître. 

Ainsi,  en  aidïTnt  Descartes  à  prendre  clairement  conscience 
du  but  inlelleetuel  à  atteindn*  par  le  développement  de  sa  phi- 


1.  Il  p.st  possible  pourtant  ijue  la  lecture  du  De  sensu  rerum  et.  magià 
ait  influé  sur  la  formation  «le  ses  idées  touchant  la  nature  ef  le  rôle 
des  concepts  abstraits  et  généraux.  On  sait  combien  la  doctrine  de  Des- 
cartes  diffère  sur  ce  point  important  de  l'enseignement  de  la  scolastique. 
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losophie  du  savoir  et  des  exigences  les  plus  générales  aux- 
quelles ses  solutions  devaient  répondre,  la  critique  des  «  es- 
pèces intentionnelles  »  et  des  théories  de  la  perception  et  de 
la  connaissance  contenue  dans  les  livres  de  Campanella  a  pu 
exercer  sur  la  formation  de  sa  pensée  une  influence,  non  pas 
certes  décisive,  mais  très  importante  à  une  date  où  son  esprit 
cherchait  à  s'ouvrir  un  chemin  nouveau  en  dehors  des  voies 
frayées  par  l'Ecole.  Est-ce  là  pourtant  le  seul  profit,  négatif 
d'abord,  puis  positif,  en  un  sens,  mais  encore  très  général,  que 
le  philosophe  a  pu  retirer  de  son  initiation  aux  doctrines  de 
son  prédécesseur  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  En  serrant  la 
question  de  plus  près,  nous  allons  découvrir  en  effet  dans  la 
Realis  Philosophia  epilogistica  et  surtout  dans  le  De  sensu 
rerum  et  magiâ  une  conception  des  rapports  entre  la  percep- 
tion et  l'objet  perçu,  puis  une  notion  de  la  pensée  et  de  la 
conscience  qui,  en  1623,  pouvaient  paraître  nouvelles  et  dont,  en 
fait.  Descartes  a  parfaitement  su  tirer  parti  pour  orienter  sa 
doctrine  vers  le  Cogito  et  vers  l'innéisme. 

II.  —  L'influence  positive  :  l'innéisme  et  le  «  Cogito  » 

Si  l'on  compare  à  l'esprit  vital  (spiritus)  de  Télésio  et  de 
Campanella  les  «  esprits  animaux  »  de  l'auteur  du  Discours  de 
la  Méthode  et  du  Traité  des  Passions,  on  ne  peut  qu'être 
frappé  de  la  ressemblance  des  deux  conceptions.  Ne  serait-ce 
pas  au  De  sensu  rerum  que  Descartes  a  emprunté  l'idée,  moins 
de  la  nature  encore  que  du  rôle  de  cette  substance  extraor- 
dinairement  ténue,  déliée  et  mobile,  qui,  douée  d'une  aptitude 
extrême  à  prendre  toutes  les  ûgures  possibles  et  à  recevoir  des 
choses  extérieures  toutes  sortes  de  mouvements,  a  pour  fonction 
de  circuler  perpétuellement  avec  la  plus  grande  rapidité  à 
travers  les  canaux  des  nerfs,  de  la  périphérie  de  l'organisme 
jusqu'au  cerveau,  afin  de  lui  transmettre  les  impressions  reçues 
dans  les  organes,  et  du  cerveau  à  la  périphérie,  pour  y  com- 
mander aux  muscles  les  réactions  appropriées  ?  Descartes 
n'aurait-il  pas  tout  simplement  fait  siennes  les  intéressantes 
observations  psycho-physiologiques  de  ses  prédécesseurs  sur 
la  mémoire  organique,  sur  l'association  des  idées,  sur  la  con- 
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nexion  dos  mouvements  réflexes  el  des  sensations  ?  En  tout  cas, 
dans  la  description  et  l'explication  de  cette  mécanique  nerveuse 
et  cérébrale  dont  déi)endent  les  opérations  inférieures  de  l'in- 
telligence, il  a  été  manifestement  devancé,  et  s'il  les  enrichit 
parfois  de  détails  inédits  el  de  remarques  personnelles,  il  n'y 
ajoute  vraiment  rien  d'essentiel.  Ce  n'est  pas  à  lui  notam- 
ment que  revient  le  mérite  d'avoir  donné  la  raison  qui  en 
impose  la  conception  à  la  philosophie  de  la  connaissance. 
Campanella  l'avait  dit  nettement  :  tous  les  sens  sont  des  formes 
du  toucher  ;  par  suite  toutes  les  catégories  de  sensations,  bien 
plus  toutes  les  opérations  de  l'esprit  doivent  consister  essen- 
tiellement en  des  mouvements  parce  qu'elles  ne  sont  en  somme 
que  des  préparations  d'actions  corporelles,  qu'elles  provo- 
quent nécessairement,  et  la  plupart  du  temps  d'une  manière 
réflexe  et  instinctive,  comme  le  prouve  par  exemple  le  fait  de 
l'influence  exercée  par  la  musique  sur  les  dispositions  et  sur 
les  actes  des  combattants  •. 

'  Or  la  substitution  aux  «  espèces  intentionnelles  »  des  mou- 
vements de  l'esprit  vital  entraînait  pour  toute  la  théorie  une 
conséquence  dont  l'intérêt  dépassait  de  beaucoup  celui  de  l'ex- 
plication de  telle  ou  telle  fonction  particulière.  Puisque  rien 
qui  fût  vraiment  et  an  sens  propre  une  représentation  de  la 
chose  ne  subsistait  plus  dans  la  perception  sensible,  celle-ci 
était  désormais  affranchie  de  la  condition  de  ressembler  à 
l'objet  extérieur  qui  jusqu'alors  lui  avait  été  imposée  par  la 
philosophie.  Par  suite  son  contenu  devait  être  déterminé  et  sa 
valeur  appréciée  indépendamment  d'une  pareille  ressemblance^ 
Tout  en  restant  une  des  causes  de  l'acquisition  de  la  connais- 
sance, l'impression  corporelle  n'en  fournissait  plus  la  ma- 
tière ;  elle  n'en  était  que  l'occasion.  Ne  pouvant  plus  con- 
templer en  lui  rien  dont  la  nature  se  rapprochât  de  celle  d'un 
double,  à  moitié  matériel,  à  moitié  spirituel,  de  la  réalité  exté- 
rieure, l'esprit  devait  être  conçu  comme  tirant  de  lui-même, 
toutes  ses  représentations,  par  l'usage  des  notions  inhérentes 
à  sa  structure  et  par  l'application  de  ses  principes  propres  à 
l'interprétation  des  sensations. 
Que  Descartes  ait  nettement  et  très  vite  compris  la  nécessité 

1.  De  senfu.   1020.   lib.   II,   cap.   XII.  p.   87  sq.   — 
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de  cette  orientation  nouvelle  de  la  philosophie,  dès  le  jour  où 
il  renonça  aux  «  espèces  intentionnelles  »,  c'est  ce  dont  on 
peut  se  rendre  facilement  compte  en  rapprochant  de  sa  théorie 
des  idées  innées  l'explication  de  la  perception  visuelle  ébauchée 
dans  la  Dioptrique.  N'est-il  pas  intéressant  dès  lors  de  constater 
qu'au  moment  où  il  affranchit  la  connaissance  sensible  de  la 
condition  de  présenter  avec  l'objet  une  similitude  quasi  maté- 
rielle, il  reproduit  dans  leur  signification  générale  et  parfois 
dans  leur  expression  des  idées  empruntées  à  Campanella  ? 

Dans  le  discours  premier  de  cet  ouvrage,  l'exemple  de 
l'aveugle  qui  perçoit  à  l'aide  de  son  bâton  les  différences  des 
choses,  comme  l'homme  doué  du  sens  de  la  vue  remarque  celles 
des  couleurs,  sert  à  l'auteur  à  expliquer  comment  des  contacts, 
des  résistances  et  des  mouvements  suffisent  à  nous  procurer  la 
perception  des  corps,  sans  le  secours  d'images  qui,  détachées 
de  ceux-ci,  les  représenteraient  réellement  en  nous,  et  comment 
par  suite  ils  rendent  inutile  l'hypothèse  d'une  ressemblance 
entre  nos  idées  et  les  réalités  extérieures.  «  En  suite  de  quoi, 
écrit-il,  vous  aurez  occasion  de  juger  qu'il  n'est  pas  besoin 
de  supposer  qu'il  passe  quelque  chose  de  matériel  depuis  les 
objets  jusqu'à  nos  yeux,  pour  nous  faire  voir  les  couleurs  et  la 
lumière,  ni  même  qu'il  y  ait  rien  en  ces  objets  qui  soit  sem- 
blable aux  idées  et  aux  sentiments  que  nous  en  avons  ;  tout  de 
même  qu'il  ne  sort  rien  des  corps  que  sent  un  aveugle  qui 
doive  passer  le  long  de  son  bâton  jusques  à  sa  main,  et  que  la 
résistance  ou  le  mouvement  de  ces  corps,  qui  est  la  seule 
cause  des  sentiments  qu'il  en  a,  n'est  rien  de  semblable  aux 
idés  qu'il  en  conçoit.  Et  par  ce  moyen  votre  esprit  sera  délivré 
de  toutes  ces  petites  images  voltigeantes  par  l'air,  nommées 
des  espèces  intentionnelles,  qui  travaillent  tant  l'imagination 
des  philosophes  »  ^  Dans  le  discours  quatrième  et  le  discours 
cinquième,  il  précise  encore  sa  pensée  :  «  Il  faut,  outre  cela, 
prendre  garde  à  ne  pas  supposer  que,  pour  sentir,  l'âme  ait 
besoin  de  contempler  quelques  images  qui  soient  envoyées  par 
les  objets  jusques  au  cerveau,  ainsi  que  font  communément 
nos  philosophes  ;  ou  du  moins  il  faut  concevoir  la  nature  de 
ces  images  tout  autrement  qu'ils  ne  font.  Car,  d'autant  qu'ils 

1.  Ad.   et   T.,  VI,   85. 
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ne  coDsidèrcnl  pas  on  «'Ih's  autre  chose,  sinon  qu'elles  doivent 
avoir  de  la  resseniblanre  avec  les  objets  qu'elles  représentent, 
il  leur  est  impossible  de  nous  montrer  comment  elles  peuvent 
être  fournies  par  les  objets,  et  reçues  par  les  organes  des  sens 
extérieurs,  et  transmises  par  les  nerfs  jusques  au  cerveau  '... 
Vous  voyez  donc  assez  que,  pour  sentir,  l'âme  n'a  pas  besoin 
de  contempler  aucunes  images  qui  soient  semblables  aux  choses 
qu'elle  sent  »  '. 

Mais  d'où  vient  que  les  philosophes  ont  assimilé  la  repré- 
sentation sensible  à  une  sorte  de  peinture  intérieure  des  choses? 
I/origine  de  leur  erreur  est,  suivant  Descartes,  l'observation 
des  «  images  qui  se  forment  sur  le  fond  de  l'œil  ».  Ils  ont 
cru  sans  doute  que  la  ressemblance  de  ces  images  avec  les 
objets  était  la  cause  réelle  de  la  perception,  illusion  qu'ils 
fussent  pu  facilement  éviter  si,  au  lieu  de  considérer  ce  qui 
se  passe  dans  la  sensation  visuelle,  ils  avaient  porté  leur  atten- 
tion sur  les  «  autres  choses  que  les  images  qui  peuvent  exciter 
notre  pensée  »  '.  —  Rapprochons  maintenant  de  cette  explica- 
tion celle  que  Campanella  avait  donnée  du  même  fait.  Elle 
était  sensiblement  la  même  :  c'est  la  vision,  disait-il,  qui  a 
trompé  les  partisans  des  «  espèces  intentionnelles  »  :  «  Sed 
Visio  decepit  eos,  quoniam  in  pupilla  visibilis  objecti  imaginem 
ronspicimus,  quod  visionem  intromittendo  fieri  contra  Plato- 
nem  eos  docuit,  et  per  informationem  intentioyxalem  »  *.  Ils 
auraient  dû  réfléchir  aux  autres  sortes  de  sensations  qui  n'im- 
pliquent aucune  réception  d'image  :  «  Sed  ex  colore  et  frigore, 
ex  sono,  et  saporihus  et  odorihus  nuUa  profecto  imago  in  sensu 
recipitur  »  '. 

Mais,  quelle  est  pour  Descartes  la  condition  déterminante  de 
la  perception  que  l'on  peut  rapporter  à  l'action  de  l'objet  ? 
Pour  ne  «  s'éloigner  que  le  moins  qu'il  est  possible  des  opi- 
nions déjà  reçues  »  ®,  il  suppose  que  l'image  peinte  dans 
l'œil  est  transmise  réellement  jusqu'au  cerveau,  mais  que  ce 

l-  0.  r..  p.  112. 
2.  0.  r.,  p.  114. 
3   0.   c,   p.    112. 

4.  De  semu,    1620.   lib.   H.   cap.   XVI,   p.    112. 

5.  Ibidem. 

6.  Dioptrique,   discours  quatrième,   Ad.   et   7'.,   VI,   p.    112-113. 
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n'est  pas  cette  image  qui  est  vue  et  qu'elle  agit  sur  notre 
âme  seulement  par  les  mouvements  dont  elle  est  composée. 
«  Or,  encore  que  cette  peinture,  en  passant  ainsi  jusques  au- 
dedans  de  notre  tête,  retienne  toujours  quelque  chose  de  la 
ressemblance  des  objets  dont  elle  procède,  il  ne  se  faut  point 
toutefois  persuader,  ainsi  que  je  vous  ai  déjà  tantôt  assez  fait 
entendre,  que  ce  soit  par  le  moyen  de  cette  ressemblance 
qu'elle  fasse  que  nous  les  sentons,  comme  s'il  y  avait  de  rechef 
d'autres  yeux  en  notre  cerveau,  avec  lesquels  nous  la  pussions 
apercevoir  ;  mais  plutôt  que  ce  sont  les  mouvements  par 
lesquels  elle  est  composée  qui,  agissant  immédiatement  contre 
notre  âme,  d'autant  qu'elle  est  unie  à  notre  corps,  sont  insti- 
tués de  la  Nature  pour  lui  faire  avoir  de  tels  sentiments  »  ^  — 
Or,  c'était  aussi  l'opinion  de  Campanella  :  il  avait  soutenu  que 
ce  que  l'esprit  vital  conserve,  ce  n'est  pas  l'image,  mais  les 
mouvements  qui  lui  ont  été  communiqués,  et  qui  produisent 
par  la  suite  les  représentations  des  songes  et  de  l'imagination, 
précisément  parce  qu'ils  ont  pénétré  en  lui  avec  les  images. 
«  Nec  rémanent  imagines  in  spiritu,  licet  ipse  quia  subtilis 
est,  lucidusque,  possit  eas'  recipere,  sed  motus  tantum  qui, 
quoniam  eum  imaginibus  subierant,  efficiunt  imaginari  ac 
somniare  »  ^.  —  L'analogie  est  donc  si  sensible  entre  les  idées 
des  deux  philosophes  qu'il  est  difficile  de  supposer  que  Des- 
cartes, en  écrivant  la  Dioptrique,  ne  se  soit  pas  souvenu  de  la 
théorie  exposée  dans  le  De  sensu  rerum  et  magiâ. 

Ici  pourtant  se  présente  une  très  sérieuse  objection.  Dans 
VUniversalis  Philosophia  l'explication  de  la  perception,  à  la- 
quelle l'auteur  consacre  d'importants  développements,  est  net- 
tement rattachée  à  une  doctrine  innéiste  du  savoir  qui,  par  ses 
traits  essentiels,  annonce  déjà  la  théorie  des  «  Notae  in  pro- 
gramma quoddam  ».  Le  principe  d'où  elle  part  est  le  suivant  : 
puisque  rien  de  semblable  aux  objets  ne  pénètre  réellement 
dans  l'esprit,  ceux-ci  ne  peuvent  pas  être  les  causes,  mais  seu- 
lement les  occasions  de  la  connaissance.  Or,  est-ce  bien  l'idée 
qui  se  dégage  aussi  des  chapitres  du  De  sensu  rerum  et  magiâ  ? 


1.  Dioptrique,  discours  sixième,  Ad.  et  T.,  VI,  130. 

2.  De  seiisu,  1620,   lib.   II,  cap.  XVI,   p.   112  ;  —  Cf.  lib.   II,  cap.  XX, 
p.  123,  et  passim. 


I.I.NKLIENCE    POSITIVK   :    i/lnNKI.«MK    ET    I.E    ((    COGITO    »       289 

Il  ne  le  semble  pas  an  premier  abord  :  parmi  toutes  les  notions 
direrlrioes  de  la  th«^orie  aristolélieienne  dp  la  connaissance, 
Campanolla  n'a  consenti  à  en  retenir  qu'une  seule,  mais  c'est 
précisément  l'affirmation  de  la  nécessité  d'une  ressemblance 
entre  le  sujet  qui  perçoit  et  la  chose  connue  :  «  Tôt  assertio- 
num  una  modo  vera  est  :  non  péri  sensationem  nisi  sentiens 
vis  similitudine  sensihilis  afficiatur.  Ilanc  autem  actioyiem  ob- 
jecti  esse  liquet,  quandoqtiidem  actio  est  propriae  shnilititdinis 
effiisio  ab  agente  »  '.  —  D'autre  part,  si  dans  le  système  carte 
sien  la  substitution  aux  «  espèces  intentionnelles  »  des  mouve- 
ments corporels,  en  excluant  la  notion  d'une  pensée  dont  le 
contenu  serait  fourni  par  l'objet  extérieur  lui-même,  entraîne 
comme  une  conséquence  nécessaire  l'hypothèse  des  idées  in- 
nées, ne  semble-t-il  pas  au  contraire  que,  dans  la  conception 
matérialiste  de  l'àme  adoptée  par  l'auteur  du  De  sensu  rerum, 
elle  soit  parfaitement  conciliable  avec  le  réalisme  le  plus  ab- 
solu et  l'empirisme  le  plus  intransigeant  ?  Nous  percevons 
les  choses  parce  qu'elles  transmettent  leurs  mouvements  à 
notre  esprit  vital,  nous  nous  les  remémorons  parce  que  ces 
mouvements  s'y  conservent,  et  nous  les  concevons  parce  qu'ils 
s'y  associent  et  s'y  superposent  d'une  certaine  manière.  Com- 
ment une  telle  doctrine  aurait-elle  pu  engager  Descartes  dans 
la  voie  de  l'innéisme  ? 

La  réduction  de  toute  espèce  de  connaissance  du  savoir  em- 
pirique et  de  tout  savoir  empirique  à  la  sensation  avait  été 
empruntée  par  Campanella  à  Télésio.  Or,  dans  les  ouvrages 
lus  par  Descartes,  le  philosophe,  sans  abandonner  cette  thèse, 
l'interprétait  dans  un  esprit  tout  différent,  et  tant  par  cette 
interprétation  que  par  la  signification  très  large  qu'il  donnait 
au  concept  de  sens  (sensus),  identique  pour  lui  à  celui  de 
conscience  et  d'intuition  immédiate  ^,  il  se  séparait  de  son  maî- 
tre et  libérait  sa  doctrine  des  liens  étroits  de  l'empirisme  et 
du   sensualisme. 

Entre  l'objet  perçu  et  le  sujet  percevant,  la  sensation,  qui 


1.  Op.  cit.,  lib.   II.  cap.   XV,   p.   iOl. 

2.  Voir  notre  Iînto  :  Campanella,  Quatrième  Partie.  Chapitre  premier, 
I  :  La  primauté  de  ta  connaissance  de  soi  et  l'identité  de  l'être  et  du 
connaître. 
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provient  d'une  passion,  crée  une  ressemblance.  Mais,  puisque 
la  forme  de  la  chose  sensible  n'est  pas  communiquée  à  la 
faculté  de  sentir,  cette  ressemblance  ne  saurait  être  que 
très  faible  :  c'est  au  moyen  d'une  modification  très  légère 
que  se  communique  à  l'esprit  vital  la  nature  de  la 
force  physique  externe  dont  l'action  s'exerce  sur  lui.  Le  fait 
sufflrait  déjà  pour  démontrer  que  la  connaissance  n'est  pas 
la  reproduction  pure  et  simple  dans  l'esprit  des  propriétés 
des  choses  extérieures.  Mais  il  y  a  plus.  Télésio  s'est  trompé 
quand  il  a  vu  dans  l'impression  passive  l'essence  même  de  la 
connaissance  obtenue  par  les  sens  ;  celle-ci  n'est  pas  la  pas- 
sion, mais  la  perception  de  la  passion  et  le  jugement  porté  sur 
l'objet  qui  l'a  causée  ^ 

Il  s'ensuit  que  le  contenu  de  la  perception  ne  se  réduit 
nullement  aux  mouvements  communiqués  à  l'esprit  (vital. 
L'âme  perçoit  tout  l'objet  et  non  pas  seulement  ces  mouve- 
ments. Dans  la  vision  notamment,  le  rôle  de  l'image  consiste 
à  la  mouvoir  et  à  la  déterminer  ainsi  à  prononcer  un  jugement 
sur  l'objet  d'où  celle-ci  émane  ^.  C'est  ce  jugement,  fondé  sur 
une  inférence  (discursus),  qui  constitue  essentiellement  la  per- 
ception. La  sensation  la  plus  immédiate  comporte  une  infé- 
rence de  ce  genre,  mais  si  rapide  qu'elle  est  à  peine  con- 
sciente '  ;  il  en  est  de  même  a  fortiori  des  autres  opérations 
intellectuelles,  du  reste  réductibles  de  proche  en  proche  à  la 
sensation.  La  puissance  supérieure  de  l'esprit  humain  repose 
précisément  sur  la  faculté  qu'il  possède  d'étendre  à  l'infini 
par  le  discours  la  chaîne  des  analogies,  en  prenant  pour  points 
de  départ  les  faibles  impressions  reçues  des  choses  *.  De  cette 
manière  il  réussit  à  découvrir  même  les  objets  originellement 
les  plus  cachés  à  ses  sens.  —  Ainsi,  dans  le  De  sensu  rerum, 


1.  De  sensu,  1620,  lib.  II,  cap.  XV,  p.  101  à  109. 

2.  Op.  cit.  lib.  II,  cap.  XVI,  p.  H2  :  Sed  haec  species  non  informat 
sentientem  spiritum  prorsu.s,  sed  movet  modo  ad  judicandum  ejus  objec- 
tum  unde  reflectitur. 

3.  Op.  cit.,  lib.  II,  cap.  XXI,  p.  130  :  Quin  asseram  nullam  fieri  sensa- 
tionem  absque  discursu.  —  Lib.  I,  cap.  IV,  p.  12  :  Sensus  igitur  non 
solum  passio,  sed  ex  illata  passions  inferentis  objecti  perceptio  notio- 
nalis,  et  fit  simul  cum  discursu  tam  céleri  quod  non  percipitur. 

4.  Op.   cit.,  lib.   II,   cap.   XXV,   p.   145  sqq. 
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(■aujpaiit'lla,  nialfiié  U's  j)i».'misses  t'inpirisîtes  d'où  il  est  parti, 
finit  par  alliaiitliir  la  roiinaissuiKM'  de  la  servitudo  d»»  la  chose, 
ù  laquelle  Télésio  l'avait  soumise.  Avant  Deseartes,  il  com- 
prend que  l'abandon  des  «  espèces  intentionnelles  »  nécessite 
la  constitution  d'une  doctrine  qui  mette  en  j)leine  lumière  le 
rôle  du  jugement,  c'est-à-dire  de  l'activité  de  l'esprk  dans  la 
connaissance.  Voit -il  aussi  bien  que  lui  que,  pour  expliquer 
cette  activité,  il  importe  de  donner  à  la  pensée  un  contenu  pro- 
pre, indépendant  de  la  sensation  et  de  l'influence  des  objets 
externes,  et  par  suite  de  lui  attribuer  des  notions  innées  ? 

Pour  Campanella,  raisonner,  c'est  aller  vers  la  connaissance 
d'une  chose  inconnue  en  paj'tant  de  la  connaissance  d'une 
chose  semblable,  acquise  par  la  perception.  La  valeur  du  sa- 
voir ainsi  obtenu  est  d'autant  plus  grande  évidemment  que 
la  ressemblance  sur  laquelle  on  s'appuie  est  plus  proche  et 
plus  esentielle,  moins  accidentelle  et  moins  éloignée.  Sa  cer- 
titude dépend  donc  en  fin  de  compte  de  celle  de  la  perception 
sensible  initiale  ^  Mais  quelle  est  la  garantie  de  celle-ci  ? 

De  toutes  les  espèces  de  connaissance,  celle  que  l'on  acquiert 
par  l'expérience  immédiate  est,  suivant  Campanella,  la  seule 
qui  n'ait  pas  besoin  de  fournir  la  preuve  de  ses  affirmations. 
Elle  est  à  elle-même  sa  propre  preuve.  On  ne  raisonne  en 
effet  qu'au  sujet  des  choses  dont  on  doute  et  pour  faire 
cesser  ce  doute.  Or,  on  ne  doute  pas  de  ce  que  l'on  constate. 
Ce  que  l'on  infère  au  contraire  n'est  certain  que  dans  la  mesure 
où  cela  résulte  nécessairement  de  principes  acquis  et  éprouvés 
par  une  longue  expérience  antérieure  ^.  Dès  lors,  si  toute 
sensation  repose  déjà  sur  une  inférence,  à  quelle  sorte  de  sa- 
voir le  philosophe  pourra-t-il  bien  reconnaître  le  privilège 
de  la  certitude  immédiate  ?  C'est  ici  que  se  place  ce  recours 
à  l'intuition  de  soi  par  lequel  la  philosophie  de  Campanella, 
en  élargissant  la  notion  de  perception,  s'oriente  vers  l'inné- 
israe,  sans  infidélité  apparente  à  la  thèse  de  la  primauté  de  l'ex- 
périence. 

Pourquoi  toute  connaissance  des  objets  extérieurs  es! -elle 
discursive,  même  si  elle  est  obtenue  par  le  moyen  d'une  sensa- 


1.  Ojj.  cit.,  lib.   II,  cap.  XXX,  p.   HO  sq. 

2.  Ibidem. 
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tion  ?  C'est  parce  que  notre  âme  ne  perçoit  les  objets  qu'autant 
que,  par  leur  influence,  sa  propre  nature  est  modifiée  et  rendue 
partiellement  semblable  à  la  leur.  C'est  cette  modification  in- 
terne qui  sert  de  point  de  départ  à  l'esprit  pour  en  inférer, 
par  la  voie  de  l'analogie,  les  propriétés  des  choses  externes. 
La  perception  immédiate  de  cette  modification,  antérieure  à 
toute  inférence,  est  donc  la  seule  qui  soit  vraiment  certaine, 
parce  qu'elle  est  la  seule  qui  ne  soit  pas  de  nature  discursive. 
Or,  quelle  est  la  réalité  que  l'âme  connaît  dans  cette  perception, 
sinon  elle-même  .''  Ses  inférences  portent  sur  les  choses  dou- 
teuses, mais  elle-même,  elle  se  connaît  par  nature  et  par  es- 
sence ;  les  autres  choses,  elle  les  connaît  par  le  discours,  en 
tant  qu'elle  a  conscience  d'être  modifiée  par  ces  choses  et  de 
devenir  ces  choses  ^'.  En  dernière  analyse  donc,  la  seule  expé- 
rience à  laquelle  il  convienne,  suivant  Campanella,  d'attri- 
buer une  certitude  immédiate,  la  seule  qui  n'ait  pas  besoin 
de  fournir  ses  preuves,  de  Justifier  ses  affirmations  par  des 
raisons,  et  de  produire  en  quelque  sorte  ces  titres,  c'est  l'ex- 
périence interne,  c'est  l'intuition  de  soi,  savoir  inné,  d'où 
procède  et  auquel  se  suspend  et  se  subordonne  toute  connais- 
sance discursive,  et  par  suite  toute  perception  sensible. 

Ainsi,  en  suggérant  à  Descartes  l'idée  de  libérer  l'esprit  de  la 
servitude  des  espèces  corporelles,  ce  n'est  pas  vers  l'empirisme, 
mais  vers  l'innéisme  que  l'auteur  du  De  sensu  rerum  aidait 
sa  philosophie  à  s'orienter.  Bien  plus,  dans  le  chapitre  même 
de  cet  ouvrage  où  il  démolissait  la  théorie  scolastique  de  la 
perception  ^.  il  indiquait  au  philosophe  français  la  seule  so- 
lution désormais  possible  du  problème  de  la  connaissance, 
en  lui  montrant  dans  l'intuition  originelle  que  l'âme  possède 
d'elle-même  la  source  de  tout  savoir  et  de  toute  certitude. 
L'hypothèse  de  la  pluralité  des  substances  individuelles  jouait 
ainsi  dans  le  système  de  Campanella  le  même  rôle  qu'aurait 
pu  y  jouer  celle  d'une  distinction  absolue  entre  la  chose  pen- 

1.  Ibidem  :  Ipsa  autem  [anima  omnis]  se  non  cognoscit  discursu.  Nam 
discursus  rei  dubiae  est,  ipsa  autem  se  natura,  et  per  essentiara  novit  ; 
caeteras  vero  res  omnes  discursu,  in  quantum  sentit  seipsam  ab  illis 
immutari,   illasque  fieri. 

2.  C'est  le  chapitre  XV  du  livre  II  (De  sensu  rerum  et  magiâ,  1620). 
La  conception  de  l'intuition  de  soi  est  plus  développée  dans  le  chapi- 
tre XXX  du  même  livre. 
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santé  et  la  matière  élondue.  Selon  lui  en  effet,  malgré  Titien- 
tilé  (le  nature  de  lûine  humaine  et  des  réalités  extérieures, 
ce  n'était  qu'à  titre  de  modifications  internes  du  sujet,  liées 
par  conséquent  à  sa  nature  essentielle,  que  les  mouvements 
communiqués  par  les  corps  à  l'esprit  vital  méritaient  en  un 
sens  d'être  considérés  comme  constituant  le  contenu  de  la  con- 
naissance empirique,  en  sorte  qu'en  fin  de  compte  l'intério- 
rité du  savoir  et  la  spontanéité  de  la  pensée  pouvaient,  avant 
d'être  déduites  du  dualisme  spiritualiste,  ressorti):  aussi  bien 
du  développement  des  principes  posés  par  le  panpsychisme, 
dans  lequel  elles  étaient  virtuellement  contenues.  C'est  donc 
déjà  le  Cogito  que  Descaries  découvrait  en  1623  dans  le  De 
sensu  rerum  et  maçiiâ.  Voyons  maintenant  comment  cette  no- 
tion y  était  présentée. 

«  La  vraie  sagesse,  dit  Campanella,  indépendante  de  la  pas- 
sion et  active,  c'est  la  sagesse  de  Dieu.  Mais  dans  les  choses 
et  en  nous  il  existe  une  perception  cachée  de  nous-mêmes  qui 
♦'St  un  acte,  et  par  laquelle  nous  agissons  naturellement  sans 
l'aide  du  discours.  Ensuite  il  existe  une  perception  surajoutée 
des  choses  extérieures  qui  est  une  passion  n  '.  Cette  seconde 
sorte  de  perception  est  une  connaissance  discursive.  Or,  l'usage 
du  discours  n'est  pas  une  preuve  de  force,  mais  de  faiblesse. 
L'homme,  qui  doit  y  recourir  pour  connaître  les  êtres  autres 
que  lui-même,  y  gagne  donc  un  savoir  non  pas  plus  certain, 
mais  plus  ample,  plus  étendu  ^.  Ce  mode  de  savoir  est  étran- 
ger à  l'intelligence  divine  parce  que  la  vraie  connaissance  est 
celle  qui,  intérieure  à  la  chose  connue,  se  confond  avec  l'être 
de  cette  chose  ;  en  Dieu  par  conséquent,  qui  est  intérieur  à 
toutes  choses  et  qui  contient  toutes  choses  en  lui  (rébus  omni- 
bus intemus  est,  et  omnes  in  eo)  la  science  n'a  pas  le  raison- 
nement pour  origine  '.  Adéquate  à  l'être  connu,  la  connais- 
sance que  l'âme  possède  d'elle-même  s'apparente  à  cette  science 
divine,  pïi  sorte  que,  pour  l'homme,  l'idéal  du  savoir  empirique 
est  de  ressembler  le  plus  possible  à  l'intuition  initiale  de  soi 
d'où  il  procède.  Le  discours  s'en  rapproche  d'autant  plus  qu'il 


1.  De  spnsu,   IG20,  lib.  II,  cap.  XXX. 

2.  Op.   cit.   lib.   II,  cap.   XXX,  p.   177. 

3.  Op.  cit.,  lib.   II,  cap.   XXX,   p.    17fi  sqq. 
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est  plus  rapide,  comme  les  calculs  des  commerçants,  rompus 
au  maniement  des  nombres  ^  C'est  donc  l'habitude,  par 
laquelle  le  savoir  s'incorpore  à  l'être,  qui  imite  le  mieux  la 
perfection  du  savoir  originel.  «  On  peut  voir  par  là  que  tout 
être  se  connaît  lui-même,  mais  non  par  le  moyen  du  discours, 
et  que  les  opérations  qu'il  accomplit,  il  les  accomplit  par  lui- 
même  sans  discours.  C'est  ainsi  que  l'âme  organise,  meut  et 
dirige  le  corps,  et  que  la  plante  aussi  est  formée  par  l'âme 
qui  lui  est  propre,  sans  connaissance  discursive  et  par  le  seul 
sentiment  de  son  être  propre  et  de  son  propre  bien.  Mille  syl- 
logismes ne  sauraient  réaliser  maintenant  ce  que  le  sentiment 
de  leur  propre  conservation  a  pu  seul  réaliser  dans  tous  les 
êtres  »  ^. 

Toutes  les  objections  élevées  contre  l'existence  d'une  con- 
naissance directe  de  l'âme  peuvent  maintenant  être  réfutées. 
La  solution  des  difficultés  est  dans  la  considération  des  opéra- 
tions que  l'âme  exécute  dans  l'intérêt  de  sa  vie  propre.  Celles- 
ci  en  effet  fournissent  la  preuve  de  l'amour  que  l'âme  ressent 
pour  elle-même  :  «  Or  l'amour  naît  de  la  connaissance.  Et 
l'âme  ne  se  connaît  pas  par  discours.  Car  le  discours  est  relatif 
à  une  chose  douteuse,  et  Vàme  se  connaît  elle-même  par  nature 
et  par  essence.  Les  autres  choses  au  contraire  elle  les  connaît 
toutes  par  le  moyen  du  discours,  en  tant  qu'elle  a  conscience 
d'être  eUe-mêvie  modifiée  par  celles-ci  et  de  devenir  celles-ci. 
C'est  pourquoi  toutes  ces  questions  par  lesquelles  on  demande 
ce  que  c'est  que  l'âme  et  comment  elle  meut  le  corps  sont 
les  questions  du  sens  externe,  —  dont  le  regard  est  tourné 
vers  les  autres  choses  et  qui  s'instruit  par  l'entremise  des 
impressions  passives,  —  et  non  pas  du  sens  interne  qui  est 
essentiel.  De  même  que  le  cithariste  habile  sait,  en  pinçant  la 
cithare,  en  tirer  des  sons  musicaux  sans  réfléchir  s'il  doit  tou- 
cher telle  ou  telle  corde  et  de  telle  ou  telle  manière,  tandis 
que  l'élève  doit  y  réfléchir  et  y  veiller,  de  même  l'âme,  sans 
délibération,  se  connaît  et  accomplit  ses  propres  opérations, 
conduite  par  un  art  inné  qui  lui  est  propre  et  qui  dépend  de 
l'art  de  l'Etre  Premier.  Elle  semble  cependant  l'avoir  oublié, 


1.  Op.  cit.,  lib.  II,  cap.  XXX,  p.  177. 

2.  Ibidem,   et   p.    178. 
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j>arce  que  les  impressions  passives  venues  du  dehors  la  for- 
cent à  apprendre  des  choses  nouvelles  et  à  se  changer  pour 
ainsi  dire  en  une  autre.  De  là  vient  qu'elle  a  besoin  d'une 
réflexion  pour  retrouver  la  connaissance  de  soi  h  '. 

Ces  impressions  passives  n'alt6rent  pas  du  rest*  la  nature 
de  l'esprit.  «  Nous  disons  que  toute  puissance  de  percevoir 
perçoit  en  tant  qu'elle  pâtit,  mais  qu'en  tant  qu'elle  pâtit 
elle  n'est  pas  la  clwse  par  laquelle  elle  pâtit  et  qu'elle  per- 
çoit, mais  une  autre,  et  que  cette  autre,  c'est-à-dire  elle- 
même ,  elle  ne  la  perçoit  pas  du  dehors  et  ainsi  par  accident, 
mais  par  essence.  Toute  réalité  en  effet  connaît  qu'elle  existe, 
et  lutte  contre  le  non-ètre,  et  aime  à  être.  Elle  se  connaît 
donc  elle-même  par  elle-même,  d'une  connaissance  cachée.  Les 
autres  choses  au  contraire  elle  ne  les  connaît  pas  par  elle- 
même,  mais  dans  la  mesure  où  elle-même,  chose  sentante,  elle 
peut  être  semblable  à  ces  choses  sensibles.  Elle  les  perçoit 
par  conséquent  dans  la  mesure  où  elle  se  perçoit  elle-même, 
modifiée  et  rerïdue  semblable  à  ces  choses  qu'elle  n'est  pas. 
Par  là  se  dévoile  un  mystère  resté  caché  aux  yeux  des  philo- 
sophes, et  surtout  d'Aristote.  Dieu,  étant  toutes  choses  par 
essence  et  éminemment,  ne  reçoit  pas  des  choses  sa  science 
des  choses,  mais  il  en  possède  le  savoir  par  sa  propre  essence  ; 
et  c'est  pourquoi  il  ne  s'abaisse  pas  en  connaissant  les  choses 
mortelles  et  en  comprenant  comme  il  pense  lui-même,  car  il 
ne  les  contemple  pas.  sinon  en  contemplant  son  propre  être, 
c'est-à-dire  la  cause  dans  laquelle  elles  resplendissent  et  dont 
elles  dépendent  :  l'inventeur  en  effet  n'est  pas  instruit  par 
la  chose  qu'il  a  inventée  ;  ce  sont  les  imitateurs  qui  en  tirent 
leur  instruction...  L'esprit  vital  se  connaît  lui-même  sans 
passion  et  naturellement,  car  il  ne  peut  pâtir  de  son  propre 
fait,  étant  à  lui-même  aussi  semblable  qu'on  peut  l'être,  et 
numériquement  identique,  mais  les  continuelles  impressions 
passives  qui  lui  sont  communiquées  sont  cause  qu'il  paraît 
s'ignorer  lui-même  et  que  c'est  par  ses  propres  opérations  et 
celles  des  autres  esprits  qu'il  réussit  à  se  reconnaître,  en 
réfléchissant  sur  lui-même,  par  quelque  processus  de  pensée, 
la  connaissance  passive  exiéj-jciire  »  2. 

1.  Ibidem. 

2.  Op.  cit.,  lib.  II.  cap.  XV,  p.  100. 
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En  commenlant  ces  idées  de  Campanella,  nous  n'avons  pas  à 
insister  de  nouveau  sur  l'opposition  qui  éclate  entre  la  pensée 
animiste  dont  elles  s'inspirent  et  l'esprit  cartésien.  La  dis- 
lance est  grande  assurément  entre  le  «  Cogito,  ergo  sum  », 
type  de  la  liaison  rationnelle  d'idées  claires  et  distinctes,  et 
l'intuition  naturelle  de  soi  liée  à  l'instinct  de  conservation. 
Pourtant,  de  son  initiation  à  la  philosophie  du  De  sensu  rerum 
et  magiâ.  Descartes  a  retiré,  croyons-nous,  des  enseignements 
très  précieux,  et  qui  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  la  for- 
mation de  sa  doctrine.  De  Campanella  il  apprenait  que  toute 
connaissance  est  discursive,  sauf  une  seule  :  la  connaissance 
de  l'âme  par  elle-même  ;  —  que,  de  ce  savoir  intuitif,  prerrtier, 
inné,  découle  toute  espèce  de  savoir,  même  la  science  empi- 
rique des  choses  extérieures  ;  —  que,  contrairement  à  l'opi- 
nion scolastique,  l'esprit  se  connaît  lui-même  directement,  et 
non  seulement  par  la  conscience  réfléchie  des  représentations 
qui  ont  pour  contenu  les  pro2)riétés  des  objets  des  sens  ;  —  que 
le  doute  enfin,  l'incertitude  qui  est  le  partage  de  toutes  les 
affirmations  fondées  sur  la  perception  seiisible,  ne  saurait 
s'introduire  dans  cette  intuition  initiale,  où  l'être  est  en  quelque 
sorte  intérieur  à  la  pensée  et  la  pensée  intérieure  à  l'être  ^'.  — 
Toutes  ces  thèses,  dégagées  de  leur  solidarité  compromettante 
avec  le  panpsychisme,  et  pour  ainsi  dire  rationalisées,  devaient 
réapparaître  dans  son   système,   au  tout   premier  plan. 

Mais  quelle  était  l'origine  première  de  cette  idée  de  la  con- 
naissance de  l'âme  par  elle-même,  qu'il  découvrait  en  1623  ? 


I.  Que  la  certitude  du  Cogito  lui  vienne,  aux  yeux  de  Descartes,  de  ce 
qu'il  est  une  connaissance  non  pas  discursive  mais  intuitive,  et  miîrae 
de  ce  qu'il  est  en  un  certain  sens,  —  comme  Campanella  le  pensait,  — 
la  seule  connaissance  intuitive,  c'est  ce  qu'atteste  le  passage  suivant, 
contenu  dans  la  lettre  de  1648  au  marquis  de  Nevk'castle  (?)  que  nous 
avons  eu  si  souvent  l'occasion  de  citer  (voir  notamment  plus  haut  : 
Première  Partie,  chapitre  V,  1  :  La  parenté  entre  le  Cogito  carté- 
sien et  l'illumination  divine)  :  «  ...Ne  m 'avouerez- vous  pas  que  vous 
êtes  moins  assuré  de  la  présence  des  objets  que  vous  voyez  que  de  la 
vérité  de  cette  proposition  :  Je  pense,  donc  je  suis  ?  Or  cette  connaissance 
n'est  point  un  ouvrage  de  votre  raisonnement,  ni  une  instruction  que 
vos  maîtres  vous  aient  donnée  ;  votre  esprit  la  voit,  la  sent  et  la  manie  ; 
...elle  vous  est  ...une  preuve  de  la  capacité  de  nos  âmes  à  recevoir  de 
Dieu  une  connaissance  intuitive  ».  (Ad.  et  T.,  V,  138). 
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Oici  liauipuMt'lla,  fllo  t'>|  parliculièronicnt  facilf  i\  (ItHniuiiier. 
(Vest  l'oriyiue  aièuu'  du  dujito  augustinit'U,  df  la  nnHapliysi- 
que  de  Nicolas  de  Cusa,  do  certaines  thèses  de  Pic  de  la  Miran- 
ilole,  et  des  arguments  pur  lesiiuels  les  apologistes  du  d«.H)ul 
thi  XVir  sièele  pensaient  démontrer  l'immatérialité  et  l'im- 
mortalité de  l'àme  humaine,  l^est  le  uéo-plalouisme,  et  c'est 
la  conception  aristotélicienne  de  la  Pensée  de  la  Pensée.  Mille 
fois  l'auteur  de  VVnivcrsalis  PliilosopJiia  répMe  que  le  seul 
savoir  certain  est  le  savoir  au  sein  duipiel  se  réalise  l'absolue 
identité  de  l'intelligence  et  de  l'intelligible,  du  sujet  et  do 
l'objet  :  c'est,  en  Dieu,  la  science  qu'il  possède  de  son  être 
infini  et  par  là  même  dos  réalités  de  notre  monde  qu'il  crée 
et  qu'il  conserve  par  le  fait  mémo  qu'il  les  jH'nse  ;  c'est,  chez 
rétro  fini,  la  seule  science  qu'il  possède  do  lui-même'  et  que 
lui  confère  la  présence  cachée  en  lui  de  la  souveraine  Sagesse  ; 
enfin  ce  peut  être  aussi,  chez  dos  individus  ol  dans  des  cas 
jtrivilégiés,  la  connaissance  do  la  divinité  par  l'opération  trans- 
cendante de  l'extase  2.  Ces  pensées,  autour  desquelles  se  grou- 
pent toutes  les  idées  essentielles  do  la  métaphysique  et  de  la 
leligion  do  Campanolla,  elles  viennent  en  droilo  ligne  de  Plo- 
lin,  du  troisième  livre  du  De  Anima,  et  du  douziènîe  livre  de 
la  Métaphysique  d'Aristolo.  Détachées  du  naturalisme  stoïcien 
qui  les  sous-tond  chez  (lanipaïiella,  elles  se  concilient  fort  bien 
avec  la  vision  on  Dieu  et   l'intellectiou  des  essences. 

Identique  donc  par  son  origine  à  renseignement  que  Des- 
cartos  pouvait,  ultérieurement  sans  doute,  recevoir  de  Saint- 
Augustin  et  de  la  tradition  augnstinienne,  la  notion  de  la  con- 
naissance de  l'âme  par  elle-même  découverte  dans  le  De  sensu 
rerwu  et  maiiiâ  était  en  mesure  d'exonîor  sur  l'élaboration  de 
sa  doctrine  une  influence  d'autant  plus  grande  qu'au  lieu  d'être 
contrecarrée  elle  allait  être  au  contraire  secondée  et  affermie 
par   toutes   les  autres.    Elle   s'insérait  alors   dans   un   courant 

1.  Voir  les  textes  suivants,  cités  plus  haut  (Douxièine  parlio,  chapitre 
proniier,  VIT)  :  Met.,  pars  II,  p.  .W,  lib.  VI,  caj).  VIII,  art.  I  ;  —  Met., 
pars  II,  p.  3tî,  lib.  VI,  cap.  VI,  art.  IX.  —  Dans  \o  soconil  de  ces  textes 
Campanella  invoque  l'autorité  de  Saint-Auftustin.  —  Cf.  Met.,  pars  II, 
p.   fi2  sq.,   lib.    VI,   cap.   VIII,   art.    IV. 

2.  Met.,  pars  II,  p  IW,  150,  t.Sl,  lib.  Vil,  cap.  VI,  art.  I  ;  —  Met., 
j.fir.-^   III,    p.    lil,    lib.    XIV,    cap.    IV,    art.    II. 

20* 
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unique  de  pensée  qui,  une  fois  formé,  devait  conduire  le  phi- 
losophe au  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  comme  à  la  solution 
idéale,  à  la  fois  nouvelle  et  traditionnelle,  des  graves  problè- 
mes de  métaphysique  dont  l'examen  venait  d'être  imposé  à  sa 
conscience  par  la  constatation  de  l'impuissance  de  la  scolasti- 
que  à  fonder  la  science  et  à  justifier  la  foi. 
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La  connaissance  des  antécédents  historiques  du  «  Je  pense, 
donc  je  suis  »  et  des  influences  qui  ont  contribué  à  la  forma- 
tion de  cette  idée  et  des  notions  connexes  dans  l'esprit  de  Des- 
cartes nous  permet-elle  de  mieux  comprendre  la  signification  de 
sa  philosophie,  considérée  tant  en  elle-même  que  dans  ses  rap- 
ports avec  la  pensée  du  temps  ?  —  Le  soin  que  nous  avons  pris 
au  cours  de  notre  étude  de  faire  ressortir  l'originalité  de  la 
preuve  cartésienne,  comparée  aux  conceptions  semblables  et 
antérieures  de  Saint-Augustin  et  de  Campanella,  nous  dis- 
penserait peut-être  d'insister  sur  le  caractère  réellement  nou- 
veau de  l'affirmation  idéaliste  impliquée  dans  le  «  Cogito, 
ergo  sum  ».  Nous  croyons  pourtant  nécessaire  de  montrer 
encore,  sur  quelques  exemples  particuliers,  combien  profon- 
des et  essentielles  furent  les  modifications  que,  par  une  élabo- 
ration toute  personnelle.  Descartes  introduisit  dans  la  notion 
de  la  connaissance  de  l'âme  par  elle-même,  après  l'avoir  em- 
pruntée à  ses  devanciers. 

De  toutes  les  ressemblances  que  nous  avons  signalées  entre 
sa  doctrine  et  la  leur,  la  plus  frappante  assurément  est,  comme 
l'avait  bien  vu  Arnauld,  celle  qui  nous  a  permis  de  rattacher 
à  une  conception  de  Saint  Augustin  la  distinction  cartésienne 
de  l'âme  et  du  corps.  Il  n'en  est  que  plus  intéressant  de 
montrer  combien,  même  sur  ce  point,  et  justement  grâce  à 
son  caractère  déjà  idéaliste,  la  pensée  de  Descartes  se  révèle 
plus  soucieuse  de  rigueur  logique,  plus  ferme  et  plus  péné- 
trante que  celle  de  l'auteur  du  De  Trinitate. 

Du  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  à  la  preuve  de  la  spiritualité 
de  l'âme,  le  passage  est  immédiat  dans  le  Discours  de  la 
Méthode  :  «  Puis,  examinant  avec  attention  ce  que  j'étais,  et 
voyant  que  je  pouvais  feindre  qwe  je  n'avais  aucun  corps,  et 
qu'il  n'y  avait  aucun  monde  ni  aucun  lieu  où  je  fusse,  mais 
que  je  ne  pouvais  pas  feindre  pour  cela  que  je  n'étais  point, 
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et  qu'au  contraire,  de  cela  même  que  je  pensais  à  douter  de 
la  vérité  des  autres  choses,  il  suivait  très  évidemment  et  très 
certainement  que  j'étais  ;  au  lieu  que,  si  j'eusse  seulement 
cessé  de  penser,  encore  que  tout  le  reste  de  ce  que  j'avais 
imaginé  eût  été  vrai,  je  n'avais  aucune  raison  de  croire  que 
j'eusse  été,  je  connus  de  là  que  j'étais  une  substance  dont 
toute  l'essence  ou  la  nature  n'est  que  de  penser,  et  qui,  pour 
être,  n'a  besoin  d'aucun  lieu  ni  ne  dépend  d'aucune  chose  ma- 
térielle ;  en  sorte  que  ce  moi,  c'est-à-dire  l'âme,  par  laquelle 
je  suis  ce  que  je  suis,  est  entièrement  distincte  du  corps,  et 
même  qu'elle  est  plus  aisée  à  connaître  que  lui,  et  qu'encore 
qu'il  ne  fût  point,  elle  ne  lairrait  pas  d'être  tout  ce  qu'elle 
est  »  ^ 

Il  semble  donc  que  l'idée  de  Descartes  ne  diffère  pas  sen- 
siblement de  celle  de  Saint-Augustin  :  nous  concevons  l'âme 
avant  et  sans  le  corps,  et  puisque  nous  en  saisissons  l'exis- 
tence en  nous  au  moment  même  où  nous  nous  appliquons  à 
douter  de  tout,  nous  pouvons  affirmer  avec  certitude  que  l'âme 
est  une  nature  purement  spirituelle.  Mais,  exposée  de  cette 
manière,  la  preuve  est  manifestement  un  sophisme,  non  seule- 
ment parce  que  l'auteur,  pour  exclure  totalement  l'attribution 
à  l'âme  de  propriétés  matérielles,  encore  inconnues,  y  confond 
le  doute  sur  une  chose  ou  la  négation  d'une  chose  —  le  corps 
—  avec  la  suppression  de  cette  chose,  et,  en  même  temps,  admet 
sans  preuve  que,  par  le  Cogito,  l'âme  est  connue,  sinon  complè- 
tement, du  moins  comme  une  chose  complète  :  comme  une 
substance,  mais  encore,  —  et  c'est  le  point  qui  nous  intéresse 
le  plus  ici,  —  parce  que  toute  l'argumentation  consiste  à 
passer  immédiatement  de  la  connaissance  à  la  réalité,  de  la 
pensée  à  l'être  ^.  —  Tel  était  bien  aussi  le  raisonnement  de 
Saint-Augustin  :  au  moment  même  où  je  doute  de  la  nature  de 
mon  âme,  je  la  connais,  et  par  ce  doute  je  la  connais  seulement 
comme  spirituelle  ;  donc  elle  est  un  pur  esprit  '.  Mais  est-ce 
bien  l'argument  de  Descartes  ? 

1.  .44.  et  T.,  t.  VI,  p.  32  sq. 

2.  La  question  est  traitée  à  fond  par  Hamelin,  Descartes,  p.  260  sqq., 
et  par  Rabier,  dans  son  édition  classique  du  Discours  de  la  Méthode 
et  des  Méditations,  p.  218  sqq.  de  la  neuvième  édition,  Paris,  Delagrave. 

3.  Voir  les  textes  du  De  Trinitate  analysés  plus  haut  :  Première  Partie, 
chapitre  premier,  III  et  FV. 
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Nous  voyons  au  contraire  le  philosoph»\  «lans  sps  rc^ponses 
aux  objections  tfArnaiiId  ',  compléter  et  jiiéciser  de  la  ma- 
nière la  plus  heui't'use  et  la  plus  conforme  aux  prénnsses  idéa- 
listes de  sa  dix'trinc  la  démonstration  abrégée  et  populaire  du 
Piscours  de  la  Méthode  :  «  C'est  pourquoi,  si  je  n'eusse  point 
cherché  de  certitude  plus  grande  que  la  vulgaire,  je  me  fusse 
contenté  d'avoir  montré  en  la  seconde  Méditation  que  l'esprit 
est  conçu  comme  une  chose  subsistante,  quoiqu'on  ne  lui  attri- 
bue rien  de  ce  qui  appartient  au  corps,  et  qu'en  même  façon 
le  corps  est  conçu  comme  une  chose  subsistante,  quoiqu'on 
ne  lui  attribue  rien  de  ce  qui  appartient  à  l'esprit  ;  et  je  n'au- 
rais rien  ajouté  davantage'  pour  prouver  que  l'esprit  est  réel- 
lement distingué  du  corps,  d'autant  que  nous  avons  coutume 
de  juger  que  toutes  les  choses  sont  en  effet  et  selon  la  vérité 
telles  qu'elles  paraissent  à  notre  pensée.  Mais  d'autant  qu'entre 
ces  doutes  hyperboliques  que  j'ai  proposés  dans  ma  pre- 
mière Méditation,  cettuy-ci  en  était  un,  à  savoir  que  je  ne 
potivais  être  assuré  que  les  choses  fussent  en  effet  et  selon  la 
vérité  telles  que  nous  les  concevons,  tandis  que  je  supposais 
que  je  ne  connaissais  pas  l'auteur  de  mon  origine,  tout  ce  que 
j'ai  dit  de  Dieu  et  de  la  vérité  dans  la  troisième,  quatrième  et 
cinquième  Méditations  sert  à  cette  conclusion  de  la  réelle 
distinction  de  l'esprit  d'avec  le  corps,  laquelle  enfin  j'ai  ache- 
vée dans  la  sixième  »  '.  —  Que  signifient  de  semblables  décla- 


1.  Voir  aussi  les  Réponses  aux  Secondes  Objections,  Ad.  et  T.,  IX,  i, 
1^1.     102    sqq. 

2.  Saint-.Vugnstin  précisément  n'avait  «  rien  ajouté  davantage  ».  Apl•^s 
avoir  exposé  l'argument  <\\\  doute,  il  se  contente  dans  le  De  Trinitate 
(lib.  X,  cap.  10)  d'affirmer  que,  puisque  l'âme  se  connaît  véritablement, 
même  au  moment  où  elle  est  dans  le  doute  sur  sa  nature  réelle,  elle 
se  connaît  comme  substance  :  «  Haec  omnia  quae  vel  corpus  vel  compo- 
sitionem  seu  temperationem  corporis  esse  mfntem  pulant,  in  subjecto 
esse  volunt  videri,  ut  substantia  sit  aër,  vel  ignis.  sive  aliqiiod  aliud 
corpus  quod  mentem  putant  ;  intelligentia  vero  ita  insit  huic  corpori 
sicut  qualitas  ejus,  ut  illud  snbjectum  sit,  haec  in  subjecto  :  subjcctum 
fcilicet  mens  quam  corpus  esse  arbitrantur,  in  subjecto  autcm  intelli- 
gentia sive  quid  aliud  eorum  quae  certa  nobis  esse  commemo^a^^mu8. 
Nullo  modo  autem  recte  dicitur  sciri  aliqua  res,  dum  ejus  ignoratur 
substantia.  Quapropter  cum  se  mens  novit,  substantiam  suam  novit, 
ei  cum  de  se  certa  est,  de  substantia  sua  certa  est  ». 

3.  Ad.   et    T.,    VII,   220. 
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rations,  sinon  que  pour  Descartes  le  passage  immédiat  de 
l'idée  à  l'être,  interdit  ici  par  le  Cogita  même,  ne  devient 
légitime  qu'une  fois  démontrée  l'existence  de  Dieu,  et  avec  elle 
la  véracité  divine,  seule  garantie  pour  la  raison  humaine  d'une 
exacte  correspondance  entre  ses  connaissances  claires  et  dis- 
tinctes et  la  nature  de  choses  réellement  existantes  ? 

Une  remarque  dont  la  signification  est  la  même  s'applique 
au  problème  de  l'existence  du  monde  extérieur.  Sans  doute, 
comme  l'a  justement  noté  Hamelin,  «  Descartes  n'a  pas  été 
idéaliste  d'intention.  Quelle  que  soit  la  conclusion  à  laquelle 
il  aurait  dû  logiquement  aboutir,  toujours  est-il  que,  en  fait, 
il  a  conclu  à  l'existence  de  réalités  hors  de  l'esprit.  L'idéalisme 
ne  lui  a  jamais  apparu  comme  une  vérité,  mais  seulement 
comme  une  possibilité  ».  Mais  il  n'en  a  pas  moins  profondé- 
ment compris  «  que  cette  possibilité  s'imposait  inéluctablement 
à  l'examen  du  philosophe  »  ^'.  Or,  à  le  comprendre  clairement,  il 
était  le  premier.  Le  doute  de  Campanella  portait  seulement  sur 
le  contenu  de  la  science  empirique  du  monde  extérieur  mais  non 
pas,  du  moins  explicitement,  sur  son  existence,  et  le  doute  de 
Saint-Augustin,  limité  dans  le  De  Tnnitate  aux  diverses  repré- 
sentations hypothétiques  de  la  nature  de  l'àme,  se  présentait 
dans  le  De  Civitate  Dei  comme  une  contestation  non  pas  de  la 
réalité  des  choses  corporelles,  mais  plutôt  de  la  valeur  de  toutes 
les  connaissances  médiates  acquises  par  le  moyen  des  sens, 
conservées  par  la  mémoire  et  évoquées  par  l'imagination  ^. 
Le  doute  cartésien  au  contraire,  nous  entendons  le  doute  qui 
survit  quelque  temps  au  Cogito,  atteint  toute  existence  qui 
n'est  pas  donnée  immédiatement  à  la  pensée  et  dans  la  pensée. 

Ainsi,  grâce  à  la  puissance  de  la  réflexion  qui  s'est  appli- 
quée à  la  comprendre  et  à  la  repenser,  la  preuve  de  l'être  par 
la  conscience  est  sortie  des  Méditations  de  Descartes  renou- 
velée et  approfondie  à  un  tel  point  qu'on  peut  la  considérer, 
dans  sa  signification  la  plus  proche  de  l'idéalisme,  comme 
son  invention  personnelle.  Ce  n'est  pas  le  «  si  dubitat,  invit, 
si  dubitat,  cogitât  »   ou  le  «  si  enim  faïlor  sum   »   de  Saint- 


1.  Hamelin,   Descartes,  p.   235. 

2.  Voir  les  textes  du  De   Civitate   Dei  analysés  plus  haut  :  Première 
Partie,  chapitre  premier,  II  et  III. 
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Augiisliu,  ce  nV'st  pas  udii  plus  le  «  coyiiosccre  est  esse  »  d»^ 
Campanella  qui  annonce  ou  qui  constitue  déjà  une  révolution 
dans  la  pensée  pliilosophi({ue,  c'est  le  «  Je  pense,  done  je 
suis  ».  Nous  rejoignons  ici  une  idée  que  nous  avons  déjà  eu 
l'occasion  d'exprimer  en  examinant  les  circonstances  histori- 
ques ({ui  ont  décidé  de  la  vocation  mélaphysique  du  disciple 
du  cardinal  De  Bérulle  :  inspirée  par  les  besoins  nouveaux  de 
l'apologétique  et  par  la  nécessité  de  rattacher  aux  vérités  tra- 
ditionnelles du  spiritualisme  chrétien  les  j)rincipes  d'une  phy- 
sique et  d'une  méthode  scientifique  originale,  orientée  ainsi 
vers  des  solutions  préconçues,  la  doctrine  du  Discours  et  des 
Méditations  n'en  est  pas  moins  un  effort  puissant  pour  poser 
et  pour  résoudre  d'abord  en  lui-môme  et  pour  lui-même  le 
problème  le  plus  général  de  la  philosophie  :  le  problème  de 
la  ceititude  *.  De  là  vient  que,  dépassant  les  buts  plus  particu- 
liers qu'elle  s'est  assignée,  elle  réussit,  en  fondant  les  prin 
cipes  de  l'idéalisme,  à  jouer  dans  l'histoire  des  idées  un  rôle 
d'une  portée  et  d'une  fécondité  inappréciables,  dont  on  se 
refuse  l'intelligence  si  on  en  limite  la  signification  ù  ceJle  d'un 
remaniement,  même  profond,  du  système  des  rapports  établis 
entre  les  enseignements  de  la  science  et  ceux  de  la  religion. 

Philosophie  de  la  certitude,  soucieuse  toujours  dans  le  cours 
de  ses  déductions  de  ne  s'appuyer  que  sur  les  vérités  déjà 
acquises  et  de  ne  jamais  franchir  sans  en  donner  la  raison  les 
bornes  imposées  par  l'idéalisme  de  la  démarche  initiale,  le 
cartésianisme  l'est  du  reste  jusque  dans  son  apologétique. 
Ilameliu  a  vigoureusement  justifié  du  reproche  de  réalisme 
la  preuve  cartésienne  de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  du 
parfait  et  de  l'infini  en  montrant  qu'elle  n'implique  nulle- 
ment «  un  recours  à  ce  prétendu  principe  que  toute  idée  sup- 
pose un  idéat  »  ^.  et  qu'elle  se  fonde  plutôt  sur  le  principe  de 
causalité.  Du  moment  en  effet  que  Descartes  avait  envisagé  la 
possibilité  d'expliquer  par  la  réalité  éminente  du  sujet  pensant 
la  «  réalité  objective  »  de  l'idée  d'étendue,  c'est  qu'il  était 
loin  de  voir  dans  toute  notion  la  reproduction  d'un  modèle 
idéal  extérieur.  —  Or  le  même  souci  de  rigueur  rationnelle  et 


1.  Ramelin,  Descartes,  p.  9'i. 

2.  0.  c,  p.  198.  199,  et  tout  le  chapitre  XIII. 
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de  progression  logique  régulière  se  manifeste  dans  sa  démons- 
tration de  l'immortalité  de  l'âme. 

Alors  que,  pour  Saint-Augustin,  cette  propriété  se  déduisait 
immédiatement  de  la  spiritualité  prouvée  dans  le  De  Trinitate 
par  l'argument  du  dout^,  et  que,  pour  Campanella,  elle  était 
l'objet  d'une  affirmation  et  d'une  aspiration  instinctive,  cor- 
roborée par  la  constatation  de  l'indépendance  de  la  connais- 
sance de  soi  vis-à-vis  de  l'action  des  objets  naturels,  voici  au 
contraire  les  sévères  conditions  auxquelles  Descartes  astreint 
le  développement  de  sa  preuve  :  <(  Or,  la  première  et  principale 
chose  qui  est  requise  pour  bien  connaître  l'immortalité  de 
l'âme  est  d'en  former  une  conception  claire  et  nette  et  entiè- 
rement distincte  de  toutes  les  conceptions  que  l'on  peut  avoir 
du  corps,  ce  qui  a  été  fait  en  ce  lieu-là.  Il  est  requis,  outre 
cela,  de  savoir  que  toutes  les  choses  que  nous  concevons  clai- 
rement et  distinctement  sont  vraies,  de  la  façon  que  nous  les 
concevons,  ce  qui  n'a  pu  être  prouvé  avant  la  quatrième  Médi- 
tation. De  plus  il  faut  avoir  une  conception  distincte  de  la 
nature  corporelle,  laquelle  se  forme  partie  dans  cette  seconde, 
et  partie  dans  la  cinquième  et  la  sixième  Méditations.  Et  enfin 
l'on  doit  conclure  de  tout  cela  que  les  choses  que  l'on  conçoit 
clairement  et  distinctement  être  des  substances  diverses,  ainsi 
que  l'on  conçoit  l'esprit  et  le  corps,  sont  en  effet  des  substan- 
ces réellement  distinctes  les  unes  des  autres,  et  c'est  ce  que 
l'on  conclut  dans  la  sixième  Méditation...  Or,  je  n'ai  pas  traité 
plus  avant  de  cette  matière  dans  cet  écrit,  tant  parce  que  cela 
suffit  pour  montrer  assez  clairement  que,  de  la  corruption  du 
corps,  la  mort  de  l'âme  ne  s'ensuit  pas,  et  ainsi  pour  donner 
aux  hommes  l'espérance  d'une  seconde  vie  après  la  mort  ; 
comme  aussi  parce  que  les  prémisses  desquelles  on  peut  con- 
clure l'immortalité  de  l'âme  dépendent  de  l'explication  de  toute 
la  physique  :  premièrement,  pour  savoir  que  généralement 
toutes  les  substances,  c'est-à-dire  toutes  les  choses  qui  ne  peu- 
vent exister  sans  être  créées  de  Dieu,  sont  de  leur  nature 
incorruptibles  et  qu'elles  ne  peuvent  jamais  cesser  d'être, 
si  Dieu  même,  en  leur  déniant  son  concours,  ne  les  réduit  au 
néant,  et  ensuite  pour  remarquer  que  le  corps  pris  en  général 
est  une  substance,  c'est  pourquoi  aussi  il  ne  périt  point  ;  mais 
que  le  corps  humain,  on  tant  qu'il  diffère  des  autres  corps, 


i 


CONCI.ISION  307 

n"esl  composé  quf  d'une  certaine  configurât  ion  des  membres 
♦'I  d'autres  semblables  accidents,  là  où  l'âme  humaine  n'est 
point  ainsi  composée  d'aucuns  ac<'idents,  mais  est  une  pure 
>ubstance  »  '.  On  sait  que  le  philosophe  demanda  même  au 
Père  Mersenne  de  modifier  dans  la  seconde  édition  le  titre  des 
Méditations,  pour  eu  exclure  la  promesse  d'une  démonstration 
de  l'immortalité  de  l'âme-,  tant  il  avait  conscience  de  n'avoir 
pas  encore  satisfait  pleinement  aux  exigences  imposées  à  l'ar- 
gument par  les  principes  de  sa  doctrine  et  en  dernière  analyse 
par  le  Cogito. 

Sous  quelque  aspect  donc  que  l'on  envisage  la  philosophie 
cartésienne  née  du  «  Je  peuse,  donc  je  suis  »,  on  doit  recon- 
naître qu'en  donnant  à  cette  notion  comme  caractère  fonda- 
mental celui  d'une  solution  du  problème  de  la  certitude,  elle 
«n  renouvelait  t'utièrement  la  signification,  grâce  à  une  intui- 
tion très  nette  des  limites  fixées  par  l'idéalisme  aux  affirma- 
lions  de  la  raison  humaine.  S'ensuit-il  pourtant  que  son  sys- 
tème ne  conserve  pas  l'empreinte  profonde  de  ses  origines, 
alors  qu'il  était  considéré  par  les  contemporains  comme  par- 
faitement adapté  aux  besoins  de  l'apologétique  du  temps,  alors 
surtout  que,  pour  répondre  à  ces  besoins,  il  s'était  constitué 
sur  la  base  d'une  notion  familière,  en  un  certain  sens,  au 
réalisme  antique  et  utilisée  déjà,  pour  des  fins  religieuses  sem- 
blables, par  Saint-Augustin  et  par  Campanella  ? 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  ressemblances,  soigneuse- 
ment relevées  au  cours  de  cette  étude,  qui  éclatent  entre 
certaines  thèses  de  Descaries  et  l'enseignement  philosophique 
de  ses  devanciers.  Le  problème  que  nous  nous  posons  ici  est 
♦^n  effet  plus  général  :  il  s'agit  de  savoir  si  l'esprit  même  du 
cartésianisme  ne  se  ressent  pas  encore,  à  l'excès  peut-être,  de 
l'influence  des  doctrines  dont  l'auteur  s'est  inspiré. 

L'intime  fusion  du  sujet  et  de  l'objet,  l'absolue  identité  de 
l'intellect  et  de  l'intelligible,  telle  est  pour  Saint-.\ugustin 
et  pour  Campanella  la  garantie  supérieure  de  vérité  offerte 
par  la  connaissance  que  l'âme  possède  d'elle-même.  Chez  ces 


1.  Abrégé  des  Méditations.  Ad.  et   T.,   IX,   i,   \>.  9  et   10. 

2    Lettre   de    Desoartes   h    Mersenne,    du   28   janvier    1641,    .4d.    et    T., 

m.   297. 

\ 
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deux  philosophes,  le  Coyito  est  pareil  à  la  Pensée  de  la  Pensée 
d'Aristote  ou  à  l'intuition  de  Plotin.  D'une  manière  mysté- 
rieuse, donc  incomplète,  (ce  qui  le  distingue  de  la  science 
divine),  il  réalise,  par  une  sorte  de  contact  et  de  présence  inté- 
rieure et  constante,  l'adéquation  véritable  de  la  pensée  et  de 
l'être,  et  sa  certitude  immédiate  lui  vient  précisément  de  cette 
absence  de  tout  intermédiaire  entre  ce  qui  connaît  et  ce  qui  est 
connu.  Si  Descartes  donc  a  emprunté  cette  conception  à  Saint - 
Augustin  et  à  Campanella,  sa  philosophie  devra  justifier  par 
une  semblable  adéquation  la  certitude  privilégiée  du  «  Je  pense, 
donc  je  suis  »  et  par  conséquent  maintenir,  sans  aucune  modifi- 
cation, la  théorie  réaliste  de  la  vérité.  Or  telle  est  précisé- 
ment l'attitude  du  philosophe.  L'âme  atteint  dans  la  connais- 
sance d'elle-même  l'être  qui  lui  est  le  plus  «  présent  »  et 
«  conjoint  »  ^.  C'est  là  une  «  connaissance  première,  gratuite, 
certaine  »,  et  que  nous  «  touchons  de  l'esprit  avec  plus  de 
confiance  que  nous  n'en  donnons  au  rapport  de  nos  yeux  »  ^. 
Intuition,  tel  est  le  seul  nom  qui  puisse  alors  convenir  au 
savoir  nécessairement  immédiat  dans  lequel  l'être  de  l'objet  se 
confond  avec  celui  du  sujet.  Un  tel  savoir  ne  saurait  compor- 
ter un  «  progrès  de  notre  discours  »,  un  mouvement  de  l'esprit 
pour  s'avancer  du  connu  vers  l'inconnu  :  l'être  y  est  en  quel- 
que sorte  pénétré  par  la  pensée  qui,  pour  l'atteindre,  n'a  aucune 
distance  à  franchir.  Si  donc,  comme  le  veut  Descartes,  à  l'exem- 
ple des  précurseurs  de  son  Cogito,  le  «  Je  pense,  donc  je  suis  » 
est  le  type  originel  et  la  source  de  la  connaissance  certaine, 
pour  lui  la  vérité  ne  saurait  consister  en  autre  chose  que  dans 
la  pleine  conformité  de  la  représentation  à  la  réalité  essen- 
tielle des  objets  connus,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  dès  lors  que, 
malgré  une  tendance  incontestable  de  sa  philosophie  vers  l'idéa- 
lisme, il  la  définisse  justement  de  celte  manière  dans  sa  lettre 
à  Mersenne  au  sujet  du  De  Veritaîe  de  lord  Herbert  de  Cher- 
bury  :  «  Ainsi  on  peul  bien  expliquer  quid  nominis  à  ceux  qui 
n'entendent  pas  la  langue  et  leur  dire  que  ce  mot  vérité,  en 
sa  propre  signification,  dénote  la  conformité  de  la  pensée  avec 


1.  Réponses  aux  sixièmes  Objections,  Ad.   et  T.,  IX,   i,   241. 

2.  Lettre  de  Descartes  au  marquis  de  Newcastle,  de  mars  ou  avril  1648, 
Ad.  et  T.,  V,  137. 
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l'objel,  mais  quf,  lorsqu'on  l'allrihutî  aux  choses  qui  sont 
hors  de  hi  pensée,  il  signilie  seulement  que  ces  choses  peu- 
vent servir  d'objets  à  des  pensées  véritables,  soit  aux  nôtres, 
soit  à  celles  de  Dieu  ;  mais  on  ne  peut  donner  au<  une  défini- 
tion de  logique  qui  aide  à  connaître  sa  nature  »  '.  Or  nous 
allons  voir  que  le  réalisme  impliqué  dans  c^tte  conception 
initiale  de  la  vérité  et  par  suite  dans  celle  de  la  première 
connaissance  vraie,  empruntée  par  Descartes  à  Saint-Augustin 
et  à  Cami)anella,  engendre  dans  son  système  les  mêmes  consé- 
quences que  dans  la  philosophie  de  ses  devanciers,  parce  qu'elle 
y  inspire  les  mêmes  affirmations  sur  tous  les  points  de  doctrine 
qui  touchent  aux  rapports  de  la  pensée  humaine  et  de  la  pensée 
divine,  à  l'intuition  et  au  raisonnement,  enfin  aux  idées  innées. 

Puisque  la  pensée  n'est  pleinement  adéquate  à  l'être  que  dans 
la  connaissance  de  l'àme  par  elle-même,  la  vérité  des  affirma- 
lions  de  la  raison  portant  sur  le  monde  matériel  exige  une 
justification  extérieure  au  Cogito.  Rien  de  contraire  jusque  là 
à  l'idéalisme  seulement  provisoire  par  lequel  la  doctrine  a 
débuté.  Mais  l'exigence  est  plus  générale  :  c'est  pour  légitimer 
tous  les  jugements  d'existence  autres  que  le  «  Je  pense,  donc 
je,  suis  »  que  Descartes  invoque  la  véracité  divine  ;  de  cette 
garantie  suprême  ont  besoin  toutes  nos  connaissances,  dans  la 
mesure  où  elles  impliquent  des  opérations  discursives  et  une 
intervention  de  la  mémoire  et  de  l'imagination  ;  bien  plus, 
elle  est  le  fondement  de  la  vérité  même  du  Coyito  comme  de 
toutes  les  autres  idées  claires  et  distinctes  ^,  et  nous  sommes 
alors  en  présence  de  ce  que  l'on  appelle  le  cercle  cartésien, 
(iommenl  s'explique  une  telle  théorie  *  ? 

C'est  ici  surtout  qu'à  notre  avis  il  est  indispensable  de  se 
rappeler  les  origines  de  la  conception  fondamentale  de  la  méta- 
physique cartésienne.  Pour  Saint-.\ugustin  et  pour  Campanella, 


1.  Lettre  de  Descaries  à  Mersenne,  du  10  octobre  1630,  Ad.  et  T., 
U,    «97. 

2.  Discours  de  la  Méthode,  Quatrième  Partie,  Ad.  et  T.,  VI,  p.  38  sq.  : 
(I  Mais  si  nous  ne  savions  point,  que  tout  ce  qui  est  en  nous  de  réel  et 
de  vrai  vient  d'un  être  parfait  et  infini,  pour  claires  et  distinctes  que 
fussent  nos  idées,  nous  n'aurions  aucune  raison  qui  nous  assurât  qu'ellen 
eussent  la  perfection  d'être  vraies  ». 

3.  Voir  h  ce  sujet  l'étude  approfondie  de  Hamelin,  Descartes,  p.  138  sqq. 
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héritiers  d'une  idée  aristotélicienne  et  néo-platonicienne,  la 
possession  pleine  et  entière  de  l'être  n'appartient  véritable- 
ment qu'à  l'intuition  que  Dieu  possède  de  soi.  Dans  notre 
esprit,  perpétuellement  aliéné  de  lui-même  par  les  impressions 
reçues  des  choses,  l'intuition  semblable,  constamment  troublée 
par  un  mélange  avec  les  perceptions  des  sens,  est  seulement  un 
savoir  caché  qu'il  ne  découvre  qu'à  condition  de  se  replier  sur 
soi,  par  un  mouvement  qui,  en  se  prolongeant,  le  conduit  à  la 
connaissance  de  la  divinité.  Or,  si  claire  et  si  distincte  que 
soit  pour  Descartes  la  notion  de  l'existence  spirituelle,  ce  phi- 
losophe reconnaît  néanmoins,  lui  aussi,  qu'elle  est  un  peu 
«  obscurcie  par  le  mélange  du  corps  »  ^,  et  que  l'imagination, 
<(  qui  se  mêle  importunément  dans  nos  pensées  »,  en  a  dimi- 
nue la  clarté,  la  voulant  revêtir  de  ses  figures  »  2.  Qu'est-ce 
à  dire,  sinon  que  même  dans  le  «  Je  pense,  donc  je  suis  » 
une  adéquation  totale  à  l'être  est  interdite  à  notre  pensée 
par  l'intervention  d'un  autre  être  que  le  sien,  qui  introduit  à 
nouveau  entre  ces  deux  termes  une  séparation  et  comme  une 
distance  ^  ?  Et  comment,  par  suite,  fonder  la  certitude  de 
notre  imparfaite  intuition,  sinon  en  la  faisant  reposer,  à 
l'exemple  de  Saint- Augustin  et  de  Campanella,  sur  la  science 
divine,  la  seule  où  cette  adéquation  soit  pleinement  réalisée  ? 
En  justifiant  le  Cogito  par  la  véracité  de  Dieu,  et  en  le  plaçant 
ainsi  sous  la  dépendance  de  l'absolu  ontologique.  Descartes 
nous  révèle  nettement  la  pensée  réaliste  originelle  qui  avait 
inspiré  cette  conception.   Imitation   imparfaite   et  finie  de   la 


1   Lettre  de  Descartes  au  marquis  de  Neiccastle  (1648),  Ad.  et  T.,  V,  137. 

a.  0.  c,  /.  c,  p.  138. 

3.  C'est  exprimer  une  idée  connexe,  mais  en  envisageant  la  question 
sous  un  autre  aspect,  que  de  supposer  avec  Hamelin  {Descartes,  p.  147) 
que  le  critérium  de  la  véracité  divine,  inutile  pour  garantir  la  vérité  de 
la  proposition  :  toutes  les  affirmations  claires  et  distinctes  sont  vraies, 
quand  on  la  considère  du  point  de  vue  de  l'essence  et  de  la  compréhen- 
sion, c'est-à-dire  comme  purement  intellectuelle  et  intuitive,  devient 
indispensable  au  contraire  quand  on  la  considère  du  point  de  vue  de 
l'extension,  et  comme  une  proposition  collective,  impliquant  par  consé- 
quent la  mémoire  et  le  discours.  L'intrusion  des  notions  acquises  par 
les  sens  et  des  «  figures  »  de  l'imagination  au  sein  même  de  l'intuition 
de  soi,  qu'est-ce  autre  chose  en  effet  que  l'invasion  de  la  connaissance 
discursive  dans  un   domaine   qui  n'est  pas  le  sien  ? 
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raison  divine,  iioln'  raison  liiini.un»'  ost  iuipnissunte  à  suppri- 
mer coniplMenienl  rinlcrvallt'  (jui  la  s(''j)an_'  de  i'èlr»',  mùint' 
de  l'èlro  qui  lui  est  propre,  cl  elle  doit  <'horch('r  un  point 
d'appui  dans  la  pensée  absolue. 

Mais  ce  n'est  pas  lanl  pour  garantir  la  vérité  des  idées  claires 
et  distinctes,  et  notamment  de  la  première  de  toutes,  que  le 
recours  à  la  véracité  divine  est  indispensable.  Ce  critère  est 
destiné  surtout  h  fonder  la  valeur  relative  de  la  connaissance 
discursive,  dans  laquelle  intervient  la  mémoire.  Allons-nous 
retrouver  ici  encore  dans  la  conception  de  Descaries  l'empreinte 
l)rofonde  laissée  en  elle  par  son  origine  ? 

Pour  Campanella,  si  l'on  va  an  fond  des  choses,  seule  est 
intuitive,  et  par  suite  pleinement  certaine,  la  connaissance  que 
l'âme  possède  d'elle-même.  Il  ne  s'ensuit  pas  cependant  que 
l'intuition  et  avec  elle  la  certitude  soient  absolument  étrangères 
à  l'expérience  sensible.  Dans  la  sensation  brute,  le  discours 
est  si  rapide  qu'il  est  à  peine  conscient,  en  sorte  que  cette 
forme  du  savoir  est  presque  équivalente  à  une  aperception 
immédiate.  De  plus,  en  l'absence  de  tout  jugement  et  de  tout 
raisonnement,  l'être  que  la  sensation  atteint,  c'est  l'être  même 
du  sujet  sentant,  et  de  cette  manière  la  connaissance  sensible 
participe  de  la  certitude  du  savoir  intuitif  originel.  Enfin 
l'habitude  (par  exemple  celle  du  calcul),  par  laquelle  la  science 
s'incorj)ore  à  l'être,  imite  dans  l'ordre  du  sensible  la  perfection 
de  la  connaissance  innée  de  soi  ^  —  I^a  pensée  de  Descaries 
n'est  pas  différente.  Soit  dans  les  Hegulfie  ad  directionem 
intfenii,  soit  dans  la  lettre  au  marquis  de  Nevvrastle,  il  admet 
que  les  sens  donnent  à  notre  esprit  des  «  illustrations  et  con- 
naissances directes  »  ^  :  il  suffit  pour  cela  que  nous  n'ajoutions 
rien  par  le  jugement  au  contenu  immédiat  de  notre  sensation. 


1.  De  .sensu  rmnn  et  maffia,  éd.  de  1020,  lib.  II,  cap.  XXX,  p.  \H'>  ot  H". 

2.  Lettre  de  Descartes  au  ntarquis  de  ^'ewcastle  (?),  mars  ou  avril  lfi48, 
Ad.  et  T.,  V,  137  :  «  Or,  que  notre  esprit,  lorsqu'il  sera  détaché  du  corp.s 
ou  que  ce  corps  glorifié  ne  lui  sera  plus  d'empêchement,  ne  puisse 
recevoir  de  telles  illustrations  et  connaissances  directes,  en  pouvez-vous 
douter,  puisque,  dans  ce  corps  même,  les  sens  lui  en  donnent  des  choses 
corporelles  et  sensibles,  et  que  notre  âme  en  a  déjà  quelques-unes  de  lu 
bénéficence  de  son  Créateur,  sans  lesquelles  il  ne  serait  pas  capable  de 
raisonner  ?   » 
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qui  ne  nous  renseigne  alors  que  sur  une  modification  purement 
interne  de  notre  âme  ^'.  De  même,  la  condition  que  le  philoso- 
phe français,  à  l'exemple  de  Campanella,  impose  à  la  connais- 
sance discursive  pour  lui  reconnaître  une  évidence  presque 
équivalente  à  celle  de  l'intuition,  c'est  que,  grâce  à  une  habi- 
tude acquise  par  la  mémoire,  elle  réussisse  à  parcourir  avec 
rapidité  et  sûreté,  comme  dans  les  opérations  du  calcul,  toute 
la  chaîne  des  termes  que,  par  la  déduction,  elle  s'efforce  de 
relier  les  uns  aux  autres  2. 

Or^  rien  de  plus  réaliste  qu'une  semblable  conception,  comme 
l'a  justement  noté  Hamelin'.  Quelle  est  en  effet  l'origine  de 
cette  défiance  à  l'égard  du  savoir  qui  a  été  obtenu  par  l'esprit, 
en  passant,  par  le  progrès  du  discours,  des  termes  connus  aux 
termes  inconnus  ?  C'est,  on  n'en  peut  douter,  la  conception 
suivant  laquelle  la  vérité  ne  peut  consister  que  dans  une 
possession  totale  et  immédiate  de  l'être  par  l'esprit.  Indivisible 
intuition  quand  il  n'est  pas  obscurci  par  «  le  mélange  »  avec 
les  perceptions  sensibles  et  les  figures  de  l'imagination,  le 
Cogito  est  le  type  même  de  la  connaissance  certaine.  Mais  il 
l'est  précisément  parce  que,  toute  distance  y  étant  supprimée 
entre  la  pensée  et  son  objet,  celle-ci  n'a,  pour  l'atteindre, 
aucun  mouvement  à  accomplir.  Dès  qu'elle  abandonne  au  con- 
traire le  seul  être  qu'elle  pénètre  pleinement,  pour  développer 
elle-même,  suivant  ses  lois  propres,  le  contenu  de  ses  repré- 
sentations des  autres  objets,  rien  ne  lui  garantit  plus  la  cor- 
respondance de  chacune  de  celles-ci  avec  des  modèles  idéaux 
ou  avec  des  choses  réelles,  sauf  dans  le  cas  où  elle  peut  s'assu- 
rer de  deux  conditions  :  la  première,  suffisante  pour  la  con- 
naissance des  essences,  consiste  dans  leur  indivisibilité  et  leur 

1.  Regulae  ad  directioneni  ingenii,  Reg.  XII,  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  422  sq.  : 
Experimur  quidquid  sensu  percipimus,  quidquid  ex  aliis  audimus,  et 
generaliter  quaecunique  ad  intellectum  nostrum  vel  aliunde  perveniunt, 
vel  ex  sui  ipsius  contemplatione  reflexa.  Ubi  notandum  est,  intellectum 
a  nullo  unquam  experimento  decipi  posse,  si  praecise  tantum  intueatur 
rem  sibi  objectam,  prout  illam  habet  vel  in  se  ipso  vel  in  phantasmate... 

2.  Regulae  ad  directionem  ingenii,  XI  :  Ad.  et  T.,  t.  X,  p.  408  sq.  — 
Cf.  Hamelin,  Descartes,  p.  81. 

3.  Hamelin,  Descartes,  p.  91  :  Cette  réduction  [de  la  déduction  et  de 
toute  pens(^e  à  l'intuition]  porte  la  marque  d'une  philo.sophie  encore  trop 
réaliste  et  trop  simpliste. 
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siinplioilé  (lui  t'xihu'iit  l'erreur  parco  qu'elles  pormeltent  de 
les  embrasser  d'une  seule  vue  ;  la  seconde,  nécessaire  à  la 
connaissance  des  existences,  consiste  dans  la  conformité  de 
l'idée  à  la  nature  d'un  être  réellement  créé  par  Dieu.  Les  deux 
conditions  du  reste  se  ressemblent,  car  l'essence,  elle  aussi, 
possède  bien  une  sorte  d'existenc«  dans  l'entendement  du  Créa- 
teur ;  quant  à  ce  caractère  d'indivisibilité  qui  communique 
à  la  «  nature  sinijjle  »  son  aptitude  à  être  saisie  dans  une 
sorte  d'aperception  immédiate  et  immobile,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'une  preuve  non  seulement  de  sa  positivité,  mais 
encore  de  son  innéité,  et  par  conséquent  de  sa  parenté  avec 
une  idée  éternelle  qui  est  l'objet  de  la  pensée  du  Dieu  véri- 
dique  ? 

Cela  est  si  vrai  que  Descartes  définit  l'idée  innée  une  idée 
à  laquelle  l'esprit  ne  peut  rien  changer,  qu'il  ne  peut  pas 
diviser  à  sa  guise,  et  qui  s'impose  5  lui  nécessairement  ^  ;  en 
outre  il  compare  l'existence  de  telles  idées  dans  notre  âme 
à  celle  des  figures  qu'au  moyen  d'un  sceau  on  peut  imprimer 
sur  de  la  cire  2.  Pour  lui  donc,  l'entendement  humain,  pure- 
ment réceptif  et  passif,  ne  crée  pas  ses  notions  '  :  il  les  reçoit 
de  Dieu.  Il  ne  crée  pas  leur  vérité  :  elle  lui  est  garantie  du 
dehors  par  la  véracité  de  son  Créateur.  Sauf  dans  le  jugement, 
qui  est  un  acte  de  volonté,  et  malgré  la  définition,  du  reste 
obscure,  de  l'innéité  comme  faculté  de  produire  des  idées  V 
l'être,  pour  Descartes,  est  donné  pour  ainsi  dire  tout  fait  à  la 
pensée,  soit  immédiatement  comme  dans  le  Cogito.  soit  média- 
tement  comme  dans  toute  connaissance  discursive  et  même 
dans  toute  intuition  qui,  dépassant  l'essence,  prétend  saisir 
réellement  des  existences  extérieures.  —  Telle  était  bien  en 
effet  la  doctrine  à  laquelle  le  philosophe  devait  être  conduit 
en  empruntant  h  Saint-Augustin  et  à  Campanella  une  notion 
encore  toute  pénétrée  de  l'esprit  réaliste  de  la  spéculation 
antique,  surtout  alexandrine,  l'immobile  possession  de  l'être 

1.  Réponses  aux  premières  Objections,  Ad.  et  T.,  Vil,  391. 

2.  Lettre  de  Descartes  au  Père  Mesland,  du  2  mai  ift-ii,  Ad.  et  T., 
IV.    113. 

3.  Cf.  Hamelin,  Descartes,  p.  153  sq.,  p.  178  sq.  ;  —  E-^pinas.  L'idée 
initiale,  p.  272-273. 

4.  S'otae  in  profjramma  quoddam,  Ad.  et  T.,  VIII,  11,  357  sqq. 

21* 
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absolument  réalisée  dans  la  «  Pensée  de  la  Pensée  »,  non  seu- 
lement devient  dans  son  système  l'idéal  du  savoir,  que  le 
Cogito  n'est  pas  loin  d'atteindre,  elle  en  est  aussi  la  source 
et  la  garantie.  Par  sa  théorie  des  essences,  de  l'intuition  et  du 
discours,  par  certains  aspects  de  son  innéisme,  et  par  le  recours 
à  la  véracité  divine,  la  philosophie  cartésienne  est  une  trans- 
position rationaliste  à  la  fois  de  l'intuitionisme  de  Campanella 
et  de  la  doctrine  augustinienne  de  l'illumination  et  de  la  vision 
en  Dieu. 

Mais,  en  même  temps  que  la  signification  théorique,  c'est 
aussi  la  signification  historique  de  la  métaphysique  des  Médi- 
tations que  la  recherche  des  origines  du  «  Je  pense,  donc  je 
suis  »  éclaire  d'un  joiu'  nouveau.  Son  apparition  n'est  plus 
alors  assimilée  à  une  révolution  qui,  en  éclatant  soudainement, 
bouleverse  toutes  les  idées  établies  par  la  tradition  philoso- 
phique et  leur  substitue  d'un  coup  tout  un  ensemble  de 
doctrines  s 'inspirant  déjà  pour  la  plupart  des  directions  pro- 
pres à  l'idéalisme  moderne.  Descartes,  à  vrai  dire,  a  conscience 
de  la  nouveauté  de  son  système.  Il  affiche  l'orgueil  du  nova- 
teur et  il  prend,  trop  souvent,  le  ton  de  l'autodidacte.  Mais 
l'originalité  qu'il  recherche,  c'est  avant  tout  celle  du  savant. 
C'est  sa  physique,  c'est  surtout  sa  méthode,  du  reste  univer- 
selle et  applicable  aux  matières  même  philosophiques,  qu'il 
considère  à  bon  droit  comme  ses  découvertes  personnelles, 
dont  nul  assurément  ne  peut  lui  contester  le  mérite.  A-t-il 
vraiment  et  manifeste-t-il  l'intention  de  bouleverser  les  idées 
reçues  en  métaphysique  ^  ? 

S'il  spécule  sur  la  certitude,  sur  la  liberté  humaine,  sur 
l'âme,  sur  Dieu,  c'est,  lors  de  ses  premières  méditations, 
plutôt  pour  se  démontrer  à  lui-même  et  pour  prouver  aux 
libertins  que  les  sciences  de  la  nature  et  les  méthodes  ration- 
nelles, non  seulement  ne  sont  pas  en  désaccord  avec  les  vérités 
du  christianisme,  mais  reposent  sur  ces  vérités,  comme  la  vraie 
physique  sur  l'existence  de  Dieu  et  de  ses  attributs  et  sur  la 
distinction  spiritiialiste  de  l'âme  et  du  corps,  comme  toute 
connaissance  certaine  sur  la  véracité  divine  ^.   C'est  ensuite. 


1.  Voir  la  lettre  de  Descartes  au  Père  Mesland  du  2  mai  1644,  Ad.  et  T., 
IV,    113. 

2.  Cf.   Gilson,  L'innéisme  cartésien,  p.  475. 
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après  le  proo^s  de  Galilée,  —  lorsque  toute  visée  d'apologiste 
lui  est  décidément  interdite,  avant  même  qu'il  ait  rien  publié, 
par  l'hostilité  persistante  de  l'Eglise  contre  la  nouvelle  science, 
—  pour  défendre  sa  doctrine  contre  les  attaques  des  scolasti- 
ques  et  des  Jésuites,  et  pour  en  démontrer  la  conformité  aux 
enseignements  traditionnels  de  la  théologie.  C'est  enfin,  pen- 
dant toute  sa  vie,  pour  introduire  dans  les  affirmations  et  dans 
les  preuves  de  la  religion  naturelle  cette  rigueur  géométrique 
et  cette  cohérence  logique  qui  pour  lui  sont  les  conditions  de 
la  persuasion  et  sans  lesquelles  on  ne  saurait  établir  entre  le 
savoir  positif  et  la  foi  qu'une  harmonie  toujours  troublée  et 
un  accord  toujours  précaire.  Si,  pour  les  utiliser  en  vue  de  ces 
diverses  fins,  il  emprunte  à  l'auteui-  du  De  Trinitate  le  Cogito 
et  à  l'auteur  du  De  sensu  rerum  et  magiâ  la  critique  des 
«  espèces  inteutionnelles  »,  l'innéisme,  et  la  conception  de 
l'intuition  de  soi,  et  s'il  restaure  dans  son  système,  contre  la 
scolastique,  des  parties  du  platonisme  ou  du  néo-platonisme, 
il  se  conforme  en  cela  à  un  usage  du  temps  :  en  1637  il  y  avait 
plusieurs  années  déjà  qu'à  l'imitation  d'un  Pic  de  la  Miran- 
dole,  d'un  Marsile  Ficin  et,  à  une  époque  moins  éloignée,  d'un 
Campanella,  converti  de  fraîche  date,  ou  soi-disant  tel,  au 
catholicisme,  les  apologistes  comme  Mersenne,  Silhon,  ou 
même  le  Père  Sirmond,  les  mystiques  comme  De  Bérulle  et 
d'autres  oratoriens,  avaient  compris  l'aptitude  plus  grande 
de  la  philosophie  platonicienne  ou  néo-platonicienne,  adaptée 
au  christianisme  par  Saint-Augustin,  à  fournir  des  preuves  con- 
tre l'incrédulité  et  à  endiguer  les  flots  envahissants  du  natu- 
lalisme  ^ 

Comme  eux  donc,  et  mieu.x  qu'eux  parce  qu'il  est  le  créateur 
d'une  physicpie  et  d'une  méthode  nouvelle,  l'auteur  des  Médi- 
tatious  a  constaté  l'impuissance  de  la  philosophie  de  l'Ecole  à 
défendre  la  foi  en  la  rationalisant,  et  à  s'assimiler  le  contenu 
du  savoir  positif  en  le  rattachant  à  ces  mêmes  principes  de 
la  raison  dont  le  développement  engendre  les  vérités  de  la 
religion  naturelle.  Il  vise  donc  à  insérer  sa  science,  et  la 
théorie  de  la  connaissance  d'où  elle  procède,  dans  le  courant 
d'une  autre  trarlilion  chrétienne  que  celle  de  Saint-Thomas,  et 

I.  Sur  ce  point  consulter  surtout  Espinas,  Le  cartésianisme,  p.  263-203. 
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il  choisit  la  tradition  augustinienne  parce  que,  dans  celle-ci, 
très  en  faveur  à  son  époque  et  dans  son  entourage,  il  décou- 
vre, liée  à  un  platonisme  et  à  un  intuitionisme  qui  s'harmo- 
nisent admirablement  avec  son  idée  de  la  certitude  mathémati- 
que, la  conception  du  Cogito,  preuve  de  la  spiritualité  de 
l'âme  et  du  dualisme  des  substances,  introduction  à  la  connais- 
sance de  la  divinité,  réfutation  péremptoire  du  scepticisme. 
De  là  vient  qu'en  fin  de  compte  son  système  présente  cette 
dualité  de  principes  qui  a  été  si  souvent  remarquée  :  le  point 
de  départ  du  cartésianisme,  c'est  la  pensée,  en  tant  qu'elle 
saisit  infailliblement  sa  propre  existence  dans  le  «  Je  pense, 
donc  je  suis  »  ;  mais  c'est  Dieu  aussi  dont  la  véracité  fournit 
l'indispensable  garantie  de  toute  certitude  ^  Peut-être  même 
est-ce  à  Dieu  qu'y  appartient  la  véritable  primauté  2.  Quoi 
d'étonnant  dans  une  philosophie  qui,  soucieuse  en  métaphy- 
sique plutôt  de  remanier  l'ordre  et  les  rapports  des  vérités 
admises  que  d'en  établir  de  nouvelles,  n'a  commencé  à  spé- 
culer que  pour  insérer  sa  science  et  sa  méthode,  à  titre  de 
preuves  et  aussi  de  conséquences  légitimes,  dans  le  système  des 
affirmations  traditionnelles  ?  Encore  que,  par  un  effort  génial 
de  réflexion,  elle  ait  réussi,  en  repensant  la  notion  qui  lui  avait 
servi  de  fondement,  à  y  découvrir  la  source  d'une  conception 
entièrement  neuve  de  la  pensée  et  du  monde,  la  découverte  ne 
produit  pas  tous  ses  effets,  et  Dieu  finit  par  supplanter  le 
Cogito,  parce  que,  dans  cette  dernière  idée,  subsiste  tout  le  réa- 
lisme ontologique  qui  en  avait  inspiré  les  premières  approxi- 
mations et  qui,  en  subordonnant  la  valeur  de  la  connaissance 
à  la  divinité  de  son  origine,  s'adaptait  mieux  ou  plus  immé- 
diatement que  l'idéalisme  aux  fins  religieuses  de  la  doctrine. 
Ce  qui  apparaît  donc  au  terme  de  cette  étude,  en  même  temps 
que  le  dogmatisme  réaliste  persistant  de  Descartes,  c'est  la 
solidarité  profonde  qui  relie  sa  pensée  au  mouvement  reli- 
gieux et  à  la  théologie  de  son  temps.  Mais,  envisagée  d'un  autre 

1.  Hamelin,  Descartes,  p.  141  :  «  En  d'autres  termes  le  problème  des 
deux  critères  nous  met,  comme  d'autres  moments  de  la  doctrine  carté- 
sienne, en  face  de  la  dualité  de  points  de  départ  que  suppose  partout 
cette  doctrine,  selon  laquelle,  assurément,  il  faut,  à  la  fois,  partir  de 
nous  et  partir  de  Dieu  ». 

2.  Cf.  G.  Milhaud,   Vne  crise  lyiystique,  p.  621. 
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point  de  vue,  sa  doctrine  n*e>l-elle  pas  aussi,  par  le  demi- 
idéalisme  qu'elle  réussit  à  mettre  au  jour,  l'héritière  des  es- 
sais désordonnés,  mais  brillants,  de  spéculation  indépendante, 
par  lesquels  la  Renaissanct'  italienne  s'était  efforcée,  avec  plus 
d'ardeur  et  de  zèle  enthousiast»'  que  de  niéthode  et  de  pon- 
dération, de  briser  les  liens  de  la  scolastique  et  d'ouvrir  à 
la  science  et  à  la  philosophie  des  voies  futièremenl  nouvelles  ? 
Pour  le  montrer,  nous  devons,  aux  considérations  qui  précè- 
dent et  qui  ont  trait  surtout  à  la  fdiation  augustinienne  du 
Cogito,  joindre  quelques  rapides  vues  d'ensemble,  relatives 
plutôt   à  l'influence  de   Campanella. 

La  doctrine  du  De  sensu  rerum  et  mugiâ  et  de  VUniversalis 
Philosophia  s'est  formée  i»ar  la  rencontre  et  la  fusion  de  tous 
les  courants  suivis  au  XV*  et  surtout  au  XVP  siècle  par  la  pen- 
sée italienne.  A  leur  confluent  nous  sommes  donc  très  bien 
placés  pour  observer  le  résultat  définitif  de  leur  action  '. 

Or,  nous  constatons  ici  trois  faits  caractéristiques.  —  Le 
naturalisme  qui  s'était  graduellement  dégagé,  d'une  part  avec 
Giordano  Bruno,  d'autre  part  avec  Télésio,  de  l'enveloppe 
rigide  dans  laquelle  le  retenait  encore,  à  l'état  d'ébauche  im- 
parfaite, la  philosophie  de  l'école  de  Padoue  et  de  Bologne, 
fidèle  aux  principes  de  la  scolastique  péripatéticienne  aver- 
roïste  et  surtout  alexandriste,  constate  lui-même,  avec  Cam- 
panella, son  impuissance  à  résoudre,  aussi  longtemps  qu'il  se 
maintient  sur  le  terrain  de  l'empirisme  sensualiste.  le  pro- 
blème de  la  connaissance  qui,  par  suite  de  son  étroite  connexilé 
avec  les  problèmes  religieux  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de 
l'existence  de  Dieu,  accaparait,  depuis  Nicolas  de  Cusa  et  sur- 
tout depuis  Pomponace.  l'attention  passionnée  de  tous  les  pen- 
seurs'. Acculé  au  scepticisme,  il  se  résout,  pour  y  échapper. 


1.  Pour  coniplétPr  ces  rapifles  vues  d'ensomble.  non?  nous  pormelton» 
dr»  renvoyer  le  lecteur  h  notre  ouvrage  :  f'ampanplla  :  voir  surtout 
l'Introduction,  le  chapitre  premier  de  la  Deuxième  Partie  :  Les  tendances 
dominantes  de  la  philosophie  de  la  Renaissance,  et  la  Conclusion. 

2.  Sur  ce  point,  voir  :  L<^opold  Mnbilleau,  Etude  hisloriiiue  sur  la  phi- 
losophie de  la  Renaissance  en  Italie  :  Cesare  Cremonini,  Paris,  Hachette, 
1881  ;  —  p.  107.  109.  274.  27.ï.  —  Note  1,  p.  27;;  :  C'est  une  légende 
connue  qu'un  jour,  à  Pise,  Portius,  montant  pour  la  première  fois  en 
chaire,  et  s'appn'tant  à  traiter  des  Météorologiques,  fut  interrompu  par 


318  CONCLUSION 

à  attribuer  à  l'esprit  une  connaissance  de  soi,  un  savoir  inné 
qui  lui  confère,  au  milieu  du  devenir  sensible,  l'autonomie  qui 
semblait  lui  être  ravie  par  sa  qualité  d'être  naturel. 

D'autre  part,  l'effort  même  que  cette  doctrine,  d'inspiration 
panthéistique,  avait  accompli  pour  replacer  au  sein  de  la  na- 
ture et  pour  expliquer  par  le  jeu  normal  des  facultés  hu- 
maines les  pouvoirs  transcendants  attribués  par  la  scolasti- 
que  à  la  partie  supérieure  de  l'âme  intellective,  a  abouti  d'une 
manière  curieuse  à  restaurer  la  notion  d'unité  spirituelle, 
compromise  par  l'opposition  dualiste  du  sensible  et  de  l'in- 
telligible. 

Enfin  ce  n'est  pas  non  plus  en  vain  que  Giordano  Bruno, 
Agrippa,  Cesalpini,  Télésio  et  bien  d'autres  penseurs  s'étaient 
appliqués  à  se  représenter  l'univers  comme  une  conspiration 
harmonieuse  d'âmes  et  d'appétitions  individuelles.  En  mon- 
trant ensuite  dans  l'intuition  de  soi  la  source  première  de  ces 
appétitions,  Campanella  mettait  en  relief  à  sa  manière  l'hé- 
gémonie de  la  conscience,  et  l'identité  de  l'être  et  du  connaî- 
tre. 

L'innéisme,  l'idée  de  l'unité  et  de  l'autonomie  spirituelle, 
et  l'affirmation  de  la  primauté  ontologique  de  la  pensée,  telles 
étaient  donc  les  notions  transmises  à  Descartes  par  la  philo- 
sophie de  la  Renaissance  italienne,  avec  la  tâche  de  leur  con- 
férer la  distinction  et  la  parfaite  détermination  dont  la  per- 
pétuelle confusion  de  la  matière  et  de  l'esprit,  inséparable 
du  panthéisme,  les  avait  jusque  là  privées.  Cette  tâche,  on  sait 
comment  le  philosophe  réussit  à  la  remplir,  et  comment  le 
germe  d'idéalisme,  déjà  visible  dans  la  doctrine  de  Campa- 
nella, n'atteignit  son  véritable  point  d'éclosion  qu'avec  le 
«  Je  pense,  donc  je  suis  »  ^  Est-ce  une  raison  pour  oublier 


les  étudiants  qui  lui  crièrent  :  «  Parlez-nous  de  l'âme  !  »  (Lettre  de 
Francesco  Spina  à  Vettori).  —  Cf.  Francesco  Fiorentino,  Pietro  Pom- 
ponazzi,  Firenze,  1868,  Successori  Le  Monnier  ;  —  p.  272. 

1.  Cf.  Harald  Hôffding,  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  traduction 
Bordier,  Paris,  Félix  Alcan,  1906,  tome  premier,  p.  163  :  «  Cette  théorie 
[l'argument  du  doute  de  Saint-Augustin  et  l'idée  de  la  conscience  de  soi] 
jait  aboutir  Campanella  au  point  qui,  grâce  à  Descartes,  devint  le  point 
de  départ  de  la  philosophie  moderne.  Il  est  vrai  que  la  métaphysique 
de  Campanella,  où  cette  théorie  est  exprimée,  ne  parut  qu'un  an  après 
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le  travail  souferrain  do  foruialion  organique  qui  avait  pré- 
paré c{'[lo  éclosion  au  rours  du  XVi'  si»\'le  «?l  les  forces  ron- 
traires  qui,  dans  le  cartésianisme  comme  déjà  dans  la  philo- 
sophie de  Saint -Augustin  et  dans  le  système  encore  très  réa- 
liste de  Campanella,  ont  entravé  et  ralenti  le  libre  et  complet 
épanouissement  de  l'idée  ?  —  L'avenir  se  chargeait  de  dis- 
socier les  deux  significations  différentes  que  le  Coffito  tenait 
de  sa  double  origine.  Si.  après  Descartes,  le  platonisme  et 
la  transcendance  augustinienne  réapparaissent  avec  la  «  Vision 
en  Dieu  »  du  Père  Malehranche,  ce  qui  d'autre  part  est  affirmé 
à  nouveau  par  le  Berkeley  de  la  Siris,  en  partant  d'un  empi- 
risme semblable  à  c^lui  de  Campanella,  n'est-ce  pas,  avec  l'in- 
néisme  si  paiticulier  qui  caractérise  les  systèmes  vitalistes  ou 
animistes,  la  primauté  de  l'expérience  interne,  de  la  donnée 
immédiate  de  conscience,  et  de  l'appétition  instinctive  des 
êtres  naturels  ? 


le  Discours  de  la  Méthode  de  Descartes,  mais  elle  avait  été  sûrement 
déjà  écrite  en  majeure  partie  du  temps  de  sa  réclusion.  Du  reste  l'idée 
de  faire  de  la  conscience  immédiate  la  base  de  tout  saroir  se  trouve  déjà 
chez  plusieurs  penseurs  de  la  Renaissance,  chez  Sicolas  de  Cusa,  Mon- 
taigne, Charron  et  Sanchez  ». 


FIN 
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